Michel Zevaco 


La fin de Pardaillan 



B eQ 



f 

Michel Zevaco 

La fin de Pardaillan 

Les Pardaillan IX 


La Bibliotheque electronique du Quebec 

> 

Collection A tous les vents 
Volume 922 : version 1.0 


2 


La serie des Pardaillan comprend : 


1. Les Pardaillan. 

2. L’epopee d’amour. 

3. La Fausta. 

4. Fausta vaincue. 

5. Pardaillan et Fausta. 

6. Les amours du Chico. 

7. Le fils de Pardaillan. 

8. Le fils de Pardaillan (suite). 

9. La fin de Pardaillan. 

10. La fin de Fausta. 


3 



La fin de Pardaillan 


Edition de reference : 
Robert Laffont, coll. Bouquins. 
Edition integrate. 


4 



I 


Rue Saint-Honore 


Une matinee de printemps claire, caressee de 
brises folles parfumees par les arbres en fleur des 
jardins du Louvre proches... 

C’etait l’heure ou les menageres vont aux 
provisions. Dans la rue Saint-Honore grouillait 
une foule bariolee et affairee. Les marchands 
ambulants, portant leur marchandise sur des 
eventaires, les moines queteurs et les aveugles 
des Quinze-Vingts, la besace sur l’epaule, allaient 
et venaient, assourdissant les passants de leurs 
«cris» lances d’une voix glapissante, agitant 
leurs sonnettes ou leurs crecelles. 

A L entree de la rue de Grenelle (rue J.-J. 
Rousseau) moins animee, stationnait une litiere 
tres simple, sans armoiries, dont les mantelets de 
cuir etaient hermetiquement fermes. Derriere la 
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litiere, a quelques pas, une escorte d’une dizaine 
de gaillards armes jusqu’aux dents : figures 
effrayantes de coupe-jarrets d’aspect formidable, 
malgre la richesse des costumes de teinte sombre. 
Tous montes sur de vigoureux rouans 1 , tous 
silencieux, raides sur les selles luxueusement 
caparagonnees, pareils a des statues equestres, les 
yeux fixes sur un cavalier - autre statue equestre 
formidable - lequel se tenait a droite de la litiere, 
contre le mantelet. Celui-la etait un colosse 
enorme, un geant comme on en voit fort peu, 
avec de larges epaules capables de supporter sans 
faiblir des charges effroyables, et qui devait etre 
doue d’une force extraordinaire. Celui-la, 
assurement, etait un gentilhomme, car il avait 
grand air, sous le costume de velours violet, 
d’une opulente simplicity, qu’il portait avec une 
elegance imposante. De meme que les dix 
formidables coupe-j arrets - dont il etait sans nul 
doute le chef redoute - tenaient les yeux fixes sur 
lui, prets a obeir au moindre geste; lui, 
indifferent a tout ce qui se passait autour de lui, 

1 Rouan : cheval dont les crins sont noirs et la robe formee 
de poils rougeatres et de poils blancs. 
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tenait son regard constamment rive sur le 
mantelet pres duquel il se tenait. Lui aussi, de 
toute evidence, se tenait pret a obeir a un ordre 
qui, a tout instant, pouvait etre lance de 
Tinterieur, de cette litiere si mysterieusement 
calfeutree. 

Enfin, a gauche de la litiere, a pied, se tenait 
une femme : costume pauvre d’une femme du 
peuple, d’une irreprochable proprete, teint 
blafard, sourire visqueux, age imprecis : peut-etre 
quarante ans, peut-etre soixante. Celle-la ne 
s’occupait pas de la litiere contre laquelle elle se 
tenait collee. Son ceil a demi ferme, 
singulierement papillotant, louchait constamment 
du cote de la rue Saint-Honore, surveillait 
attentivement le va-et-vient incessant de la cohue. 

Tout a coup elle plaqua ses levres contre le 
mantelet et, a voix basse elle langa cet 
avertissement: 

-La voici, madame, c’est Muguette, ou Brin 
de Muguet, comme on Tappelle. 

Un coin du lourd mantelet se souleva 
imperceptiblement. Deux yeux larges et 
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profonds, d’une angoissante douceur, parurent 
entre les plis et regarderent avec une ardente 
attention celle que la vieille venait de designer 
sous ce nom poetique de Brin de Muguet. 

C’etait une jeune fille de dix-sept ans a peine, 
une adorable apparition de jeunesse radieuse, de 
charme et de beaute. Fine, souple, elle etait 
gentille a ravir dans sa coquette et presque 
luxueuse robe de nuance eclatante, laissant a 
decouvert des chevilles d’une finesse 
aristocratique, un mignon petit pied elegamment 
chausse. Sous la collerette, rabattue, garnie de 
dentelle, d’ou emergeait un cou d’une admirable 
purete de ligne, un large ruban de soie maintenait 
devant elle un petit eventaire d’osier sur lequel 
des bottes de fleurs etaient etalees en un desordre 
qui attestait un gout tres sur. L’oeil espiegle, le 
sourire releve d’une pointe de malice, le teint 
d’une blancheur eblouissante, capable de faire 
palir les beaux lis qu’elle portait devant elle, la 
demarche assuree, vive, legere, infmiment 
gracieuse, elle evoluait parmi la cohue avec une 
aisance remarquable. Et d’une voix harmonieuse, 
singulierement prenante, elle langait son « cri » : 
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- Fleurissez-vous L. Voici Brin de Muguet 
avec des lis et des roses L. Fleurissez-vous, 
gentilles dames et gentils seigneurs ! 

Et la foule accueillait celle qui se donnait a 
elle-meme ce nom de fleur, frais et pimpant : 
Brin de Muguet, avec des sourires attendris, une 
sympathie manifeste. Et a voir Fempressement 
avec lequel les « gentilles dames et les gentils 
seigneurs » - qui n’etaient souvent que de braves 
bourgeois ou de simples gens du peuple - 
achetaient ses fleurs sans marchander, il etait non 
moins manifeste que cette petite bouquetiere des 
rues etait comme Fenfant gatee de la foule, une 
maniere de petit personnage jouissant au plus 
haut point de cette chose inconstante et fragile 
qu’on appelle la popularity. II est certain que ce 
joli nom : Brin de Muguet - qui semblait etre fait 
expres pour elle tant il lui allait a ravir - ce nom 
que d’aucuns abregeaient en disant simplement 
Muguette, voltigeait sur toutes les levres avec une 
sorte d’affection emue. Il est certain aussi qu’elle 
devait faire d’excellentes affaires, car son 
eventaire se vidait avec rapidite, cependant que 
s’enflait le petit sac de cuir pendu a sa ceinture, 
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dans lequel elle enfermait sa recette a mesure. 

Derriere Brin de Muguet, a distance 
respectueuse, sans qu’elle parut le remarquer, un 
jeune homme suivait toutes ses evolutions avec 
une patience de chasseur a l’affut, ou 
d’amoureux. C’etait un tout jeune homme - vingt 
ans a peine - mince, souple comme une lame 
d’acier vivante, fier, tres elegant dans son 
costume de velours gris un peu fatigue et faisant 
sonner haut les enormes eperons de ses longues 
bottes de daim souple, moulant une jambe fine et 
nerveuse jusqu’a mi-cuisse. Une de ces 
etincelantes physionomies ou se voyait un 
melange piquant de male hardiesse et de puerile 
timidite. II tenait a la main un beau lis eclatant et, 
de temps en temps, il le portait a ses levres avec 
une sorte de ferveur religieuse, sous pretexte d’en 
respirer fodeur. II est certain qu’il avait achete 
cette fleur a la petite bouquetiere des rues. A voir 
les regards charges de passion qu’il fixait sur elle, 
de loin, on ne pouvait se tromper : c’etait un 
amoureux. Un amoureux timide qui, en toute 
certitude, n’avait pas encore ose se declarer. 
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La mysterieuse dame invisible, qui se tenait 
attentive derriere les mantelets legerement 
souleves de sa litiere, ne remarqua pas ce jeune 
homme. Ses grands yeux noirs d’une angoissante 
douceur - tout ce que nous voyons d’elle pour 
Linstant - se tenaient obstinement fixes sur la 
gracieuse jeune fille et l’etudiaient avec une 
surete qui, avec des yeux comme ceux-la, devait 
etre remarquable. Apres un assez long examen, 
elle laissa tomber a travers le mantelet, d’une 
voix de douceur etrangement penetrante : 

- Cette jeune fille a fair d’etre tres connue et 
tres aimee du populaire. 

- Si elle est connue ! s’exclama la vieille, je 
crois bien, seigneur ! Quand je suis revenue a 
Paris, il y a une quinzaine, je n’entendais parler 
partout que de Muguette ou de Brin de Muguet. 
J’etais loin de me douter que c’etait elle. Quand 
je l’ai rencontree par hasard, quelques jours plus 
tard, j’ai ete tellement saisie que je n’ai pas su 
l’aborder. Et, quand j’ai voulu le faire, elle avait 
disparu. 

- Et tu es sure que c’est bien la meme qui te 
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fut remise, enfant nouveau-ne, par Landry 
Coquenard ? 

- Lequel Landry Coquenard etait alors 
l’homme de confiance, Lame damnee de signor 
Concino Concini, lequel n’etait pas alors... 
suffit... Oui, madame, c’est bien elle !... c’est la 
fille de Concini !... 

Ceci etait prononce avec la force d’une 
conviction que rien ne pouvait ebranler. II y eut 
un silence bref, au bout duquel la dame invisible 
posa cette autre question : 

- La fille de Concini et de qui ?... Le sais-tu ? 

Cette question etait posee avec une 
indifference apparente. Mais l’insistance avec 
laquelle les yeux noirs fouillaient les yeux 
papillotants de la vieille penchee sur le mantelet 
indiquait que cette indifference etait affectee. 

- De qui, repondit la vieille en hochant la tete 
d’un air depite, voila la grande question !... Vous 
pensez bien, madame, que j’ai cherche a 
decouvrir le nom de la mere. Le diable 
f embrouille ! C’est qu’il en avait des maitresses, 
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dans ce temps-la, le seigneur Concini !... Tout de 
meme j’aurais peut-etre fini par trouver. Mais je 
ne suis pas italienne, moi. 

« Pour une misere, une niaiserie, je venais de 
perdre la place que j’occupais dans une noble 
famille de Florence. 

-Tu avais vole ta maitresse, interrompit la 
dame invisible, sans d’ailleurs marquer la 
moindre reprobation. 

- Vole ! s’indigna la vieille, si on peut dire !... 
Voila un bien gros mot pour un malheureux bijou 
qui ne valait pas cent ducats !... Quoi qu’il en 
soit, madame, non seulement j’etais chassee, 
mais encore il me fallait quitter la Toscane si je 
ne voulais tater des geoles italiennes. C’est a ce 
moment que Landry Coquenard, avec lequel 
j’etais liee, vu que nous etions frangais tous les 
deux, me remit la petite que j’emportai avec moi. 
Allez done faire des recherches dans ces 
conditions... surtout quand on n’est pas riche. 

Et avec un soupir de regret intraduisible, elle 
ajouta : 
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-Non, madame, je ne sais malheureusement 
pas le nom de la mere !... Et c’est bien 
dommage... car il y avait peut-etre une fortune a 
gagner avec ce secret-la !... 

Elle etait sincere, c’etait evident. C’est ce que 
dut se dire la dame invisible, car aussitot ses yeux 
cesserent de la fouiller pour se reporter sur Brin 
de Muguet qui continuait son gracieux manege, 
sans se douter qu’on s’occupait ainsi d’elle. Et 
revenant a la vieille, attentive, elle insista : 

- Tu es bien sure que c’est elle ?... Tu es bien 
sure de ne pas te tromper ? 

-Voyons, madame, je l’ai elevee jusqu’a 
quatorze ans, moi, cette petite. II n’y a guere plus 
de trois ans qu’elle m’a plantee la en me jouant 
un tour abominable qui... Mais suffit, ceci, ce 
sont mes petites affaires... Elle n’est pas changee, 
allez. Elle a un peu grandi, un peu renforci, mais 
c’est toujours elle, et je l’ai reconnue du premier 
coup d’oeil. 

Et se tournant vers la jeune fille, une lueur 
mauvaise dans les yeux, les levres pincees, la 
voix seche, menagante : 
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- Tenez, regardez-la faire... C’est pourtant moi 
qui lui ai appris son metier, moi qui me suis 
sacrifice pour elle... En ramasse-t-elle, de 
fargent, en ramasse-t-elle !... En bonne justice, 
c’est a moi qu’il devrait revenir tout cet argent... 
et il y en a !... La gueuse ! elle me pille, elle me 
vole, elle m’assassine ! Je ne sais ce qui me 
retient d’aller lui mettre la main au collet et de la 
ramener au logis a grand renfort de bourrades... 
apres lui avoir subtilise tout cet argent qu’elle 
entasse dans son sac de crainte d’accident. 

- Eh bien, fit la dame invisible, va. C’est en 
effet le meilleur moyen de m’assurer qu’il n’y a 
pas de confusion possible. 

La vieille, avec une grimace de satisfaction 
hideuse, allait s’elancer. 

-Un instant, commanda la dame, il ne s’agit 
pas d’aller injurier, maltraiter et depouiller cette 
enfant. Sur ta vie, je te defends de t’occuper 
d’elle qui m’appartient desormais. 

Ceci avait ete prononce sans elever la voix qui 
avait conserve son inalterable douceur penetrante. 
Mais il y avait un tel accent d’indicible autorite 
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dans cette voix, ces beaux yeux sombres, d’une si 
angoissante douceur, eurent soudain une telle 
fulguration, que la vieille sentit le frisson de la 
petite mort lui secouer rechine. Et se courbant 
presque jusqu’a ragenouillement, elle grelotta : 

- J’obeirai, madame, j’obeirai. 

- Au reste, reprit la dame, tu ne perdras rien. 
Je t’achete les pretendus droits sur cette enfant. 
Et je te payerai au centuple ce qu’elle aurait 
jamais pu te rapporter. Va, maintenant, va, et sois 
douce... si tu peux. 

La vieille se courba de nouveau, avec, cette 
fois, une grimace de jubilation intense au lieu de 
sa precedente grimace de terreur. Et tandis 
qu’elle se coulait vers la rue Saint-Honore, rasant 
les maisons en une demarche oblique qui la 
faisait ressembler a quelque larve monstrueuse, 
une flamme de cupidite dans ses yeux fuyants, 
elle songeait a part elle : 

«Ma fortune est faite !... C’est une vraie 
benediction pour moi d’avoir rencontre cette 
illustre dame si riche et si genereuse !... » 
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Cependant, il faut croire que la cupidite etait 
insatiable chez elle ; car, aussitot apres s’etre 
rejouie, elle se lamentait avec un regret amer : 

« Si seulement je pouvais faire dire a cette 
petite peste de Muguette - puisque c’est ainsi 
qu’on l’appelle maintenant - si je pouvais lui 
faire dire ce qu’elle a fait de la petite Loi'se 
qu’elle m’a volee quand elle s’est sauvee de chez 
moi, c’est cela qui ferait tomber dans ma bourse 
une appreciable quantite d’ecus de plus. Et ce 
n’est pas a dedaigner. Elle ne sait pas, elle, mais 
je sais, moi, que cette petite Loi'se est l’unique 
enfant du sire de Pardaillan qu’on dit tres riche 
dans son pays de Saugis, et qui, j’en suis sure, 
n’hesiterait pas a sacrifier toute sa fortune pour 
retrouver son enfant bien-aimee. C’est a voir, 
cela, c’est a voir !... » 
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II 


Autour du pilori Saint-Honore 


Cependant Brin de Muguet continuait son frais 
et delicat metier. Son eventaire etait a peu pres 
vide, il ne lui restait plus que quelques bottes de 
fleurs. Par contre, son petit sac de cuir s’enflait 
d’une maniere imposante. Elle s’activait de son 
mieux afm de placer ses demieres fleurs apres 
quoi sa journee serait achevee. Tout au moins en 
ce qui concernait la vente. 

Ce fut a ce moment que, soudain, la vieille se 
dressa devant elle, les deux poings sur les 
hanches. Brin de Muguet palit affreusement. Elle 
recula precipitamment, comme si elle avait mis 
tout a coup le pied sur quelque bete venimeuse. 
Et elle cria : 

- La Gorelle !... 
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Et il y avait un tel accent de frayeur dans sa 
voix etranglee, que l’amoureux, qui la suivait 
toujours, s’approcha vivement, fixant sur la 
vieille femme un regard menagant qui lui eut 
donne fort a reflechir si elle y avait pris garde. 
Mais elle ne fit pas attention a ce jeune homme. 
Elle ricana : 

- Mais oui, ma petite, c’est moi, Thomasse La 
Gorelle. Tu ne f attendais pas a me rencontrer, 
hein ? 

- La Gorelle ! repeta Brin de Muguet, comme 
si elle ne pouvait en croire ses yeux. 

La pauvre petite se tenait devant Thomasse La 
Gorelle - puisqu’il parait que c’etait son nom - 
tremblante et apeuree comme le frele oiselet qui 
voit fondre sur lui Toiseau de proie pret a le 
dechirer des serres et du bee. 

- C’est bien moi, repeta la megere avec son 
sourire visqueux. Moi qui t’ai elevee, nourrie, 
soignee quand tu etais malade, et que tu as 
carrement plantee la quand tu f es sentie a meme 
de gagner ta patee. Ah ! on ne peut pas dire que 
la reconnaissance f etouffe, toi ! Moi qui, durant 
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pres de quatorze ans, me suis devouee et sacrifice 
pour toi, comme eut pu le faire une vraie mere !... 

II est probable qu’elle eut continue longtemps 
sur ce ton doucereux d’hypocrites doleances. 
Mais deja la jeune fille s’etait ressaisie. Dans la 
rue, elle etait chez elle. C’etait son domaine, a 
elle, la rue. Elle savait bien qu’elle y trouverait 
toujours des defenseurs, hommes ou femmes. 
Pourquoi trembler alors ? N’avait-elle pas le bon 
droit pour elle ? Et elle se redressait, et d’une 
voix ferme elle interrompait: 

-Que me voulez-vous ?... Pretendez-vous 
m’obliger a vous suivre dans votre taudis pour 
m’y astreindre a un labeur au-dessus de mes 
forces, m’y rouer de coups, m’y faire mourir 
lentement de misere et de mauvais traitements, 
comme vous l’avez fait autrefois ?... Dieu merci, 
je me suis tiree de vos griffes, ou je serais morte 
depuis longtemps s’il n’avait tenu qu’a vous. 
Vous ne m’etes rien, je ne vous dois rien, vous 
n’avez aucun droit sur moi; passez votre chemin 
et laissez-moi tranquille. 

Elle ne tremblait plus. Elle paraissait decidee a 
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se defendre avec toute la vigueur dont elle etait 
capable. Une lueur funeste s’alluma dans les yeux 
torves de La Gorelle qui oublia les 
recommandations imperieuses de la dame 
inconnue. Par bonheur, la jeune fille, sans y 
songer, avait eleve la voix. Ses paroles avaient 
ete entendues. Des curieux s’etaient arretes, 
tendaient Poreille, consideraient la megere avec 
des mines renfrognees qui n’annongaient pas 
precisement la sympathie. L’amoureux, au 
premier rang, avait passe son lis dans son 
pourpoint, dardait sur la vieille deux yeux 
etincelants, tortillait sa fine moustache naissante 
de fair nerveux d’un homme a qui la main 
demange furieusement. Nul doute qu’il ne fut 
deja intervenu si, au lieu d’une femme, il avait eu 
un homme devant lui. 

La Gorelle coula un regard inquisiteur sur les 
curieux. Elle etait intelligente, la vieille sorciere ; 
elle se rendit fort bien compte des dispositions 
peu bienveillantes de ceux qui l’entouraient. Elle 
comprit qu’elle allait se faire huer, echarper peut- 
etre, si elle se livrait a quelque violence 
intempestive. Elle fremit de crainte pour sa 
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precieuse carcasse. Les recommandations de la 
dame invisible lui revinrent alors a la memoire. 
Instantanement, son attitude se modifia. Elle 
devint tout miel. Et de son air doucereux, avec un 
sourire qu’elle s’efforgait de rendre engageant et 
affectueux, et qui ne reussissait qu’a la rendre 
plus hideuse encore, elle protesta : 

- La ! la ! tu es bien toujours la meme : vive et 
emportee comme une soupe au lait ! Rassure-toi, 
je ne veux pas t’emmener. Je sais bien que je ne 
suis pas ta mere et que je n’ai aucun droit sur toi. 
Tu n’as done rien a craindre de moi. 

- Alors, laissez-moi passer. Je suis pressee de 
finir mon travail, repliqua Brin de Muguet qui se 
tenait sur ses gardes. 

- Toujours vive, done ! plaisanta La Gorelle. 
Tu as bien une minute, une toute petite minute a 
m’accorder. 

Et larmoyant: 

- Sainte Thomasse me soit en aide, je ne suis 
pas ta mere, c’est vrai... Tout de meme, je t’ai 
elevee... si tu Toublies, toi, je ne Toublie pas, 
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moi, et je t’aime, vois-tu, comme si tu etais ma 
propre fille. 

- Enfin, que voulez-vous ? 

-Mais rien... Rien de rien, douce vierge !... Je 
veux seulement te dire que je suis heureuse de te 
voir si florissante, si richement nippee, en passe 
de faire fortune... Car tu fais des affaires d’or, ma 
fille... En vends-tu des fleurs, en vends-tu !... 
C’est justice d’ailleurs, car tu es bien la plus 
adroite, la plus habile bouquetiere qu’on ait 
jamais vue !... Et puis, je voudrais te demander 
une chose... une toute petite chose, sans 
consequence pour toi... 

Brin de Muguet, qui se tenait plus que jamais 
sur la defensive, en entendant ces derniers mots, 
porta d’instinct la main a son petit sac de cuir 
pour y puiser quelque menue monnaie trop 
heureuse de se debarrasser de la megere a si bon 
compte. Ce geste alluma une flamme dans l’oeil 
de La Gorelle qui, machinalement, tendit la 
griffe. Elle se souvint a temps de ce que lui avait 
dit la dame inconnue. Elle n’acheva pas le geste 
et refusa : 
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-Mais non, mais non, ma petite, garde ton 
argent... tu as assez de mat a le gagner... Dieu 
merci, j’ai herite de quelque petit bien, et... sans 
etre a mon aise... je n’ai besoin de rien. 

II semblait que les mots lui ecorchaient les 
levres en passant. Son regret etait dechirant. Et de 
Eeffort qu’elle faisait pour refuser cette pauvre 
petite somme d’argent qui la tentait, des gouttes 
de sueur perlaient a son front. Ce refus qui la 
desesperait etait si extraordinaire, si imprevu de 
sa part, que la jeune fille en fut toute saisie et 
begaya : 

- Que voulez-vous done ? 

-Te demander un petit renseignement, pas 
plus, fit La Gorelle avec vivacite et en accentuant 
encore son air doucereux. 

Les curieux, qui s’etaient arretes, s’eloignerent 
les uns apres les autres en voyant que la vieille ne 
paraissait pas animee de mauvaises intentions. 
L’amoureux, lui-meme, rassure sur les suites de 
cette entrevue qui avait debute d’une maniere 
inquietante, s’eloigna a son tour. II n’alla pas loin 
pourtant, il s’arreta quelques pas plus loin et 
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reprit sa discrete surveillance. 

Les deux femmes se trouverent seules, face a 
face. Elies etaient au milieu de la rue, entre la rue 
de Grenelle et la rue du Coq. De V entree de ces 
deux dernieres rues on pouvait, sinon les 
entendre, du moins les voir aussi loin que le 
permettait le va-et-vient des passants. Et, en effet, 
la dame inconnue, toujours aux aguets derriere 
les mantelets de sa litiere, les voyait tres bien. 
Brin de Muguet tournait le dos a la porte Saint- 
Honore. A quelques pas derriere elle se dressait 
un pilori. Ce pilori etait situe presque juste a 
l’endroit ou la rue des Petits-Champs, qui devait 
s’appeler plus tard rue Croix-des-Petits-Champs, 
aboutissait a la rue Saint-Honore, par consequent 
tout pres de Eeglise Saint-Honore. L’amoureux 
se trouvait derriere la jeune fille, entre elle et le 
pilori. II se dissimulait derriere le pilier d’une 
maison. 

A ce moment, une troupe assez nombreuse 
s’avangait de la rue du Coq (devenue rue 
Marengo) vers la rue Saint-Honore. Avant 
longtemps elle devait deboucher a l’endroit 
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meme ou se trouvaient les deux femmes qui, au 
reste, ne s’en occupaient pas, ne la voyaient 
meme pas. 

A ce moment aussi, deux gentilshommes qui 
paraissaient venir de la porte Saint-Honore, 
approchaient aussi de la jeune fille. II etait 
impossible d’avoir plus haute mine que celle de 
ces deux gentilshommes. Pourtant ils etaient tres 
simplement vetus tous les deux. Meme les habits 
de Pun d’eux etaient quelque peu rapes. Celui-la 
etait un homme qui devait approcher de la 
soixantaine, qui paraissait solide comme un roc, 
qui se tenait droit comme un chene altier. II avait 
une fagon de porter haut la tete, de regarder droit 
en face d’un ceil clair, singulierement pergant, 
que, malgre la modestie - nous dirons presque la 
pauvrete de son costume -, on devinait tout de 
suite en lui le grand seigneur habitue a 
commander. Et, malgre soi, on se sentait pris de 
respect pour lui. Son compagnon pouvait avoir 
vingt-cinq ans. C’ etait, rajeunie, la vivante 
reproduction du vieux. II n’etait pas besoin d’etre 
un grand physionomiste pour comprendre qu’on 
voyait la le pere et le fils. 
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Ces deux gentilshommes s’avangaient vers 
Brin de Muguet qui n’avait garde de les voir, 
attendu qu’elle leur tournait le dos. En revanche, 
derriere son pilier, notre amoureux inconnu les 
vit fort bien. Et, des qu’il les vit, il rougit comme 
un ecolier pris en faute et masqua precipitamment 
son visage dans son manteau, en grommelant 
d’un air contrarie : 

- Mon cousin Jehan de Pardaillan et son 
pere !... Ho ! diable !... 

Les deux Pardaillan - puisque c’etaient eux - 
passerent sans le voir. Du moins, il le crut, et 
respira, soulage. Seulement, deux pas plus loin, 
celui qu’il venait d’appeler mon cousin Jehan - et 
que nous avons presente autrefois sous le nom de 
Jehan le Brave - se pencha sur son pere et lui 
glissa en souriant: 

- Mon cousin Odet de Valvert !... Il veille... de 
loin... sur celle qu’il aime : la jolie Muguette, ici 
devant nous. 

Le chevalier de Pardaillan posa sur celle qu’on 
lui designait ce regard pergant qui n’avait rien 
perdu de sa vivacite et de sa surete, que les ans, 
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au contraire, semblaient avoir rendu plus sur et 
plus acere que jamais. II sourit doucement. Mais 
il bougonna en levant les epaules : 

- Que ne l’epouse-t-il, s’il est si fern ! 

- Comme vous y allez, monsieur ! se recria 
Jehan en riant. Tenez pour assure que le pauvre 
Valvert n’a meme pas encore ose se declarer. Et 
puis, avant de se marier, encore faudrait-il qu’il 
ait trouve cette fortune qu’il est venu chercher a 
Paris. 

- C’est vrai qu’il est gueux comme le Job des 
Saintes Ecritures, mais si c’est ainsi qu’il la 
cherche, la fortune, il verra la fin de ses quelques 
ecus avant que de la trouver, bougonna 
Pardaillan. 

Et avec le meme sourire, qui avait on ne sait 
quoi de railleur et d’attendri tout a la fois : 

-Vous verrez que je serai encore oblige de 
m’en meler pour le tirer d’affaire, ajouta-t-il. 

A ce moment, les deux Pardaillan etaient 
presque arrives a la hauteur des deux femmes. La 
Gorelle, qui ne les avait pas vus, s’approchait de 
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Brin de Muguet, presque jusqu’a la toucher, et 
baissant la voix, disait: 

- Ecoute, quand tu m’as quittee, tu as emmene 
avec toi la petite Loise... 

Les deux Pardaillan entendirent. Jehan, a ce 
nom de Loi'se tombant a Eimproviste, palit 
affreusement. Et serrant le bras de son pere, dans 
un souffle : 

- Loise !... Pour Dieu, monsieur, ecoutons. 

Et tous s’immobiliserent, tendant Poreille. 

Brin de Muguet interrompit vivement la 
vieille : 

-Oui, je l’ai emmenee !... Je Paimais, moi, 
cette petite Loise. Je savais bien que si je vous la 
laissais, vous la feriez mourir lentement, a petit 
feu, comme vous me faisiez mourir moi-meme. 
Vous la laisser!... Mais c’eut ete un crime 
abominable !... Je Lai emmenee, je Lai sauvee de 
vos griffes... Qu’avez-vous a dire a cela ? 

-Rien, assurement, gemit La Gorelle, tu as 
bien fait... Je ne te reproche rien... Mais les temps 
sont changes... Je ne suis plus la meme... C’est la 
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misere, vois-tu, qui me rendait mauvaise... Tu 
vois bien comme je te parle doucement. Je me 
suis rejouie s incerement de te voir en si 
florissante sante et faisant de si bonnes affaires 
que e’en est une benediction... C’est pour te dire 
que je me rejouis pareillement de savoir cette 
enfant heureuse et en bonne sante ! 

- Si ce n’est que cela, rejouissez-vous : elle est 
heureuse et se porte bien. 

- Et ou l’as-tu mise, cette chere petite creature 
du bon Dieu ? 

- Ceci, vous ne le saurez pas, La Gorelle. 

La reponse etait peremptoire et le ton tres 
resolu indiquait qu’il etait inutile d’insister. La 
Gorelle comprit a merveille. Une fois de plus, 
une lueur menagante s’alluma dans ses prunelles. 
Malgre tout, comme elle n’etait pas femme a 
renoncer si facilement, elle allait insister. A ce 
moment, elle apergut les deux Pardaillan qui 
ecoutaient. Ses yeux se mirent a papilloter 
eperdument comme un oiseau de tenebres que la 
lumiere du jour eblouit. Et elle bredouilla : 
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- Allons, je vois que tu continues a te metier 
de moi. Tu as tort, ma petite, je ne te veux pas de 
mal, ni a toi ni a Tenfant. Adieu. 

Et elle battit precipitamment en retraite vers la 
rue de Grenelle. 

Un peu ebahie de ce depart si precipite qui 
ressemblait a une fuite, Brin de Muguet respira 

A 

plus librement. A ce moment, le chevalier de 
Pardaillan s’approcha d’elle, rafla les quelques 
fleurs qui lui restaient et posa une piece d’or sur 
son eventaire. Et, comme elle faisait mine de 
fouiller dans son sac pour rendre la monnaie, 
avec un geste large de grand seigneur : 

- Gardez, ma belle enfant, gardez, fit-il avec 
douceur. 

Brin de Muguet remercia par une gracieuse 
reverence que Pardaillan et son fils admirerent en 
connaisseurs qu’ils etaient. Et, voyant qu’elle 
allait s’eloigner, Pardaillan Tarreta du geste et 
reprit d’un air detache : 

- Vous parliez, je crois, d’une enfant que vous 
avez enlevee a cette vieille femme qui la 
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maltraitait. 

En disant ces mots, il Eetudiait, sans en avoir 
Fair, de son regard clair. Et il faut croire que cet 
examen lui etait favorable car il gardait aux 
levres ce sourire tres doux qu’il ne trouvait que 
pour ceux qui etaient dignes de son amitie. Au 
reste, Brin de Muguet supportait cet examen sans 
manifester ni trouble, ni inquietude. Seulement, 
elle se fit tres serieuse, serieuse jusqu’a la gravite 
pour repondre : 

- En effet, monsieur. 

- Une enfant qui s’appelle Loi'se ? 

- Oui, monsieur. 

Pardaillan parut reflechir une seconde, et, 
redoublant de douceur : 

- Excusez-moi, mon enfant, si je vous pose 
quelques questions qui vous paraitront peut-etre 
indiscretes, mais qui me sont dictees par les 
raisons les plus serieuses, et non point par une 
curiosite deplacee, comme vous seriez en droit de 
le supposer. Voulez-vous me faire la grace d’y 
repondre ? 
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-Tres volontiers, monsieur, fit-elle comme 
malgre elle, sans rien perdre de sa soudaine 
gravite. 

Le pere et le fils echangerent un coup d’oeil 
qui disait: « C’est une nature franche et loyale, 
Celle-la ne mentira pas. » Elle, elle attendait, 
toujours grave. Et maintenant c’etait elle qui les 
fouillait de son regard lumineux. 

- Savez-vous l’age exact de cette petite 
Loi'se ? reprit Pardaillan. 

- Trois ans et demi. 

La reponse - Pardaillan le remarqua - etait 
breve comme toutes celles qu’elle avait faites 
jusque-la. Mais, comme les precedentes reponses, 
elle tombait aussitot apres la question, sans la 
moindre hesitation. Et les grands yeux lumineux, 
d’un beau bleu sombre, demeuraient sans ciller, 
franchement fixes sur les yeux de Pardaillan. 
Telle qu’elle etait, cette reponse, il faut croire, 
n’etait pas du gout de Jehan qui ne put reprimer 
un geste de contrariete. Pardaillan, lui, ne 
sourcilla pas. II reprit: 
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- Cette enfant est une parente a vous ? 

- C’est ma fille. 

- Votre fille ! sursauta Pardaillan. 

- Oui, monsieur. 

Malgre eux, les deux Pardaillan lancerent un 
coup d’oeil furtif du cote du pilier derriere lequel 
se cachait toujours Odet de Valvert qui sans la 
comprendre, assistait de loin a cette scene. Et ils 
ramenerent leurs regards sur Brin de Muguet, qui 
attendait tres calme. Pardaillan ne doutait pas de 
la sincerite de cette jeune fille ; ses reponses 
etaient si nettes, si precises, son attitude si 
tranquille. Mais il s’etonnait: 

- La vieille femme que vous avez appelee La 
Gorelle ne paraissait pas soupgonner que cette 
petite Loi'se est votre fille, dit-il. 

- Elle Pignore en effet. Et je me garderai bien 
de le lui faire savoir. 

-Vous etes bien jeune, il me semble, pour 
avoir un enfant de trois ans et demi. 

- Je parais plus jeune que je ne suis. Je vais 
avoir dix-neuf ans, monsieur. 
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- Vous m’en direz tant ! Je vous rends mille 
graces, madame, de l’obligeance avec laquelle 
vous avez bien voulu me repondre. Quand vous 
passerez rue Saint-Denis, entrez de temps en 
temps a l’auberge du Grand Passe-Partout. C’est 
la que je loge. Vous demanderez le chevalier de 
Pardaillan et, que j’y sois ou que je n’y sois pas, 
vous laisserez quelques-unes de vos fleurs qui 
embaument, en echange desquelles on vous 
remettra une piece d’or. 

- Je n’y manquerai pas, monsieur le chevalier, 
promit Brin de Muguet en repondant par une 
reverence au large coup de chapeau que lui 
donnaient tres poliment les deux Pardaillan. 

Le pere et le fils, se tenant par le bras, 
s’eloignerent. Quelques pas plus loin, d’un meme 
mouvement ils s’arreterent et se retournerent. 
Brin de Muguet etait toujours a la meme place ou 
ils l’avaient laissee. Elle les regardait d’un air 
profondement reveur. Ils ne la virent pas. Ils 
cherchaient plus loin. Ils cherchaient Odet de 
Valvert qui, les voyant toujours la, n’osait pas 
sortir de derriere son pilier. 
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-Pauvre Odet, murmura Jehan, le coup sera 
dur pour lui quand il saura. 

- Oui, dit Pardaillan assombri, et c’est grand 
dommage... car il est capable d’en mourir. 
Corbleu ! qui aurait dit cela de cette petite a qui 
on donnerait V absolution sans confession ! 

- Elle est peut-etre mariee, monsieur. Elle ne 
paraissait ni honteuse ni genee. 

-J’ai remarque, en effet, qu’elle n’avait pas 
Pair d’une coupable. Il n’en est pas moins vrai 
que la voila perdue pour Valvert et que cela me 
chagrine pour lui, qui est un brave et digne enfant 
que j’aime. 

Ils reprirent leur marche et tournerent a gauche 
dans la rue d’Orleans (absorbee par Pactuelle rue 
du Louvre). Au bout de quelques pas, Jehan 
soupira : 

- Encore une fausse emotion. Ah ! monsieur, 
je commence a croire que jamais je ne retrouverai 
ma pauvre petite Loi'sette. 

-Et moi, chevalier, je te dis que nous la 
retrouverons. Je ne suis venu ici que pour cela, 
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corbleu ! Et puis, je ne la connais pas, moi, cette 
petite Loi'sette, et je veux la connaitre avant de 
partir pour le grand voyage dont on ne revient 
jamais. Par Pilate, il ferait beau voir qu’un grand- 
pere s’en aille sans avoir embrasse sa petite-fille. 
Nous la retrouverons, te dis-je. 

- Dieu vous entende, monsieur. 

- Bon, dit Pardaillan de son air railleur, nous 
nous remuerons tant, nous ferons un tel bruit 
qu’il faudra bien qu’il finisse par nous entendre. 
Dieu, vois-tu, et c’est assez naturel etant donne 
son grand age, est un peu dur d’oreille. Mais j’ai 
toujours vu qu’il entendait ceux qui savent se 
remuer pour se faire entendre de lui. Nous nous 
remuerons, chevalier, et je te reponds qu’il nous 
entendra. 

Ils tournerent encore une fois a gauche, dans la 
rue des Deux-Ecus, ce qui devait les ramener 
forcement rue de Grenelle. 
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Ill 


La dame aux yeux noirs se fait connaitre 


- Eh bien, madame, disait La Gorelle revenue 
pres de la litiere, vous avez vu ? Elle aussi, elle 
m’a reconnue tout de suite. 

- Oui, repondit la dame invisible, elle t’a 
reconnue, non sans frayeur. Cette enfant ne me 
parait pas avoir garde un excellent souvenir de toi 
et des soins que tu pretends lui avoir prodigues. 

-C’est une ingrate, prononga La Gorelle en 
maniere d’excuse. 

-Dis plutot que tu as du la martyriser. Elle 
s’en souvient, la pauvre petite. C’est assez 
naturel. 

La dame invisible relevait, comme on voit, la 
mechante accusation portee par La Gorelle. 
Pourtant sa voix gardait la meme immuable 
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douceur. Vraiment, on n’aurait su dire si elle 
plaignait « la pauvre petite », comme elle venait 
de dire, et si elle s’indignait de la conduite de La 
Gorelle. Pareille a un juge souverain, elle 
semblait noter avec impartiality le bien et le mal, 
le pour et le contre, avant de rendre son 
jugement. Elle reprit: 

- Je t’ai observee pendant que tu lui parlais. Je 
crois que tu n’as pas tenu compte comme il 
convenait des recommandations que je t’avais 
faites. Je te le repete, et c’est la derniere fois : 
n’entreprends jamais rien contre cette enfant... si 
tu tiens a la vie. Ni en bien ni en mal, ne t’occupe 
jamais plus d’elle. Evite-la, agis comme si elle 
n’existait plus pour toi. Je te conseille de ne 
jamais oublier ces recommandations comme tu as 
oublie les precedentes. Je te le conseille dans ton 
interet, tu comprends... 

Cette fois encore, elle n’avait pas juge 
necessaire de hausser la voix. Mais cette fois 
encore, le ton et le regard qui soulignaient les 
paroles etaient tels que La Gorelle, epouvantee, 
se le tint pour dit et promit sincerement: 
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- Je ne l’oublierai pas, madame, je vous le jure 
sur mon salut eternel. 

Et se hatant de changer un sujet de 
conversation qui devenait trop dangereux pour 
elle, elle ajouta de son air obsequieux : 

-J’espere, madame, que vous etes 
convaincue, maintenant, qu’il ne peut y avoir 
d’erreur. Brin de Muguet est bien la fille de 
Concini. 

- Oui, je crois maintenant qu’il n’y a pas 
d’erreur possible, reconnut la dame invisible. 

- C’est bien elle, allez madame. C’est elle qui 
me fut remise autrefois, alors qu’elle avait 
quelques jours a peine, par Landry Coquenard, 
l’ancien homme de confiance du signor Concini. 

La dame ne repondit pas. Elle etait convaincue 
et elle reflechissait. 

La Gorelle tenait toujours les yeux fixes sur 
Brin de Muguet demeuree a la meme place, au 
centre du carrefour, et regardant d’un air reveur 
du cote ou les deux Pardaillan avaient disparu. La 
vieille s’efforgait de montrer un visage 
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indifferent. II est certain cependant qu’elle 
n’avait pas renonce a son idee de decouvrir la 
retraite de la petite Loi'se. La petite Loise qu’elle 
disait etre la meme enfant que Jehan de 
Pardaillan, son pere, cherchait vainement, et que 
Brin de Muguet avait affirme etre sa propre fille 
avec une assurance telle, qu’elle avait reussi a 
convaincre le chevalier de Pardaillan, lequel, 
pourtant, n’etait pas un homme facile a tromper. 

Etait-ce la vieille qui se trompait ?... 

Etait-ce la jeune fille qui avait menti ? 

-Anges du paradis! s’ecria soudain La 
Gorelle, je ne me trompe pas ! C’est lui !... C’est 
bien lui !... 

Et agitant le mantelet que la dame avait laisse 
retomber, avec une emotion joyeuse : 

-Madame, c’est lui!... C’est lui!... De 
nouveau, le mantelet s’ecarta a peine. 

De nouveau, les yeux noirs se montrerent. Et, 
avec le meme calme souverain, la douce et 
harmonieuse voix de l’inconnue s’informa : 

- Qui, lui ? 
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- Landry Coquenard, madame ! Landry 
Coquenard en personne ! jubila La Gorelle. 

Et avec une joie frenetique qu’elle ne se 
donnait pas la peine de dissimuler, elle expliqua 
avec volubilite : 

- Voyez, madame, ce here depenaille, traine la 
corde au tour du cou... C’est lui !... C’est Landry 
Coquenard !... 

- Mais ce malheureux est conduit au 
supplice ! 

- Cela m’en a tout Lair, exulta Lhorrible 
megere. Sans doute le mene-t-on a la potence, ici, 
pres, devant Saint-Honore... Ah ! pauvre Landry 
Coquenard, devais-tu finir si miserablement !... 
Et qui m’aurait dit que j’aurais la j... la... la 
douleur de te voir brancher !... Car, si nous 
avangons un peu, nous le verr... Eh mais, je ne 
me trompe pas !... C’est le seigneur Concini lui- 
meme qui le mene... Jesus, de quel regard de 
sollicitude inquiete il le couve !... Ha ! je devine 
ce qu’il en est: Landry Coquenard aura eu la 
facheuse idee de se rappeler au souvenir de son 
ancien maitre qui est, autant dire, le roi de ce 
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pays. Oui, bien facheuse idee que tu as eue la, 
pauvre Landry Coquenard, et je t’aurais cm 
d’esprit plus delie !... 

La dame n’ecoutait plus depuis longtemps. La 
Gorelle s’apergut que ses yeux noirs ne 
regardaient plus, que le mantelet etait retombe, et 
elle entendit sa voix qui, au mantelet oppose, 
appelait doucement: 

- D’Albaran. 

Cet appel s’adressait a la formidable statue 
equestre dont nous avons signale la presence de 
ce cote. Ce cavalier avait le teint bronze, des 
yeux noirs superbes, une magnifique barbe noire, 
admirablement soignee, et des cheveux d’un beau 
noir de jais : tous les signes visibles de 
LEspagnol pur sang qu’il etait, en effet. 
Seulement, a l’encontre de ses compatriotes qui, 
en general, sont de taille plutot petite, don 
Cristobal de Albaran etait un veritable geant. A 
Lappel de son nom, il se courba sur l’encolure de 
son cheval en murmurant: 

- Senora ? 
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-Vois-tu ce condamne, la-bas, au milieu de 
ces gardes ? demanda la dame inconnue. 

D’Albaran redressa la tete, jeta un coup d’oeil 
sur la me Saint-Honore, et, en frangais, avec une 
pointe d’accent: 

- Je le vois, madame. 

-II ne faut pas qu’il soit execute, reprit la 
dame. II faut le delivrer, le laisser aller, savoir ou 
il gite, pouvoir le retrouver. Va. 

- Bien, madame, repondit d’Albaran sans 
s’etonner, avec un flegme admirable. 

Sans plus tarder, il mit pied a terre en faisant 
un signe a ses hommes. Aussitot ceux-ci 
l’imiterent. Deux palefreniers, charges de 
conduire les mules de la litiere, sortirent du coin 
ou ils se tenaient a l’ecart, et prirent la garde des 
chevaux. D’Albaran rassembla ses hommes 
autour de lui et commenga a leur donner ses 
instmctions a voix basse. 

Les mantelets demeuraient fermes, les yeux de 
la dame invisible ne se montraient plus. La 
Gorelle attendait patiemment. Elle avait entendu 
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l’ordre donne. Elle suivait le conciliabule tenu 
par d’Albaran d’un ceil furieux. Et les levres 
pincees, Fair mauvais, elle bougonnait: 

-Apres la fille de Concini a qui elle m’a 
defendu de toucher, voici qu’elle veut sauver 
Landry Coquenard L. Ah ga ! mais, cette noble 
dame sauve done tout le monde L. C’est done 
une sainte descendue sur la terre L. 

A ce moment, les deux Pardaillan 
debouchaient de la rue des Deux-Ecus. 
Visiblement, ils allaient sans but precis, au 
hasard... 

Du cote de La Gorelle, le mantelet s’ecarta 
une seconde. Une petite main blanche parut, 
tenant une grosse bourse gonflee a en eclater de 
pieces d’or. En meme temps, la voix disait: 

- Prends. Ceci n’est qu’un acompte. 

Eblouie, les yeux luisants comme des braises, 
la megere fondit sur la bourse qui disparut en un 
clin d’oeil. Et tandis qu’elle se cassait en deux 
dans une humble reverence de remerciement, elle 
songeait avec ravissement: 
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-Jesus Dieu, ma fortune est faite !... Que la 
benediction du ciel soit sur cette excellente dame 
qui est si genereuse. 

Le mantelet s’etait aussitot rabattu. Les yeux 
noirs ne devaient plus se montrer. Mais La 
Gorelle entendit la voie harmonieuse qui disait: 

- Ecoute. Je sais ou te trouver. Cela ne suffit 
pas. Tu peux avoir besoin de me communiquer 
des choses importantes. En consequence il est 
necessaire que tu saches qui je suis et ou je 
demeure. Je suis la duchesse de Sorrientes et je 
demeure a l’hotel de Sorrientes. Sais-tu ou est 
situe Ehotel de Sorrientes ? 

-Non, madame. Mais soyez sans crainte, je 
m’informerai, je trouverai. 

-Ne t’informe pas. Je vais t’expliquer : Thotel 
de Sorrientes est situe derriere le Louvre, au fond 
de la rue Saint-Nicaise, passe la chapelle Saint- 
Nicolas, a laquelle il touche. II fait Tangle de 
trois rues : la rue Saint-Nicaise, la rue de Seyne 
qui longe la riviere, et un cul-de-sac qui part de 
cette rue de Seyne. Il a trois entrees : une sur 
chaque rue. Si tu as besoin de me voir, tu te 
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presenteras a la petite porte du cul-de-sac. Tu 
frapperas trois coups, legerement espaces et a la 
personne qui se presentera, tu diras simplement 
ton nom. Retiendras-tu bien tout cela ? 

-J’ai bonne memoire, sourit La Gorelle. 
Voyez plutot: M me la duchesse de Sorrientes. 
L’hotel de Sorrientes au bout de la rue Saint- 
Nicaise. La petite porte du cul-de-sac qui part de 
la rue de Seyne. Frapper trois coups legerement 
espaces a cette porte et donner mon nom. Est-ce 
bien cela ? 

- C’est bien. Tu peux te retirer. 

La Gorelle salua profondement la litiere. Elle 
allait se ruer dans la rue Saint-Honore pour voir 
ce qui allait arriver a ce Landry Coquenard, 
auquel elle paraissait en vouloir particulierement. 
Mais en se redressant, elle apergut les deux 
Pardaillan. Et le meme trouble qui s’etait deja 
manifesto chez elle a leur vue s’empara de 
nouveau d’elle. Elle se fit aussi petite qu’il lui fut 
possible, ne bougea pas, se dissimula le plus 
qu’elle put derriere la litiere. 

Parvenus rue de Grenelle, les deux Pardaillan 
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avaient tourne machinalement a gauche une fois 
de plus. En approchant de la litiere, ils avaient 
apergu La Gorelle. Ils P avaient aussitot reconnue 
et leur attention s’etait concentree sur elle. Ils 
etaient encore trop loin pour entendre la voix de 
la duchesse de Sorrientes, toujours invisible 
derriere les mantelets baisses. Ils passerent juste a 
point pour entendre La Gorelle repeter les 
indications qu’on venait de lui donner pour 
prouver qu’elle n’avait rien oublie. 

A dire vrai, ces paroles frapperent seulement 
Loreille du chevalier de Pardaillan, qui, 
d’ailleurs, n’y attacha aucune importance. Pour 
ce qui est de son fils Jehan, il n’entendit que 
vaguement: en regardant la megere, il avait 
Lesprit preoccupe comme un homme qui fait un 
effort de memoire pour se souvenir d’une chose 
ancienne, depuis longtemps oubliee. Et il n’y 
parvenait pas sans doute, car il continuait a 
avancer : silencieux et reveur a cote de son pere. 

Les Pardaillan s’eloignerent. La Gorelle, 
renongant a satisfaire sa curiosite, tourna 
resolument le dos a la rue Saint-Honore, se coula 
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vivement dans la me des Deux-Ecus et dispamt 
avec cette rapidite particuliere a ceux a qui la 
peur semble attacher des ailes aux talons. Les 
Pardaillan revinrent dans la me Saint-Honore. Ils 
tomberent en plein sur cette troupe dont nous 
avons signale la presence me du Coq et qui 
conduisait un condamne, lequel, s’il faut en 
croire La Gorelle, n’etait autre que ce Landry 
Coquenard dont elle venait de parler a la 
duchesse de Sorrientes, laquelle, pour des raisons 
a elle - que nous ne tarderons pas a connaitre 
sans doute - ne voulait pas qu’il fut pendu. 

L’encombrement etait enorme a cet endroit, 
car la foule s’etait immobilisee pour voir passer 
le cortege. Nous devons meme ajouter que, parmi 
cette foule, il regnait une certaine effervescence. 
A grand renfort de coups de coude, les Pardaillan 
se frayerent un passage et s’eloignerent de ce 
gros rassemblement. Quand ils se trouverent hors 
de la cohue, Jehan s’arreta tout a coup et, sortant 
de sa reverie : 

- C’est curieux, dit-il, cette femme... comment 
done la jolie Muguette l’a-t-elle appelee deja ?... 
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-La Gorelle, rappela Pardaillan, qui avait 
toujours son extraordinaire memoire. 

-La Gorelle! c’est cela L. Eh bien, il me 
semble que je Lai deja vue je ne sais ou et quand. 
J’ai beau chercher, je n’arrive pas a me souvenir. 
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IV 


La marche a la potence 


II est temps de nous occuper de cette troupe 
dont la presence dans la rue Saint-Honore causait 
une si forte emotion parmi le populaire. 

Cette troupe, elle etait entierement composee 
de gens appartenant a Concino Concini, marechal 
et marquis d’Ancre. Concino Concini, qui 
conduisait ses gens en personne, les couvrait de 
son autorite, les excitait... 

Cet homme etait la representation vivante de 
la puissance sans limite, de 1’orgueil sans frein, 
de la cupidite insatiable, du luxe infernal. Suivant 
F expression de La Gorelle qui, a n’en pas douter, 
n’avait ete qu’un echo, « il etait, autant dire, le 
roi de ce pays ». Ce pays, c’etait le royaume de 
France, le plus beau de la chretiente. Et il etait 
tout cela de par la volonte d’une femme qu’une 
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passion insensee courbait sous son despotique 
empire. II etait tout cela parce qu’il etait l’amant 
de Marie de Medicis : la reine regente. Et parce 
qu’il etait « autant dire roi », Concini avait cru 
pouvoir permettre a ses gens de s’amuser. Ses 
gens, ici, c’etait ceux que Ton appelait les 
« ordinaires » de M. le marquis d’Ancre, et qu’il 
appelait, lui, dedaigneusement, ses coglioni di 
mille franchi. 

Voici en quoi consistait ce jeu : 

Deux ordinaires, chefs dizainiers 1 , de 
Roquetaille et de Longval, avaient passe deux 
noeuds coulants autour du cou d’un pauvre here. 
Les deux extremites des longues cordes passees 
sur leurs epaules, avec de bruyants eclats de rire, 
ils le tiraient brutalement comme un veau qu’on 
traine a 1’abattoir. Ils avaient soin de s’ecarter le 
plus possible, de fagon a ce que leur victime 
demeurat bien visible au milieu de la chaussee, 
exposee aux railleries de la populace. Car ils ne 
doutaient pas que la populace se divertirait de ce 


1 Les chefs dizainiers : magistrats municipaux des anciennes 
subdivisions de quartiers de Paris. 
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jeu atroce qui leur paraissait des plus plaisants. 
Et, imitant la voix glapissante des crieurs jures, 
ils criaient: 

-Place!... Place a ce mauvais gargon que 
nous menons a la potence !... 

Derriere le pauvre here marchaient une 
douzaine d’ordinaires parmi lesquels (parce que 
nous aurons V occasion de les retrouver) nous 
citerons : d’Eynaus, de Loucignac, autres chefs 
dizainiers, de Bazorges, de Pontrailles, de 
Montreval et de Chalabre, simples ordinaires. Ces 
messieurs menaient grand tapage, accablaient 
leur victime de plaisanteries enormes, d’injures 
aussi truculentes que variees, tout en la 
surveillant de tres pres. Et quand elle faisait mine 
de s’arreter, avec de grands eclats de rire, ils 
Eobligeaient a marcher en la piquant 
impitoyablement dans le dos avec leurs immenses 
rapieres. Derriere ces messieurs, Concini venait 
s’appuyer au bras du baron de Rospignac 1 , son 
homme de confiance, et capitaine de ses quarante 

1 Tous ces personnages - et d’autres egalement - ont figure 
ou descendent de personnages qui ont figure dans nos 
precedents ouvrages. (Note de M. Zevaco). 
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ordinaires. Concini, toujours jeune, toujours 
somptueusement vetu et d’une elegance supreme, 
etait le seul qui ne riait pas. C’etait avec une 
sombre inquietude qu’il surveillait son prisonnier, 
lui. II ne disait rien, lui, mais quand il ouvrait la 
bouche, c’etait pour ordonner d’une voix breve, 
impatiente, de hater la marche. Peut-etre 
regrettait-il deja d’avoir permis cet abominable 
jeu. 

Or, Roquetaille et Longval, en tirant par 
secousses violentes sur les noeuds coulants, 
menagaient a chaque instant d’etrangler net 
1’infortune Landry Coquenard. Heureusement 
pour lui, soit oubli, soit raffmement, on lui avait 
laisse les mains libres. Ses mains se crispaient 
desesperement sur les cordes, et, avec une force 
decuplee par 1’imminence du peril, s’efforgaient 
de reduire la tension de ces cordes, d’attenuer la 
violence de la secousse. II n’y reussissait pas 
toujours. Alors, il trebuchait, un rale douloureux 
fusait de ses levres contractees. Et l’hilarite de 
ses bourreaux redoublait. C’etait si drole les 
contorsions qu’il faisait quand la pointe aceree 
des rapieres penetrait dans sa chair ! Si droles les 
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grimaces de ce pauvre visage contracts par 
Eangoisse et la douleur, congestionne par la 
suffocation ! Les miserables brutes s’amusaient 
comme dies ne s’etaient jamais amusees. Et pour 
prolonger cet amusement, prolongeaient sans 
pitie le supplice du malheureux. 

Pourtant, malgre tout, il trouvait moyen de se 
retourner de temps en temps. Alors il se 
redressait. Ses yeux sanglants allaient chercher 
Concini derriere ses coupe-jarrets, et il dardait sur 
lui un regard, ou flamboyait une supreme 
menace. Et alors Concini palissait, frissonnait, se 
cramponnait au bras de Rospignac et, d’une voix 
qui grelottait, commandait: 

- Plus vite !... Plus vite !... 

Et la bande obeissait, pressait le pas, riant plus 
fort, discutant tres haut a quelle potence il 
convenait de se rendre pour y accrocher le 
coquin. Car leur intention etait bel et bien de 
pendre haut et court V infortune Landry 
Coquenard. Et le malheureux ne se faisait pas la 
moindre illusion. Il se savait condamne, 
irremissiblement perdu. Concini avait donne 
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l’ordre de mort, Concini presidait lui-meme a 
cette affolante marche a la potence. Concini 
paraissait trop redouter celui qu’il avait 
condamne pour lui faire grace. 

Or c’etait un jeu terrible qu’ils jouaient la, 
dans cette voie, une des plus animees du Paris 
d’alors, ou, a cette heure de marche, grouillait 
tout un monde d’acheteurs et de marchands. 
C’etait une imprudence folle, une imprudence qui 
pouvait avoir des suites mortelles pour les 
insenses qui la commettaient. C’etait a se 
demander par suite de quelle inconcevable 
aberration Concini 1’avait permise, cette 
imprudence. II connaissait pourtant bien l’etat 
d’esprit des Parisiens exasperes par sa morgue 
insolente, ses exactions sans frein, son luxe 
scandaleux. II le connaissait meme si bien que, 
pour mater la revolte qui grondait sourdement, il 
avait multiplie les potences a tous les carrefours, 
presque a tous les coins de rues. Et ces potences 
n’etaient pas plantees en si grand nombre 
uniquement pour intimider le populaire. Elies, 
servaient, helas ! Elies servaient meme si bien 
que, malgre leur effrayante multiplication, leur 
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nombre devenait sans cesse insuffisant. 

Ce fut ainsi que le sinistre cortege deboucha 
me Saint-Honore, en pleine foule. Cette foule 
1’avait vu venir de loin. Mais comme elle ne 
s’etait pas rendu compte de la realite, elle n’y 
avait prete qu’une mediocre attention. Quand il 
fut la, elle comprit. Nul ne connaissait le 
condamne. Ce qu’il avait fait, ou, quand, 
comment il s’etait laisse prendre, pourquoi on 
allait le pendre, nul n’en savait rien. Nous devons 
meme dire que nul ne songeait a se le demander. 
Si Landry Coquenard avait ete, suivant les formes 
ordinaires, encadre par les archers de la prevote, 
meme suivi par Concini et ses sicaires, la foule 
blasee par la frequence journellement renouvelee 
de ces spectacles, la foule se fut ouverte avec 
indifference pour laisser passer. 

Mais, en 1’occurrence, il etait manifeste qu’on 
se trouvait en presence d’une insolente bravade, 
d’une inqualifiable violence. Landry Coquenard 
pouvait etre un affreux coquin coupable de tous 
les crimes. Par l’odieux traitement qu’on lui 
infligeait, il appamt comme une victime. Il fut 
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sympathique sans qu’on sut qui il etait. Pourtant 
la foule ne se revolta pas. Ce fut d’abord, chez 
elle, un sentiment d’indicible stupeur qui la 
paralysa. Un silence de mort plana sur cette 
chaussee si bruyante l’instant d’avant. Le 
mouvement ne s’arreta pas, mais la foule afflua 
de ce cote. Et elle etait si compacte que 
Roquetaille et Longval tenterent vainement de 
tourner a droite - sans doute pour aller a la croix 
du Trahoir, ou se dressaient deux potences toutes 
neuves. Ils ne se faisaient cependant pas faute de 
glapir : 

- Place a ce coquin qui va etre pendu selon ses 
merites. 

La foule demeurait toujours silencieuse. Mais 
elle ne livrait pas passage. Non pas que l’idee de 
revoke fut deja en elle. Simplement parce qu’une 
stupeur immense la paralysait. 

Brin de Muguet, qui etait demeuree au milieu 
de la chaussee, a V entree de la rue du Coq, se 
trouva tout naturellement placee au premier rang. 
Ce fut elle qui, la premiere, retrouva l’usage de la 
parole. 
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-Pauvre homme ! s’ecria-t-elle. 

Dans le silence angoissant qui pesait sur cette 
scene, cette parole de commiseration eclata 
comme un coup de tonnerre. Tout le monde 
Tentendit. Landry Coquenard comme les autres. 

C’etait assurement un brave, ce Landry 
Coquenard. Malgre la situation effroyable dans 
laquelle il se trouvait, il n’avait pas perdu la tete. 
II fixa sur celle qui venait de parler deux yeux 
que bouleversait une poignante emotion et il 
murmura : 

-C’est elle, la fille de Concini, elle qui me 
plaint!... Ah ! la brave petite !... 

Concini aussi avait entendu... 

Rospignac, son capitaine des ordinaires, avait 
entendu... 

Et Concini et Rospignac, en meme temps, 
fixerent un regard charge d’une passion sauvage 
sur Brin de Muguet. Et Concini, serrant 
nerveusement le bras de Rospignac, lui glissa a 
Toreille d’une voix ardente : 

- C’est elle, Rospignac ! Per la madonna, il 
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faut que je la suive... que je lui parle... Et si elle 
me repousse encore... Tu seras avec moi, 
Rospignac, tu m’aideras !... 

Cette fois, ce fut sur son maitre que Rospignac 
coula un regard a la derobee. Et ce regard etait 
charge d’une expression de haine effrayante. Et 
Rospignac gronda en lui-meme : 

«Oui, compte sur moi, miserable ruffian 
d’ltalie !... Plutot que de te la livrer, je 
f arracherai le coeur avec les ongles !... Je Eaime 
aussi, moi !... Je la veux !... Et, sang diable, nul 
que moi ne l’aura !... » 

Cependant, tout haut, avec une indifference 
affectee : 

- Je veux bien, moi, monseigneur. Mais votre 
prisonnier ?... Je croyais que vous aviez des 
raisons particulieres de vous assurer de vos 
propres yeux qu’une bonne cravate de chanvre 
Eavait rendu muet a tout jamais. 

Concini gringa des dents en regardant tour a 
tour Landry Coquenard et Brin de Muguet. II 
debattait en lui-meme lequel des deux il devait 
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suivre. Brusquement, il se declara : 

- Bah ! tes hommes feront bien la besogne 
sans nous. Je veux lui parler. 

Rospignac ne repondit rien. Avec un sourire 
aigu, il songeait: 

- Si la foule nous laisse passer... Ce qui ne me 
parait pas bien sur. Odet de Valvert avait 
entendu. Il se trouvait assez loin. Il se mit a jouer 
des coudes avec une force impetueuse pour se 
rapprocher de la jeune fille. 

Enfin, la foule aussi avait entendu. Et la foule, 
loin de s’ecarter, comme ne cessaient de le 
demander Roquetaille et Longval, la foule serra 
les rangs et se mit a murmurer. Oh ! un murmure 
tres bas, indistinct encore. Mais qui peut jamais 
dire d’avance jusqu’ou ira une foule qui 
commence a s’exciter elle-meme par de legers 
murmures ? 

Ce Landry Coquenard, qui ne perdait pas la 
tete, devait etre brave, avons-nous dit. C’etait de 
plus un homme d’esprit et de resolution. Concini 
et ses estafiers, dans leur infatuation, ne se 


61 



rendaient pas compte des dispositions de la foule. 
II s’en rendit tres bien compte, lui. II se mit 
aussitot a beugler : 

-A moi !... A 1’aide !... Braves gens, 
laisserez-vous done assassiner miserablement un 
bon chretien qui n’a aucun crime a se 
reprocher ?... 

Le ruse matois avait eu soin de dire qu’on le 
voulait assassiner. II savait fort bien ce qu’il 
faisait, et il faisait preuve la d’une presence 
d’esprit vraiment admirable. Ce mot produisit 
une impression enorme sur la foule. Les 
murmures se hausserent d’un ton, devinrent des 
grondements precurseurs d’orage. Mais Forage 
n’eclata pas encore ce coup-ci. Nous voulons dire 
que la foule ne bougea pas encore. Elle attendait, 
pour passer a Taction, que quelqu’un de resolu 
donnat le branle. 

Ce fut encore Brin de Muguet qui le donna, 
sans reflechir, dans un elan de son bon coeur : 

-II n’y a done pas un homme ici ? s’ecria-t- 
elle. 
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- II y en a au moins un, mademoiselle, 
repondit aussitot une voix claironnante. 

C’etait Odet de Valvert qui avait enfin reussi a 
se glisser pres d’elle, qui parlait ainsi. 

Chose etrange, une ombre de contrariete passa 
sur le visage expressif de la jeune fille qui ne put 
reprimer un mouvement d’humeur. Comme de 
juste, l’amoureux ne vit rien: il s’inclinait 
gracieusement devant elle. Et ce salut et le 
sourire qui l’accompagnait, si respectueux qu’ils 
fussent, disaient clairement que c’etait 
uniquement pour elle qu’il intervenait. 

Odet de Valvert ne perdit pas de temps. Apres 
avoir salue « sa dame » comme faisaient autrefois 
les preux avant de charger, la lance en arret, il 
vint se camper devant Roquetaille et Longval et, 
d’une voix mordante, il prononga : 

- Pourquoi maltraitez-vous ainsi cet homme ? 
Il est indigne de gentilshommes d’abuser ainsi de 
leur force contre un pauvre diable sans defense. 

Les deux spadassins se herisserent. 

- De quoi se mele cet etourneau ? mugit 
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Longval. 

- Ce drole va se faire etriller d’importance ! 
beugla Roquetaille. 

- Drole ! etourneau ! vous etes trop genereux, 
messieurs ! railla Odet de Valvert. 

II dit cela. Mais en meme temps il projetait ses 
deux poings en avant avec une force irresistible. 
II n’avait pas fini que les deux ordinaires allaient 
s’etaler sur le dos, a quatre pas de la. 

- Vive le damoiseau ! cria la foule 
enthousiasmee. 

Landry Coquenard se tenait pret a tout. Lui 
non plus, il ne perdait pas une seconde. II fit un 
bond prodigieux et tomba dans les bras que lui 
tendait Odet de Valvert. Avec une force qu’on 
n’eut jamais soupgonnee chez un jeune homme 
d’apparence si delicate, il l’enleva, le passa 
derriere lui, et lui glissa une bourse dans la main 
en disant: 

- File vivement. 

Landry Coquenard langa un coup d’oeil 
d’inexprimable reconnaissance sur son sauveur 
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et, sans s’attarder, sans prononcer une parole, 
fonga au milieu de la foule qui s’ouvrait d’elle- 
meme pour lui livrer passage. 

A ce moment le colosse de la duchesse de 
Sorrientes accourait, a la tete de ses dix hommes. 
II trouva la besogne toute faite. Cependant les 
ordres de la duchesse etaient formels : il fallait 
non seulement delivrer le prisonnier, mais encore 
savoir ou il gitait pour pouvoir le retrouver. 
Landry Coquenard, ahuri, se sentit happe, enleve, 
passe de main en main, porte dans la rue de 
Grenelle, derriere la litiere. Il se trouvait assez 
loin de ses bourreaux, hors d’atteinte. Il fila, sans 
demander d’explications a personne. Il fila a 
grands pas, sans courir toutefois, encore tout 
eberlue de son heureuse et rapide delivrance, 
serrant dans sa main crispee, sans trop savoir ce 
qu’il emportait, la bourse que Valvert avait eu la 
genereuse pensee de lui glisser dans la main. 

D’Albaran s’approcha de la litiere. 

- C’est fait, madame, dit-il en espagnol. Mais 
rhomme avait deja echappe a ceux qui le 
tenaient. Nous n’avons eu qu’a faciliter sa fuite. 
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— J’ai vu, repondit la duchesse de Sorrientes 
dans la meme langue. 

- Qu’ordonnez-vous, madame ? 

-Attendons, dit la duchesse, j’attends 
quelqu’un et je veux voir ce qui va arriver a ce 
jeune homme qui a ose braver en face le tout- 
puissant maitre de ce royaume. 

Et avec un sourire indefmissable, elle ajouta : 

- Et puis je suis curieuse de voir aussi ce que 
va faire ce brave peuple de Paris qui gronde la- 
bas. 

D’Albaran s’inclina respectueusement, sauta 
en selle et reprit sa garde patiente et attentive pres 
de la litiere. Ses hommes avaient deja 
reenfourche leurs chevaux et repris de leur cote 
leur attitude raide de soldats sous les armes. Ils 
n’etaient plus que neuf maintenant. Le dixieme 
s’etait mis aux trousses de Landry Coquenard et 
ne devait plus le lacher. 
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V 


Commentflnit Valgarade 


Revenons a Odet de Valvert et a la bande de 
loups enrages avec laquelle il allait se trouver aux 
prises. 

Son geste avait ete si rapide, si imprevu, que 
les hommes de Concini n’eurent conscience de ce 
qui s’etait passe qu’en voyant leurs deux 
camarades rouler dans la poussiere. De son cote, 
Landry Coquenard avait ete si prompt a saisir 
Loccasion aux cheveux qu’il etait deja dans la rue 
de Grenelle lorsqu’ils s’apergurent de sa fuite. 

Concini et Rospignac, eux, ne s’etaient 
apergus de rien. Ils n’avaient d’yeux que pour 
Brin de Muguet qu’ils devoraient litteralement du 
regard. 

Odet de Valvert s’attendait a etre charge 
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seance tenante et il se tenait sur ses gardes. Ce 
court instant de repit que la stupeur de ses 
adversaires lui accordait, il le mit a profit pour les 
observer. Tout naturellement, son attention se 
porta d’abord sur celui qu’il savait etre le chef: 
sur Concini. Il ne put pas ne pas etre frappe de 
Tardent regard de brutale passion que Concini et 
Rospignac dardaient sur la jeune fille. Ce regard, 
qui semblait deshabiller celle qu’il considerait 
comme une pure et chaste enfant, le fit rougir de 
colere. L’amoureux venait de flairer en ces deux 
hommes deux rivaux contre lesquels il aurait a 
lutter. Sa main tortilla nerveusement sa 
moustache et, apres avoir rougi, il palit: la 
jalousie venait d’abattre sur lui sa griffe aceree et 
lui dechirait le coeur. 

Il ne fut pas le seul a remarquer ce regard 
enflamme des deux hommes. 

Dans la foule, une femme de petite taille 
s’appuyait au bras d’un homme qui paraissait 
d’une longueur demesuree. La femme 
s’enveloppait dans une ample cape de drap tres 
simple, comme en portaient les femmes du 
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peuple. En sorte qu’il etait impossible de 
reconnaitre a quelle condition elle appartenait. II 
etait egalement impossible de voir son visage, qui 
disparaissait sous le capuchon soigneusement 
rabattu. Quant a Ehomme, aussi long qu’elle etait 
petite, il cachait aussi soigneusement qu’elle son 
visage dans les plis du manteau releve jusqu’au 
nez. Tout ce que Ton pouvait voir, sous le large 
chapeau orne d’une touffe de plumes rouges, 
c’etaient deux yeux de braise qui paraissaient 
singulierement vifs et pergants. 

Cette femme n’avait d’yeux que pour Concini. 
Comme Odet de Valvert, elle fut frappee du 
regard qu’il attachait sur la jolie bouquetiere des 
rues. Elle suivit la direction de ce regard et 
detailla la jeune fille avec une attention aigue de 
femme jalouse observant une rivale. Et elle serra 
fortement le bras de son cavalier, et elle gemit, 
d’une voix plaintive... 

- Stocco, voila celle qu’il aime !... La voila !... 

L’homme long, l’homme qu’elle venait 
d’appeler Stocco, fixa tour a tour sur Concini et 
sur Brin de Muguet un regard goguenard et leva 
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familierement les epaules de Fair de quelqu’un 
qui dit: « Que voulez-vous que j ’y fasse ? » 
Seulement son regard, a lui, se fixa un instant sur 
Rospignac - ce que la jalouse inconnue n’avait 
pas daigne faire. Et alors un sourire railleur 
souleva son immense moustache noire, et son 
regard, qui revint se fixer sur Concini, se fit plus 
goguenard encore. Si bien que nous pouvons en 
deduire, sans crainte de nous tromper, que ce 
singulier personnage se rejouissait de la rivalite 
amoureuse qu’il devinait entre Concini et 
Rospignac, entre le maitre et son serviteur. 

Cependant les ordinaires se remettaient de leur 
stupeur. Ce fut d’abord une effroyable bordee de 
jurons ou tous les diables d’enfer figuraient a la 
place d’honneur. Cette furieuse explosion arracha 
Concini a sa contemplation passionnee et le 
ramena au sentiment de la realite. 

- Qu’est-ce ? fit-il. 

On le lui apprit en quelques mots brefs. En 
apprenant que « le damne Landry Coquenard » 
venait de leur fausser compagnie, grace a 
fintervention de ce jouvenceau qu’on lui 
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designait, Concini devint livide. Un tremblement 
convulsif le secoua des pieds a la tete. Ivre de 
colere, il eclata d’abord en jurons affreux : 

- Sangue della madonna !... Cristaccio 
maledetto !... Santi ladri!... 

Mais, se remettant aussitot, d’une voix qu’une 
fureur terrible faisait trembler, il commanda : 

- Saisissez-moi cet homme !... Qu’il prenne la 
place de celui qu’il vous a enleve !... 

- Eh ! mon brave, langa Odet de Valvert d’une 
voix dedaigneuse, que ne venez-vous me saisir 
vous-meme ? Je serais curieux de voir ce que 
pese la rapiere d’un ruffian d’ltalie contre l’epee 
d’un loyal gentilhomme de France. 

La verite est qu’il grillait d’envie de se 
mesurer contre le rival qu’il avait devine et qu’il 
detestait deja d’instinct. Aussi toute son attitude 
etait-elle une insulte, un defi. 

La foule attentive n’en vit pas si long. Pour la 
premiere fois, elle trouvait un homme qui osait 
jeter a la face de Concini effare cette epithete 
insultante de « ruffian d’ltalie » que chacun lui 


71 



prodiguait tout bas. Elle se sentit soulevee, cette 
foule. Elle exulta. Et elle eclata en une 
formidable acclamation : 

- Vive le damoiseau ! 

C’etait la deuxieme fois qu’elle la langait, 
cette acclamation. Mais, cette fois, soulignant 
Einjure de ce jeune inconnu, elle prenait une 
signification d’une eloquence terrible. Tout autre 
que Concini eut compris, se fut garde, eut 
cherche un moyen honorable de battre en retraite. 
Mais Concini etait grise par sa fabuleuse fortune. 
Concini etait aveugle et sourd. Concini ne 
comprit pas, ne voulut pas entendre Rospignac 
qui, plus clairvoyant, lui conseillait la prudence et 
la moderation. Concini hurla : 

-Porco Dio ! qu’attendez-vous pour obeir, 
quand je commande ?... Saisissez-moi cet 
homme, vous dis-je. 

D’ailleurs, il faut leur rendre cette justice, ils 
n’hesitaient pas. Tous ces coupe-jarrets etaient 
braves, c’etait incontestable. Ils s’etaient mis en 
mouvement avant que leur maitre eut fini de 
donner son ordre. Roquetaille et Longval, qui 
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venaient de se relever, foncerent les premiers, 
l’epee haute : 

- II faut que je te saigne ! hurla Roquetaille. 

- Je veux te mettre les tripes au vent ! mugit 
Longval. 

Ils pensaient bien ne faire qu’une bouchee de 
cet adversaire dont l’apparence etait plutot 
delicate. La vigueur des deux maitres coups de 
poing qui les avait envoyes mordre la poussiere 
aurait du cependant leur donner a reflechir. Mais 
ils comptaient sur leur science profonde de 
l’escrime. Car, tous, ils etaient des escrimeurs 
redoutables. Et puis, les scrupules ne les 
etouffaient pas, puisqu’ils chargeaient a deux 
contre un. Ils avaient done toutes les raisons de 
croire qu’ils seraient facilement plus forts et 
qu’ils expedieraient promptement leur homme. 
Car ils ne songeaient pas a l’arreter, eux. Ils 
voulaient sa peau : 

Malgre tout, et contre leur attente, ils 
trouverent un fer souple et vif qui para comme en 
se jouant toutes leurs attaques. Peut-etre meme 
eussent-ils regu la legon que meritait leur 
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presomption, si toute la bande, avec des clameurs 
epouvantables, n’etait venue a leurs secours. 
Tous, en meme temps, tomberent sur 1’insolent 
qui, exploit tout a fait imprevu, qu’on n’eut certes 
pas attendu de lui, soutint sans faiblir l’effroyable 
choc. 

II etait clair, cependant, que, malgre sa folle 
intrepidite, malgre sa force et son adresse, ce 
jeune homme ne pourrait pas resister longtemps 
aux quinze spadassins qui, sans vergogne, 
l’assaillaient de toutes parts. 

C’est ce que comprit la foule que Concini et 
les siens dedaignerent, et en qui Odet de Valvert 
n’avait meme pas eu l’idee qu’il pourrait trouver 
un secours. Elle s’etait indignee, elle avait gronde 
sourdement 1’instant d’avant. Mais nous avons vu 
qu’elle n’avait pas ose intervenir. Cette fois, le 
branle se trouva donne. L’orage eclata. Pour 
avoir ete retarde un instant, il n’en fut que plus 
terrible. Ce fut d’abord, en reponse aux clameurs 
des ordinaires, une clameur formidable qui 
couvrit tous les bruits : 

-A bas les etrangers !... Qu’ils s’en aillent 
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chez eux !... A bas les affameurs !... 

Et la foule s’ebranla. Les hommes de Concini 
durent lacher Odet de Valvert, faire face a cette 
multitude d’adversaries qu’ils ne s’attendaient 
pas a rencontrer. La foule, cependant, s’etait 
contentee de degager le «damoiseau» dont 
L attitude crane avait eu le don de soulever son 
enthousiasme. Elle s’etait contentee de paralyser 
les hommes de Concini sans les frapper. 

Concini ne comprit pas encore. Cette 
moderation de la foule qui venait du sentiment 
qu’elle avait de sa force, il l’attribua a la peur. II 
acheva de s’enferrer : il rugit: 

-Chargez-moi cette canaille!... Sus, sus, 
frappez, assommez !... 

Ses hommes obeirent, frapperent en effet. 
Quelques malheureux tomberent, a moitie 
assommes. Alors la colere du populaire eclata 
dans toute son irresistible impetuosite. La 
duchesse de Sorrientes avait dit a d’Albaran 
qu’elle voulait voir ce qu’allait faire le brave 
peuple de Paris. Elle fut fixee. 
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Des huees, des coups de sifflet stridents 
couvrirent sa voix. Et un immense cri s’eleva : 

-A mort !... A mort Concini !... A l’eau le 
ruffian !... A mort les assassins !... 

Et, en meme temps qu’elle criait, la foule 
agissait. Comme par enchantement, des armes 
surgirent on ne savait d’ou. Les coups se mirent a 
pleuvoir drus comme grele. Mais cette fois, 
c’etaient les gens de Concini, presses, foules, 
etouffes, debordes de toutes parts, qui les 
recevaient. Jusque-la, ils avaient agi 
individuellement, chacun a sa guise. Le baron de 
Rospignac comprit l’etendue du peril et qu’ils 
allaient tous etre echarpes par ces moutons que 
leur insolente brutalite venait de changer en 
fauves dechaines. II prit aussitot le 
commandement de sa troupe. Et il accomplit la 
seule manoeuvre qui pouvait, non pas les sauver, 
mais leur permettre de tenir assez longtemps pour 
donner le temps a des secours de leur arriver : il 
rassembla ses hommes en peloton compact et 
battit en retraite vers la rue du Coq, en tenant tete, 
entrainant Concini momentanement a l’abri au 
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milieu de sa bande. 

La manoeuvre reussit assez bien. Sans trop de 
dommage, sans avoir perdu un de ses hommes, il 
put regagner la rue du Coq. Quand ils furent la, il 
conseilla : 

- Si vous voulez m’en croire, monseigneur, 
detalons au plus vite. Il n’y a pas de honte a cela : 
nous ne sommes que quinze, ils sont deux ou 
trois cents. 

Le conseil etait bon, et comme Eavait tres bien 
dit Rospignac, on pouvait sans deshonneur battre 
en retraite devant des forces aussi ecrasantes. 
Interieurement, Concini le reconnut. Mais son 
orgueil se revolta. 

Et il gringa : 

- Fuir devant des manants ! Porco Dio ! nous 
creverons tous ici plutot ! 

- Bon, dit froidement Rospignac, nous 
n’attendrons pas longtemps, en ce cas ; notre 
compte est bon. 

Et avec un sang-froid merveilleux, il se mit a 
donner ses ordres, tout en ferraillant avec 
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vigueur, car ceci se passait au milieu de la melee 
qui devenait de plus en plus furieuse. D’ailleurs il 
ne s’exagerait nullement le peril. II etait evident 
que lui et sa poignee d’hommes ne peseraient pas 
lourd devant la multitude maintenant dechainee 
qui s’acharnait contre eux en redoublant ses cris 
de mort. Comme il l’avait dit: leur compte etait 
bon. Comme il l’avait predit, dans quelques 
secondes ils seraient tous brises comme fetus 
emportes par la tourmente. 

- Santa Maria ! Stocco, ces forcenes vont me 
tuer mon Concino ! se lamenta la petite femme au 
bras de l’homme long. 

Et cette fois elle parlait en italien. 

Et Stocco, dans la meme langue, avec ses yeux 
luisants d’une joie mauvaise, avec cet air 
goguenard qui paraissait lui etre particulier, 
repondit: 

-Ma foi, signora, je crois, en effet, que vous 
pouvez preparer vos voiles de veuve. 

Et avec une familiarite narquoise qu’autorisait 
sans doute de mysterieux services : 
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-Aussi, signora, c’est vraiment tenter le 
diable que de pousser 1’imprudence aussi loin que 
le fait votre noble epoux; per Dio, les 
dispositions de cette foule etaient bien visibles. II 
etait inutile de l’exasperer da vantage. 

- Stocco, fit Leonora Galigai' - puisqu’il parait 
que c’etait elle regarde done la-bas, si tu ne 
vois pas venir le roi ? C’est l’heure ou il rentre de 
sa promenade. 

Par-dessus les tetes qu’il dominait de sa 
longue taille, Stocco jeta un coup d’oeil du cote 
de la porte Saint-Honore. Et avec la meme 
indifference narquoise : 

- Je crois que le voila, dit-il. 

Leonora Galigai lui glissa rapidement 
quelques mots brefs a foreille. Stocco leva 
irreverencieusement les epaules. Mais il obeit 
sans discuter. Il laissa tomber les plis de son 
manteau. Ce geste mit a decouvert une figure 
longue, maigre, au teint basane, avec des 
pommettes saillantes, coupee en deux par une 
paire d’enormes moustaches no ires. Il quitta sa 
maitresse. Et a grands coups de coude, en 
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s’aidant du pommeau de son immense rapiere 
dont il se servait comme d’un coin de fer en le 
glissant entre les cotes des gens pour les ecarter, 
il se fraya un chemin vers Concini. Et comme il 
se rendait compte que la manoeuvre ne suffirait 
pas a elle seule. Il criait de sa voix rude, 
narquoise : 

- Le roi !... Voici le roi !... Place au roi !... 

Ces mots lui faciliterent sa tache, ainsi qu’il 
Eavait prevu. Ou, pour mieux dire, ainsi que 
l’avait prevu Leonora, car il ne faisait que suivre 
ses instructions. Ces mots, ils etaient magiques, 
alors. La colere de la foule ne tomba pas pour 
cela. Mais son attention fut detournee. Concini et 
ses hommes, qui se voyaient perdus, eurent un 
instant de repit. Stocco arriva facilement devant 
celui vers qui on V envoy ait. 

- Monseigneur, lui dit-il en italien, filez 
prestement. Voici le roi. 

- Et que m’importe le roi ! gronda Concini en 
promenant un regard sanglant sur la foule, 
comme s’il cherchait quelqu’un. 
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Stocco se cassa en deux dans un salut 
exorbitant. Et, de sa meme voix rude, sans qu’il 
fut possible de demeler s’il parlait serieusement 
ou s’il se moquait: 

-Per Dio, signor, dit-il, je sais bien que le 
veritable roi de ce pays, c’est vous. Tout de 
meme, vous n’avez pas encore le titre ni la 
couronne. Le titre et la couronne, c’est Tenfant 
qui vient de la-bas qui les a. Croyez-moi, 
monseigneur, il n’est pas prudent de vous 
montrer a lui dans une situation aussi humiliante 
que celle-ci. Vous allez lui donner une petite 
opinion de votre puissance... Et si Tentourage du 
petit roi se met a douter de votre force, e’en est 
fait de vous, monseigneur. 

- Corbacco ! tu as raison, Stocco ! reconnut 
Concini. 

Et il donna l’ordre de la retraite a Rospignac 
qui, si brave qu’il fut, l’accueillit avec un 
veritable soulagement. Quand meme, pendant 
que la manoeuvre s’accomplissait avec une 
facilite relative - la foule, avec cette mobilite qui 
la caracterise, se detournait de plus en plus d’eux 
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pour se precipiter sur le passage du roi - il se 
mordait les poings avec rage, et son regard 
etincelant cherchait toujours quelqu’un. Tout a 
coup il trouva. Et serrant fortement le bras de 
Stocco : 

- Tu vois ce jeune homme ? fit-il d’une voix 
rauque. 

Il designait Odet de Valvert qui, a quelques 
pas de Brin de Muguet, la couvait d’un regard 
charge d’adoration muette. 

- Je le vois, repondit Stocco de son air 
gouailleur : 

-Mille livres pour toi, Stocco, si tu me fais 
savoir son nom et ou je pourrai le prendre. 

- Vous le saurez demain matin, promit Stocco, 
dont les yeux de braise avaient lance un eclair a 
Tenonce de ce chiffre de mille livres. 

- Mille livres de plus si tu m’apprends ou loge 
cette jeune fille. 

Cette fois, Concini, d’une voix que la passion 
rendait haletante, designait Brin de Muguet. Cette 
fois, Stocco, avec une froideur visible, en hochant 
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la tete, repondit: 

-La petite bouquetiere des rues !... Difficile, 
monseigneur, tres difficile !... Cette petite, et je 
veux que le diable m’emporte si je sais pourquoi, 
cette petite fait un mystere du lieu ou elle se loge. 
Et, jusqu’a ce jour, elle a su si bien se garder que 
nul ne peut dire ou est situe ce logis. 

- Cinq mille livres, insista Concini, cinq mille 
livres pour toi si tu reussis. 

-Diavolo, fit Stocco dont l’oeil fulgurait, vous 
avez des arguments irresistibles, monseigneur. 

Et resolument: 

- Va bene, on tachera de vous satisfaire. 

La promesse etait vague. Cependant il faut 
croire que Concini avait une absolue confiance en 
fhabilete de cet homme, car un sourire de 
satisfaction passa sur ses levres. II faut croire 
qu’il avait egalement confiance en sa fidelite, car 
on remarquera qu’il ne jugea pas necessaire de lui 
recommander la discretion. 

La retraite de Concini et de ses hommes 
s’effectua sans trop de dommages. Rospignac, 
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qui avait dirige la manoeuvre, ramenait bien 
quelques eclopes, qui devraient garder la 
chambre plus ou moins longtemps, mais, en 
somme, il avait sorti tout son monde de ce 
guepier ou ils s’etaient stupidement fourvoyes et 
d’ou ils avaient pu croire un instant que pas un 
d’eux ne sortirait vivant. 

En realite, ils devaient tous la vie a la presence 
d’esprit de Leonora Galiga’i, qui avait detourne 
d’eux la fureur de la foule en lui annongant 
l’approche du roi et en faisant valoir aux yeux de 
Concini le seul argument assez puissant pour le 
decider a ceder. Au reste, Concini ignorait cette 
intervention si opportune de sa femme. Comme 
on l’a vu, Stocco, suivant les instructions de sa 
maitresse, avait neglige de lui dire que c’etait elle 
qui 1’avait envoye. 

Pendant que nous les tenons, poussons 
Concini et sa bande jusqu’au bout. 

Ils revinrent a l’hotel d’Ancre, lequel touchait 
pour ainsi dire au Louvre. La, il reunit dans son 
cabinet MM. de Rospignac, son capitaine des 
gardes, d’Eynaus, de Longval, de Roquetaille, de 
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Louvignac, lieutenants ou chefs dizainiers, de 
Bazorges, de Montreval, de Chalabre et de 
Pontrailles, simples ordinaires que les 
circonstances poussaient dans la confiance du 
maitre. 

- Messieurs, leur dit-il d’une voix tranchante, 
je suppose qu’il n’est pas un de vous qui ne pense 
que 1’ affront que nous venons de recevoir ne 
saurait demeurer impuni. 

Une explosion terrible suivit ces paroles. 
Concini les considera un instant avec une sombre 
satisfaction. Et les apaisant du geste, il reprit: 

- Quelques bonnes pendaisons nous vengeront 
comme il convient de V insolence de cette vile 
populace et la rameneront, je l’espere, a un 
sentiment plus net du respect qu’elle nous doit. 
Ceci me regarde et j’en fais mon affaire. 
L’insolence de ce gentilhomme qui a ose nous 
braver, nous insulter, doit etre egalement chatiee. 
Et il faut que ce chatiment soit tel qu’il donne 
desormais a reflechir a ceux qui seraient tentes de 
suivre cet insupportable exemple. Ceci est 
indispensable parce que le respect qu’on nous 
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temoignera sera en proportion directe de la 
crainte que nous inspirerons. C’est a vous qu’il 
appartient, sans plus tarder de rechercher, de 
saisir et de m’amener le coupable. 

D’effroyables bordees de jurons, 
d’intraduisibles menaces suivirent ces paroles. 
Naturellement, Longval et Roquetaille, qui 
avaient eu le desagrement d’experimenter a leurs 
depens la vigueur des poings d’Odet de Valvert, 
se montrerent les plus enrages. 

-Moi, d’abord, gringa Longval, je n’aurai de 
cesse ni de treve que je ne lui aie sorti les tripes 
du ventre ! 

- Et moi, jura Roquetaille, je veux lui fouiller 
le coeur avec mon poignard ! 

-Non pas, protesta Concini, il faut me 
l’amener vivant. Vivant, entendez-vous ? 

Et comme ils secouaient la tete d’un air 
farouche, il ordonna d’une voix rude : 

- Je le veux ! 

Et avec un sourire livide, il ajouta : 

- Soyez tranquilles, le chatiment que je lui 
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reserve, moi, sera tel que tout ce que vous 
pourrez imaginer d’horrible vous paraitra benin a 
cote. 

Ceci etait prononce sur un ton tel que 
Roquetaille et Longval n’hesiterent plus : 

-Peste, monseigneur, dirent-ils avec un rire 
feroce, maintenant que nous connaissons vos 
« bonnes dispositions » a l’egard de cet insolent, 
nous nous garderons bien de le soustraire a votre 
« bienveillance » par un bon coup d’epee qui, en 
effet, serait trop doux. 

-En chasse, commanda Concini avec une 
bonne humeur sinistre, en chasse, mes braves 
limiers. Depistez-moi la bete, rabattez-la moi... je 
me charge de Eabattre, moi. 

II les congedia du geste, en faisant signe a 
Rospignac de demeurer. Des qu’ils furent sortis 
en tumulte et avec de bruyants eclats de rire, 
Concini abattit la main sur l’epaule de Rospignac 
et, l’oeil strie de sang, la levre retroussee dans un 
rictus feroce, il gronda : 

- Rospignac, veille a ce que tes hommes 
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m’amenent ce jeune homme vivant... Veilles-y 
sur ta tete. 

Et comme Rospignac le considerait avec 
etonnement, il revela le secret de cette haine 
subite qui se manifestait du premier coup terrible, 
mortelle : 

-II l’aime aussi, comprends-tu, Rospignac ?... 
Et qui sait si ce n’est pas par amour pour lui 
qu’elle me meprise, moi ?... 

-Vous m’en direz tant, monseigneur... 
repliqua Rospignac. Et avec une froide 
resolution : 

- Soyez tranquille, monseigneur, je vous 
reponds qu’il ne vous echappera pas. 

- Tu es un bon serviteur, Rospignac, 
complimenta Concini. Va et sois sans inquietude 
de ton cote : ta fortune est faite. 

Rospignac s’inclina et sortit a son tour. En 
rejoignant ses hommes il songeait, avec un 
ricanement diabolique : 

« Fais ma fortune, je ne demande pas mieux ; 
et il serait vraiment temps. Pour ce qui est de ce 
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jeune homme, puisque c’est un rival, il 
m’appartient, a moi seul... J’en fais mon affaire. 
Quant a toi, Concini stupide et aveugle, qui me 
prends pour confident sans f apercevoir que, cette 
jeune fille, je fairne plus follement que toi, que je 
me laisserais arracher le coeur plutot que de me la 
laisser voler, quant a toi, fais ma fortune 
d’abord... nous reglerons notre rivalite amoureuse 
ensuite. Et quand je devrais appeler Satan a mon 
aide, je te jure bien que tu ne femporteras pas sur 
moi et que la bouquetiere n’appartiendra pas a un 
autre que moi ! » 

Rospignac rassembla autour de lui ses quatre 
lieutenants : Longval, Roquetaille, Eynaus et 
Louvignac. 

-Messieurs, leur dit-il, retournons rue Saint- 
Honore et mettons-nous a la recherche de 
Muguette, la jolie bouquetiere des rues. 

- Tiens ! s’etonna Roquetaille, se faisant 
l’interprete de tous, je croyais que l’ordre de 
monseigneur etait de rechercher cet insolent 
damoiseau ? 

- Sans doute, sourit Rospignac. Aussi, soyez 
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tranquille, Roquetaille, en retrouvant la 
bouquetiere, nous retrouverons du meme coup le 
damoiseau. On est toujours sur de le trouver la ou 
elle est. 

Revenons maintenant a Stocco, le cavalier 
servant et le confident de Leonora Galiga'i, la 
femme de Concini. 

Stocco, en revenant a sa maitresse, songeait 
tout comme Rospignac. Sa songerie, a lui, se 
bornait a un simple calcul. Le void : 

« Mille livres pour le jeune homme... Celles- 
la, autant dire que je les tiens deja... Va bene... 
Plus cinq mille pour la jeune fille... Ohime, 
celles-la ne seront pas faciles a gagner !... II 
faudra pourtant que j’en vienne a bout, Dio 
porco !... Total, six mille livres... Plus ce que me 
donnera la signora Leonora... Allons, la journee 
commence bien... Si toutes ressemblaient a celle- 
ci, ma fortune serait bientot faite !... » 

Et une expression de satisfaction profonde 
animait cette physionomie dure, rebarbative, 
naturellement antipathique, et que rendaient plus 
antipathique encore ce perpetuel air de sarcasme 
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qu’elle affectait, et ces yeux de braise, d’un eclat 
si pergant. 

- Que t’a-t-il ordonne ? interrogea Leonora. 

- De lui faire connaitre le nom et la demeure 
de ce jouvenceau qui suit, la-bas, la petite 
bouquetiere, repondit Stocco. 

Et d’un air detache : 

- II m’a promis mille livres pour cela. 

Leonora approuva doucement de la tete. 

-II a bien fait, dit-elle, et je t’aurais donne le 
meme ordre. 

Et avec un calme sinistre, sans haine, sans 
colere, mais avec une inexorable resolution : 

- Ce jeune homme a ose insulter mon 
Concino, il faut qu’il soit puni. Apres, Stocco ? 
Que t’a-t-il ordonne, au sujet de la jeune fille ? 

Elle posait cette question avec 1’assurance de 
quelqu’un qui est sur de son fait. Et elle le tenait 
toujours sous le feu de son regard de flamme. 

Stocco, de la fidelite duquel Concini se croyait 
si bien assure qu’il ne prenait pas la peine de lui 
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recommander le silence vis-a-vis de sa femme, 
Stocco n’eut pas l’ombre d’une hesitation. Et le 
plus tranquillement du monde, mais en 
accentuant encore son ton gouailleur : 

-II m’a ordonne de lui faire connaitre son 
logis qu’elle cache. Et avec le meme air detache : 

- II m’a promis cinq mille livres pour cela. 

Une expression de douleur dechirante 
contracta les traits de Leonora, Son regard se leva 
vers le ciel en une muette imprecation. Et elle se 
lamenta : 

-Cinq mille livres!... Tu vois bien qu’il 
l’aime !... 

- Eh ! per Dio, le signor Concini aime avec 
son equivoque familiarite, est-ce done la 
premiere fois que le signor Concini s’amourache 
d’une jolie fille ?... Vous savez bien que non. 

-Tu ne comprends done pas qu’il ne s’agit 
pas ici d’un caprice, d’une amourette, comme 
pour les autres ? Celle-ci, il l’aime avec passion. 

- Eh! per Dio ! le signor Concini aime 
toujours avec passion les femmes qu’il desire. Et 
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quand il les a possedees, il s’en degoute aussitot 
pour devenir aussi passionnement epris d’une 
autre. C’est toujours la meme chanson, signora, 
et, au bout du compte, il vous revient toujours. 
Cela devrait vous rassurer, que diable ! 

Leonora hocha douloureusement la tete. Elle 
ne paraissait pas convaincue. 

-Enfin, signora, fit Stocco avec une pointe 
d’impatience, dois-je obeir a Eordre de 
monseigneur ? 

- Il faut toujours obeir aux ordres de Concini, 
declara gravement Leonora. 

-Alors, je me mets aux trousses de la 
bouquetiere, et je ne la lache plus que je n’aie 
decouvert ou elle se terre ? 

- Oui, Stocco. Seulement, quand tu auras 
trouve, tu viendras, comme toujours, me mettre 
au courant tout d’abord. Et tu n’iras trouver 
Concini qu’apres avoir regu mes instructions. 

- Cela va sans dire. Quand voulez-vous que je 
me mette en chasse, signora ? 

-Tu vas m’accompagner ici pres, ou j’ai 
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affaire. Tu me rameneras ensuite a la maison. Tu 
pourras te mettre a ta mission apres. 

Stocco s’inclina silencieusement, sans 
marquer la moindre contrariete. Leonora prit son 
bras. Elle alia, me de Grenelle, droit a la litiere de 
la duchesse de Sorrientes. Les mantelets etaient 
toujours rabattus, ils ne s’ecarterent pas. La 
duchesse ne se montra pas, malgre que la femme 
de Concini eut annonce son approche par une 
petite toux discrete. Cela n’empecha pas Leonora 
de s’incliner dans une profonde reverence. Et 
c’etait etrange, ce respect, pousse presque jusqu’a 
Lhumilite, qu’elle temoignait a cette mysterieuse 
duchesse qui ne daignait meme pas se montrer a 
elle. Ainsi La Gorelle avait pareillement salue la 
litiere. Mais La Gorelle etait une femme du 
peuple, son humilite s’expliquait par ce fait seul. 
II n’en etait pas de meme de Leonora. Lemme du 
favori de la reine, du maitre tout-puissant du 
royaume devant qui tout tremblait - meme 
Lenfant royal dans ses appartements deserts du 
Louvre - elle pouvait se considerer, et se 
considerait en effet, comme Legale des plus 
grandes dames. Qu’etait-ce done que cette 
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duchesse de Sorrientes a qui la femme de Concini 
temoignait un tel respect ?... 

Apres avoir salue, Leonora, avec le meme 
respect extraordinaire, prononga en italien : 

- Je me rends aux ordres de votre illustrissime 
seigneurie. 

Et « Eillustrissime seigneurie », sans daigner 
se montrer, marquant nettement la distance qui 
les separait, de sa voix a la fois si douce et si 
souverainement imperieuse, repondit: 

- Ah ! c’est vous, Leonora L. Montez. 

Et Leonora Galigai obeit, comme elle eut obei 
a la reine regente, Marie de Medicis. 
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VI 


Le roi 


Nous avons dit que la nouvelle de l’approche 
du roi, adroitement mise en circulation par 
Stocco, avait si bien accapare 1’attention de la 
foule, qu’elle en avait instantanement oublie 
Concini et sa bande d’assassins a gages. C’est 
qu’il faut dire qu’elle aimait l’enfant-roi, cette 
foule de Parisiens. Elle V aimait de tous les 
espoirs qu’elle avait mis en lui. Et elle ne laissait 
jamais passer 1’occasion de lui temoigner son 
amour. En 1’occurrence, les Parisiens avaient 
voulu saluer le petit roi au passage. La plupart de 
ces braves badauds s’etaient ranges d’eux-memes 
de chaque cote de la rue, faisant la haie, ayant 
soin de laisser le milieu de la chaussee vide pour 
permettre au roi et a sa petite escorte de passer 
facilement. La chose s’etait faite spontanement, 
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en un clin d’oeil et dans un ordre parfait. Ce qui 
s’explique peut-etre par ce fait qu’il n’y avait pas 
la d’agents de la force publique «charges 
d’etablir 1’ordre ». 

D’autres, au contraire, etaient alles au-devant 
du roi, vers la porte Saint-Honore. 

Brin de Muguet, la jolie bouquetiere des rues, 
etait de ceux-la. 

Elle avait tres bien compris que c’etait pour 
elle que ce jeune inconnu qu’etait Odet de 
Valvert allait braver en face Concini et sa meute. 
Et ses jobs sourcils s’etaient fronces d’une 
maniere des plus significatives. Et tandis que le 
jeune homme s’attaquait a Roquetaille et a 
Longval, elle l’avait considere d’un ceil froid, 
franchement hostile. Pourquoi cette hostilite 
envers quelqu’un qui, pour ses beaux yeux, 
exposait deliberement sa vie avec une si 
insouciante bravoure ? Elle avait bon coeur, 
pourtant, puisqu’elle s’etait emue de compassion 
pour Landry Coquenard qu’elle ne connaissait 
pas da vantage. Peut-etre etait-ce tout simplement 
qu’Odet de Valvert ne lui plaisait pas ? 
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Pourtant nous devons reconnaitre que cette 
froide hostility s’etait fortement attenuee 
lorsqu’elle avait vu que les choses menagaient de 
tourner mal pour l’intrepide jeune homme. Elle 
s’etait meme emue lorsqu’elle avait vu la bande 
entiere se ruer sur lui, l’epee au poing. 

- Ah ! mon Dieu ! il va se faire mettre en 
pieces ! avait-elle songe sincerement apitoyee. 

On a vu qu’Odet de Valvert avait ete 
promptement degage par la foule. Des qu’il avait 
ete hors de peril, 1’attention de Brin de Muguet 
s’etait completement detournee de lui. Vraiment, 
on eut dit que ce jeune homme n’existait pas pour 
elle. Elle n’avait meme pas prete la moindre 
attention a la force et a l’adresse qu’il avait su 
deployer en cette circonstance critique. C’etait 
1’indifference complete, absolue. 

Odet de Valvert, lui, lorsqu’il avait vu que la 
foule prenait fait et cause pour lui et se disposait 
a faire un mauvais parti a son adversaire, avait 
rengaine avec un calme parfait et s’etait mis a 
l’ecart, bien decide a ne pas prendre part a la 
lutte, si on ne l’y forgait. Cependant il s’etait 
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arrange de maniere a ne pas etre trop loin de la 
jeune fille, sur laquelle il semblait s’etre donne 
lui-meme la mission de veiller. 

Lorsque Stocco avait annonce l’approche du 
roi, Brin de Muguet n’avait pas ete la derniere a 
s’elancer a sa rencontre. La me paraissait etre son 
domaine. Elle se sentait la chez elle, et il est 
certain que rien de ce qui s’y passait, gros 
evenement ou incident minime, ne la laissait 
indifferente. 

Elle s’etait done elancee une des premieres. Il 
lui avait fallu passer devant Odet de Valvert. Elle 
Eavait fait sans la moindre gene, sans avoir Lair 
de le voir. Notre amoureux timide avait trouve le 
grand courage de lui tirer son chapeau et de lui 
adresser un gracieux et respectueux salut. Elle 
avait repondu par une froide et correcte 
inclination de tete. C’est tout. Mais une fois 
qu’elle avait ete passee, elle avait eu cette meme 
moue de mecontentement que nous lui avons deja 
vue. 

Une fois encore, Odet de Valvert n’avait rien 
vu. C’etait fort heureux pour lui, car le pauvre 
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amoureux eut ete navre. Naturellement, il avait 
emboite le pas. 

Brin de Muguet n’etait pas allee bien loin. Elle 
s’etait arretee a quelques pas du pilori et de la 
belle potence toute neuve que Concini avait fait 
dresser la. Et elle s’etait commodement installee 
au premier rang ; admirablement placee pour bien 
voir. Odet de Valvert qui V avait suivie, comme 
de juste, s’etait place tout pres du sinistre 
monument et de maniere a bien la voir, elle. Et ils 
avaient attendu, avec la foule des badauds qui 
s’etait massee la, le passage du roi. 

N’attendons pas son passage; allons au- 
devant de lui. 

Ce matin-la, ainsi qu’il le faisait a peu pres 
tous les matins, le roi s’en etait alle chasser avec 
ses faucons. II s’en revenait tout doucement, 
ayant franchi la porte Saint-Honore au pas de sa 
monture, lorsque Stocco, sur l’ordre de Leonora 
Galiga'i, avait signale son approche. 

Louis XIII n’avait pas tout a fait quatorze ans. 
II portait avec une elegance juvenile un costume 
de chasse: feutre orne d’une longue plume 
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blanche, pourpoint de velours vert fonce, hauts- 
de-chausses de meme etoffe et de meme nuance, 
ceinturon de cuir fauve supportant le couteau de 
chasse, bottes en cuir noir, a tiges souples 
montant jusqu’au haut-de-chausse, gants de peau 
recouvrant les manches du pourpoint jusqu’aux 
coudes, cravache a la main. 

A sa droite se tenait un homme d’une trentaine 
d’annees, de taille elevee, d’allure elegante. 
C’etait son « maitre de la volerie ». II s’appelait 
Charles d’Albert. Mais comme il avait herite 
d’une petite metairie au bord du Rhone, il avait 
pris le nom de cette metairie et se faisait appeler 
Albert de Luynes. 

A la gauche du roi se tenait un jeune homme 
d’une supreme elegance. C’etait le marquis de 
Montpouillan, un des fils du vieux marquis de la 
Force. 

Ces deux hommes se disputaient la faveur 
royale. Ce qui revient a dire qu’ils se surveillaient 
mutuellement avec une attention jalouse. Ce qui 
ne les empechait pas de se faire bon visage et de 
s’accueillir de mutuelles protestations d’amitie 
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dont ils n’etaient dupes ni l’un ni l’autre. 
Ajoutons que, pour L instant, Luynes paraissait 
Lemporter sur son rival qui ecumait 
interieurement, mais qui, precisement a cause de 
cela, lui prodiguait ses plus gracieux sourires. 

Derriere ces trois personnages, a distance 
respectueuse, venaient quelques pages, quelques 
valets et une faible escorte. Comme on le voit, 
rien de la pompe royale dans ce petit cortege. La 
suite, tres modeste, aurait tout aussi bien pu etre 
celle d’un seigneur de fortune moyenne. 

Cette petite troupe s’en allait done au pas par 
la rue Saint-Honore. Les passants s’ecartaient, 
saluaient. C’etait tout. Le roi ecoutait d’une 
oreille distraite Luynes qui lui faisait un veritable 
cours sur Part de dresser les oiseaux a la chasse. 
Art dans lequel, il faut le reconnaitre, il etait 
passe maitre. Le roi n’entendait que vaguement 
ce qu’on lui disait. 

Le roi revait. A quoi pouvait-il bien rever cet 
enfant de quatorze ans ? Lui seul aurait pu le dire. 
Et il se taisait. 

Luynes s’apercevait fort bien que le roi ne 
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l’ecoutait pas. N’importe il continuait sans 
paraitre remarquer la distraction de son royal 
eleve. Au reste, lui-meme n’etait guere a ce qu’il 
disait. Son cours, il le recitait par coeur, par 
habitude machinale, mais sa pensee etait ailleurs. 
Neanmoins, cette pensee ne l’absorbait pas au 
point de le rendre indifferent a tout ce qui se 
passait autour de lui. Il se montrait fort attentif, 
au contraire, et il observait aussi bien le roi et 
Montpouillan qu’il observait la rue. 

Et ce fut lui qui, de son oeil pergant et vif, 
decouvrit, le premier, le rassemblement au milieu 
duquel se debattaient Concini et ses ordinaires. 
Ce fut son oreille subtile qui, la premiere, pergut 
les clameurs menagantes qui partaient de ce 
rassemblement. Il se haussa sur les etriers pour 
mieux voir, il tendit plus attentivement 1’oreille. 
Et un sourire terrible passa sur ses levres, tandis 
que ses yeux fulguraient. Et avec une familiarite 
etrange, arrachant le roi a sa reverie, d’une voix 
fremissante : 

-Ecoutez, Sire, ecoutez... C’est la voix de 
votre peuple qui se fait entendre, la-bas. Et, votre 
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pedagogue a du vous Lapprendre, la voix du 
peuple, c’est la voix de Dieu. Ecoutez, Sire, 
ecoutez la voix de Dieu. 

Le roi et Montpouillan tendirent l’oreille. Et 
ils entendirent distinctement la foule qui hurlait : 

- A mort, Concini !... A l’eau le ruffian ! 

Le roi palit. Ses levres se pincerent. Ses yeux 
etincelerent et chercherent a voir au loin ce qui se 
passait. Luynes fixait sur lui un regard 
flamboyant qui semblait vouloir lui arracher 
l’ordre de mort qu’il souhaitait ardemment. Mais 
le jeune roi demeura muet, detourna les yeux, 
reprit son air absent. 

Luynes leva les epaules sans fagon, et d’un air 
maussade : 

- Piquons un temps de galop jusque-la, dit-il. 
Peut-etre arriverons-nous a temps pour voir. 

Le roi hesita un instant. Mais sans doute la 
curiosite le demangeait aussi, car, sans repondre 
un mot, il donna de Peperon. Et ce fut, au milieu 
de la rue Saint-Honore, une galopade 
desordonnee qui ne dura guere que quelques 
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minutes, attendu qu’elle fut vite interrompue par 
un accident qui survint: le cheval du roi buta 
soudain contre nous ne savons quel obstacle et 
s’abattit brusquement sur les genoux. 

Le roi etait excellent cavalier. Mais il fut 
surpris par cette chute soudaine de sa monture. Et 
cette chute provoqua la sienne : il vida les etriers 
et fut projete par-dessus l’encolure de son cheval. 

Le malheur est que cet accident se produisit 
juste comme la cavalcade arrivait a hauteur du 
pilori. Et ce fut contre le massif de magonnerie 
que le roi se trouva lance a toute volee. Un cri 
dechirant jaillit de toutes les poitrines 
oppressees : on s’attendait a voir le corps du 
jeune roi venir s’ecraser contre les pierres. Un 
silence de mort suivit, pendant lequel on eut pu 
entendre haleter toute cette foule desolee. Ce fut 
une seconde d’un tragique intense qui parut 
longue comme une eternite a tous. 

Et tout a coup ce fut une explosion de joie 
delirante, aussitot suivie par cette acclamation qui 
eclatait pour la troisieme fois en cette matinee : 

- Vive le damoiseau ! 
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Quel miracle s’etait done produit qui venait 
changer subitement en joie extravagante la 
douleur sincere du peuple temoin de cet accident 
que chacun s’attendait a voir mortel ? Voici: 

Le cheval du roi s’etait abattu a quelques pas 
du pilori. Le hasard avait voulu qu’Odet de 
Valvert se trouvat place tout pres de cet endroit. 
C’etait presque en face de lui que le roi avait vide 
les argons. Comme tout le monde, le jeune 
homme avait compris l’affreux danger couru par 
le roi et qu’il allait venir se briser le crane contre 
ces pierres, a deux pas de lui. Sans reflechir, sans 
hesiter, il avait fait un bond prodigieux de ce 
cote, il s’etait solidement cale sur les jambes et il 
avait ouvert les bras. 

Et c’etait dans ces bras que Louis XIII etait 
tombe. 

Le choc avait ete effroyable. Le jeune homme 
avait vacille comme un jeune chene secoue par 
l’ouragan. Il avait vacille, mais, comme le chene, 
il avait tenu bon, il n’etait pas tombe, il n’avait 
pas lache le roi qui n’avait pas perdu la tete mais 
qu’un etonnement prodigieux submergeait : 
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etonnement de se voir sain et sauf, alors qu’il 
avait cm un instant que e’en etait fait de lui, que 
rien ne pouvait le sauver. II avait tenu bon et, 
ayant repris son aplomb, il deposa doucement le 
roi sur ses pieds. 

Et tout de suite, pendant que le roi se secouait, 
encore tout effare, oubliant toute etiquette, 
oubliant de se decouvrir, d’une voix que 
l’angoisse etreignait: 

- Vous n’avez pas de mal, au moins ? dit-il. 

Et c’etait admirable, cet oubli de soi. Le roi le 
sentit d’instinct. Si bien qu’oubliant l’etiquette de 
son cote, non sans admiration : 

-Non, ma foi, dit-il. C’est plutot a vous qu’il 
faut demander cela. C’est que vous avez ete 
mdement secoue. 

- Moi non plus, repondit Valvert. 

Et, avec un rire clair : 

- Je suis desole, Dieu merci. 

- C’est fort heureux pour moi ! sourit le roi. 

Voila pourquoi, pour la troisieme fois en cette 
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matinee, le populaire acclamait celui qu’il avait 
tout de suite appele le «damoiseau». Cette 
acclamation acheva de ramener Valvert au 
sentiment des convenances. II se decouvrit en un 
geste large et, de sa voix claironnante, langa a 
pleins poumons : 

- Vive le roi !... 

- Vive le roi !... repeta la foule comme un seul 
homme, avec un enthousiasme delirant. 

La minute qui suivit fut une de ces minutes 
exquises qu’un homme ne saurait oublier de sa 
vie, fut-il empereur ou roi et vecut-il 1’age avance 
du Mathusalem de biblique memoire. La foule se 
precipita sur le roi pour le voir de pres, le 
toucher, s’assurer qu’il n’avait aucun mal. Et elle 
temoignait son attachement par des questions 
d’une familiarite touchante, des exclamations 
nai'ves. Si bien que le roi dut la rassurer. 

- Ce n’est rien, mes amis, dit-il, ce n’est rien. 

Et il ajouta, en adressant un sourire a Odet de 
Valvert: 

-... Grace a monsieur, qui, sans qu’il y 


108 



paraisse, a herite de la force de messire Hercule 
lui-meme. 

Des acclamations sans fin accueillirent ces 
paroles. Le pauvre petit roi, que tous 
abandonnaient, a commencer par sa mere, sentait 
son petit coeur se dilater, sous la chaude caresse 
de cette tendresse populaire qu’il n’avait jamais 
soupgonnee jusqu’a ce jour. Et sa joie puerile 
eclatait sur son visage. Ce qui redoublait les 
transports d’allegresse du brave populaire. 

La suite du roi s’etait precipitee vers lui, 
Luynes et Montpouillan en tete. 

-Ah ! sire, quelle peur j’ai eue ! s’ecria le 
marquis de Montpouillan. 

- S’il etait arrive malheur a Votre Majeste, je 
me fusse passe mon epee au travers du corps, 
assura Luynes qui etait tres pale et paraissait 
sincere. 

Tous les deux etaient bouleverses. II est 
probable qu’ils pensaient surtout a eux et que 
Tinteret et non Tamitie causait cette emotion. II 
croyait a leur amitie, lui. II en fut tres touche. Et 
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il s’attendrit. 

-Vous etes de braves et fideles amis, dit-il. 
Rassurez-vous, nous en seront quittes pour la 
peur. 

- Heureusement, s’ecria Luynes tout haut. 

En lui-meme, il ajoutait: 

- Pour moi !... 

Et il s’empressa de donner des ordres pour 
arracher au plus vite le roi a ces effusions 
populaires qui ne lui convenaient guere. On 
ramena son cheval au roi. Comme si de rien 
n’etait, il sauta legerement en selle. Avant de 
rendre la main, il chercha Odet de Valvert des 
yeux. 

Celui-ci n’etait pas loin. Il se tenait a deux pas 
de la, raide, un peu pale, le regard etincelant. Il 
paraissait souleve par une joie puissante, et de 
temps en temps, il glissait un regard triomphant 
sur Brin de Muguet qui, en enfant de la rue 
qu’elle etait, s’etait encore faufilee au premier 
rang et ne faisait guere attention a lui, attendu 
qu’elle n’avait d’yeux que pour le roi. 
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Quelle etait la cause de cette joie si forte qu’il 
en etait tout pale et comme oppresse ? C’est ce 
que, fidele a notre regie d’impartiality absolue, 
nous allons dire sans plus tarder, sans nous 
inquieter de savoir si cette revelation ne sera pas 
de nature a faire baisser notre personnage dans 
l’estime du lecteur. 

Odet de Valvert etait un aventurier. Nous 
entendons aventurier dans le sens de « chercheur 
d’aventures », qui etait le sien alors, et non dans 
le sens que nous lui donnons aujourd’hui et qui se 
prend en mauvaise part. Nous rappelons que les 
Pardaillan, qui le connaissaient, avaient assure 
qu’il etait pauvre et etait venu a Paris dans 
l’intention d’y chercher fortune, ce qu’il 
negligeait de faire pour suivre la petite 
bouquetiere des rues. Si nous nous en rapportons 
a son costume tres propre, mais quelque peu 
fatigue, meme rapiece par-ci, par-la, nous en 
concluons qu’il commengait a se faire temps pour 
lui de mettre enfin la main sur la capricieuse 
deesse a l’unique cheveu. 

Lorsque Valvert avait vu le roi violemment 
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projete sur le pilori contre lequel il devait 
s’ecraser, il s’etait elance sans reflechir. A ce 
moment, nulle arriere-pensee interessee n’etait en 
lui. Il avait simplement suivi L impulsion de sa 
nature bonne et genereuse. Il avait reussi un tour 
de force remarquable et il avait sauve une 
existence humaine. Il n’en vit pas davantage sur 
le moment et il n’eprouva que cette satisfaction 
pure que donne la conscience d’avoir accompli 
une bonne et belle action. Mais la reflexion vint 
apres. Le desinteressement disparut, la 
satisfaction fit place a une joie extravagante, qu’il 
ne parvenait pas a refouler completement. Odet 
de Valvert se disait: 

-Mais... mais... mais c’est le roi que je viens 
de sauver!... Et moi qui l’oubliais, triple 
etourneau que je suis !... Le roi ! ventrebleu, j’ai 
sauve le roi !... Du coup, ma fortune est faite ! La 
reconnaissance du roi ne saurait manquer de se 
traduire par le don d’une charge honorable et 
productive a la cour !... Et M. de Pardaillan qui 
me soutenait que la fortune est insaisissable pour 
nous autres, aventuriers... C’est pourtant bien 
facile !... Riche, je vais pouvoir restaurer Valvert 
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qui tombe en mines... J’epouserai cette adorable 
Muguette... si elle veut de moi. Nous nous 
retirerons a Valvert qui touche a Saugis et a 
Vaubmn, et nous vivrons la saine existence du 
gentilhomme campagnard, chassant avec Jehan 
de Pardaillan, qui est devenu mon cousin de par 
son mariage avec Bertille de Saugis, ma cousine ! 
Ventrebleu, la belle existence que nous allons 
mener !... 

Ainsi revait, tout eveille, Odet de Valvert. Et, 
quant a nous, nous avouons que nous ne nous 
sentons pas le courage de lui faire un crime des 
reves dores auxquels il se livrait. 

Cependant, malgre sa reverie il vit fort bien 
que le roi, avant de partir, le cherchait du regard. 
Et il se hata d’approcher, de plus en plus 
persuade qu’une averse de faveurs allait s’abattre 
sur lui. Du reste, les premieres paroles du roi le 
confirmerent dans cette idee qui, a tout prendre, 
etait bien naturelle. 

- Monsieur, lui dit-il avec un gracieux sourire, 
le roi de France vous doit la vie. Tenez pour 
assure qu’il ne Eoubliera pas. Votre nom, 
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monsieur ? 

Tout raide, le front rayonnant, une flamme 
d’orgueil au fond des prunelles, Valvert 
repondit: 

-Le gentilhomme a qui Votre Majeste fait 
Tinsigne honneur d’adresser la parole s’appelle 
Odet, comte de Valvert. 

Le roi parut reflechir un instant. II etait jeune. 
II n’avait pas encore appris a bien dissimuler. Ce 
jeune homme lui plaisait, et il le laissait voir 
ingenument. Par contre, Luynes et Montpouillan 
pingaient deja les levres, montraient cette mine 
aimable de dogues hargneux, qui voient un intrus 
approcher de trop pres leur patee. 

Valvert n’y prit pas garde. II ne voyait que le 
sourire que le roi lui adressait, le regard qu’il 
fixait sur lui. Et comme ce sourire et ce regard, 
etaient des plus bienveillants, il se disait : 

«Il cherche quel poste magnifique il va me 
donner a sa cour !... Surement, il va me dire de 
Taccompagner au Louvre !... C’est la fortune, la 
fortune !... » 
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En effet, le roi prononga : 

-Monsieur le comte de Valvert, vous etes de 
mon escorte. 

En meme temps il se retournait et faisait signe 
a un de ses pages. Celui-ci mit aussitot pied a 
terre et vint presenter sa monture a notre 
amoureux, qui sauta lestement en selle. 

- Mettez-vous ici, a ma gauche, comte, 
indiqua le roi. 

Le comte Odet de Valvert, a moitie ivre de 
joie et d’orgueil, prit la place que lui assignait le 
roi. Et il ne vit pas le regard charge de haine 
jalouse que lui decocha le marquis de 
Montpouillan, qui se voyait oblige de lui ceder le 
pas et de prendre la suite. Mais comme il faut 
toujours qu’il y ait une compensation a tout, il se 
vit gratifie d’un gracieux sourire de Luynes 
doublement heureux, et de V humiliation de son 
rival, et de voir que sa faveur, a lui, ne subissait 
aucune atteinte. Et quand nous disons qu’il vit, 
c’est une maniere de parler : il etait transports au 
septieme ciel et ne vit pas plus le gracieux sourire 
qu’il n’avait vu le coup d’oeil menagant. 
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La petite troupe se mit en route vers le Louvre, 
au milieu des acclamations enthousiastes de la 
foule. Et Valvert, sans doute, pour bien lui 
montrer qu’il etait devenu un personnage 
d’importance, ne manqua pas, en passant, de tirer 
son chapeau a Brin de Muguet. Disons, sans plus 
tarder, qu’elle ne fut nullement eblouie pour cela. 
Et meme comme elle etait fort occupee a crier de 
tout son coeur : « Vive le roi! » elle ne vit pas, ou 
ne parut pas voir, ce salut. Ce qui la dispensa de 
le rendre. 

- Je ne pensais pas etre aime a ce point par ce 
brave peuple ! s’ecria le roi qui, peu accoutume a 
ces exclamations spontanees, etait radieux. 

- Cela vous prouve, Sire, que lorsqu’il vous 
plaira d’ordonner qu’on abatte votre ennemi, 
peuple, clerge et noblesse, vous aurez tout le 
monde avec vous, gronda Luynes qui, prenant a 
partie Valvert attentif, ajouta : 

- N’est-il pas vrai, monsieur de Valvert ? 

- Sans doute, repondit Valvert. Le devoir de 
tout bon sujet n’est-il pas d’etre avec son roi 
envers et contre tous ? Mais monsieur, vous 
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m’etonnez etrangement. Le roi a done un 
ennemi ? 

- Eh! monsieur, d’ou sortez-vous done ? 
s’esclaffa Luynes. 

Et se reprenant: 

- Pardon, j’oublie que vous n’etes pas homme 
de cour... pas encore du moins. 

Sans relever les paroles de Luynes, Valvert, 
stupefait de ce qu’il entendait, s’ecria : 

- Le roi a un ennemi, il le sait, il le connait, et 
il ne le fait pas arreter ! 

Le roi n’avait plus ajoute un mot. Les levres 
pincees, le front barre par un pli mauvais, il 
ecoutait ses deux gardes du corps de Lair d’un 
homme resolu a se taire sur ce sujet. Pourtant, il 
n’imposait pas silence a Luynes qui, le premier, 
avait fait une allusion transparente a Concini. Et 
malgre sa resolution de se taire, en entendant les 
paroles de Valvert, il ne put s’empecher de 
s’eerier avec une sorte d’effroi: 

-Arreter Concini !... C’est plus facile a dire 
qu’a faire, monsieur. Et d’abord, qui done oserait 
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se charger d’une mission pareille ? 

C’est qu’il paraissait vraiment avoir peur. La 
stupeur de Valvert se haussa d’un degre. Ce 
n’etait pas ainsi qu’il s’etait figure le roi. En tout 
cas, ce n’etait pas certes la le langage qu’il 
attendait de lui. Mais il reflechit que ce roi n’etait 
encore qu’un enfant. 

- Ah ! le pauvre petit ! se dit-il en lui-meme 
avec une tendre pitie, il ne sait pas encore que le 
roi est le maitre, le seul et unique maitre, et que 
nul ne doit etre assez audacieux que de vouloir 
lever la tete aussi haut que lui. Ventrebleu, il faut 
lui apprendre, a ce petit ! Il faut le rassurer !... 

Et tout haut, avec un flegme merveilleux : 

-Ah! c’est de ce coquin d’ltalie qu’il 
s’agit ?... Mais, Dieu me pardonne, je crois que le 
roi vient de dire que nul ne serait assez ose que 
de porter la main sur ce faquin... meme si le roi 
en donnait l’ordre ? 

Comme honteux, le roi confirma ses paroles 
par un signe de tete. 

-Eh bien, fit resolument Valvert, le roi se 
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trompe. Quand il voudra, je lui mettrai, moi, la 
main au collet et je lui amenerai pieds et poings 
lies. 

- Vous oserez ! s’ecria le roi dans l’ceil duquel 
un sombre eclair s’alluma. 

- Quand il plaira au roi de m’en donner 
l’ordre, oui, dit tranquillement Valvert. 

- Ah ! Sire, protesta Luynes, vous voyez bien 
que je ne suis pas seul a vous conseiller la 
vigueur. Et vous etiez injuste, tout a l’heure, en 
disant que nul n’oserait arreter Concini, puisque, 
avant monsieur, et a diverses reprises, je vous ai 
offert de le faire. 

- C’est vrai, mon brave Luynes, et je te 
demande pardon, s’excusa Louis XIII. 

- Alors, Sire, insista Luynes avec cette etrange 
familiarite qu’il se permettait, que repond le roi a 
M. le comte de Valvert ? 

- Ce que je f ai repondu a toi-meme, fit le roi 
d’un air sombre: A quoi bon faire arreter 
Concini... puisque la reine regente, regente, 
entendez-vous ? le fera remettre en liberte 
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aussitot ?... 

Et le roi eclata d’un rire strident, terrible. 

-C’est different, fit Valvert avec la meme 
assurance paisible, mais la reine regente n’a pas 
le pouvoir d’empecher un gentilhomme de 
provoquer le sieur Concini et de le tuer roide. 
Moi, par exemple, Sire, figurez-vous que je lui 
veux la malemort, que je ne serais nullement 
fache de lui loger six pouces de fer dans le corps. 

- C’est vrai, dit le roi, mais la regente aura le 
pouvoir de faire trancher la tete a celui qui aura 
occis Concini. 

Et secouant la tete : 

-Non, non, fit-il, il faut patienter. Dans 
quelques mois je serai majeur... Je serai le 
maitre !... 

Cette fois, le ton du roi etait tel que Luynes 
n’osa pas insister. Et Valvert qui s’emerveillait de 
se voir du premier coup porte si avant dans la 
faveur du roi, qu’il n’hesitait pas a lui faire 
d’aussi graves confidences, imita son exemple. 

Le trajet pour se rendre au Louvre etait court. 
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Quelques minutes suffirent pour Leffectuer. Le 
reste de ce trajet se fit en silence. Valvert se 
croyait de plus en plus sur de tenir la fortune, se 
redressait avec fierte. II eut meme la joie de 
rencontrer les deux Pardaillan qui flanaient, ou 
qui paraissaient flaner toujours. Et il s’amusa 
beaucoup de leur air ebahi, quand ils le 
reconnurent chevauchant a la gauche du roi. 

Le roi s’arreta a une vingtaine de pas de la 
porte de ce Louvre ou Valvert s’appretait a entrer 
en conquerant. 

- Monsieur, dit-il, je vous remercie de m’avoir 
escorte jusque-la. Vous garderez le cheval que 
vous montez en souvenir de notre rencontre. Et 
retenez bien ceci : Si vous avez besoin de me 
voir, de jour ou de nuit, venez au Louvre ou en 
toute autre maison royale ou je me trouverai. 
Vous n’aurez qu’a prononcer votre nom. Vous 
serez immediatement introduit pres de ma 
personne. Au revoir, comte. 

Ayant prononce ces mots avec une grande 
amabilite, Louis XIII rendit les renes et, au trot, 
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alia s’engouffrer sous la porte monumentale de sa 
maison royale du Louvre. 
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VII 


D ’anciennes connaissances 


Odet de Valvert demeura cloue sur place, tout 
etourdi de ce denouement imprevu. II tombait du 
haut de ses illusions dorees. La chute fut d’autant 
plus rude qu’il s’etait eleve plus haut. II en 
demeura un long moment tout meurtri. Puis, sa 
mauvaise humeur eclata en une serie de jurons 
furieux : 

-Peste, fievre, accident de malemort, foudre 
et tonnerre !... 

II se sentit soulage. II se ressaisit peu a peu. II 
murmura avec une intraduisible grimace de 
depit: 

-Heu! je commence a croire que c’est 
decidement M. de Pardaillan qui a raison ! La 
fortune, a ce qu’il me semble, est une deesse 
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capricieuse et cruelle qui vous aguiche, vous 
excite, semble se donner a vous, et vous glisse 
entre les doigts quand vous croyez la tenir, et 
s’enfuit prestement en se moquant de vous. 

Et se secouant, avec cette indestructible 
confiance qu’on n’a qu’a vingt ans : 

- La prochaine fois, je reponds qu’elle ne me 
faussera pas compagnie !... Je l’etranglerai plutot 
avec son unique cheveu. 

II fit volter son cheval pour revenir rue Saint- 
Honore et se remettre a la recherche de la jolie 
bouquetiere. Et oubliant sa deconvenue, il 
eprouva une veritable joie d’enfant a la pensee 
qu’il etait le proprietaire de la bonne et 
vigoureuse bete qu’il montait et dont il se 
proposait d’etudier serieusement les defauts et les 
qualites. Il n’alla pas loin. Il rencontra les 
Pardaillan que la curiosite, sans doute, avait 
amenes aux environs du Louvre. Il mit pied a 
terre et les aborda. 

Derriere les Pardaillan, marchait un pauvre 
diable coiffe de quelque chose d’informe, a quoi 
il etait impossible de donner le nom de chapeau, 
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drape dans une loque trouee, effilochee, que 
relevait par derriere une immense colichemarde, 
et dans laquelle il dissimulait son visage. En 
apercevant Odet de Valvert, l’homme s’arreta, 
ota son chapeau, et la bouche fendue par un 
sourire large d’une aune, se cassa en deux dans 
une reverence qui ne manquait pas de correction, 
voire d’une certaine elegance. Dans ce 
mouvement, il mit a decouvert la longue et 
maigre figure, les yeux singulierement vifs et 
fureteurs, le sourire astucieux de Landry 
Coquenard. Il se rendit compte que celui qu’il 
venait de saluer ne l’avait vu. Il remit le chapeau 
sur la tete, ramena les pans du manteau sur le nez 
et attendit a distance respectueuse. 

- Eh! cousin de Valvert, disait Jehan de 
Pardaillan avec un sourire affectueux, vous voila 
done en faveur, que nous vous avons vu 
caracolant a la gauche du roi ? 

Jehan de Pardaillan avait parle assez haut; 
Landry Coquenard, de sa place, entendit. 

- Bon, se dit-il, le gentilhomme qui m’a sauve 
deux fois, en me tirant des griffes des suppots de 
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Concini d’abord, en me donnant cette bourse qui 
va me permettre de vivre une bonne quinzaine 
ensuite, s’appelle M. de Valvert et est le cousin 
de M. de Pardaillan que j’ai connu il y a quelques 
annees, alors qu’il n’avait d’autre nom que le 
nom de Jehan le Brave. Cela me suffit pour 
1’instant. 

Et Landry Coquenard s’en retourna sans se 
presser vers la rue Saint-Honore. 

Odet de Valvert, a la demande de son cousin 
Jehan de Pardaillan, avait repondu par une moue 
de depit, qui avait amene un furtif sourire sur les 
levres de Pardaillan, lequel se contentait 
d’ecouter et d’observer sans rien dire. Sans 
remarquer cette moue et sans lui laisser le temps 
de repondre, Jehan reprenait, avec une attitude et 
une mine ou Eon sentait une affectueuse 
sollicitude et non pas une banale curiosite : 

- C’est a vous, ce cheval ? 

- Oui, mon cousin. 

- Belle bete, fit Jehan en fin connaisseur qu’il 
etait. 
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Et avec la meme sollicitude, avec une joie 
sincere : 

- £a, comte, vous voila done sur le chemin de 
la fortune ? Contez-nous ce qui est arrive, que 
nous nous rejouissions avec vous. Nous vous 
avons vu passer tout a l’heure escortant le roi. 

-Meme, intervint Pardaillan, qu’en passant 
pres de nous, vous m’avez jete un regard 
triomphant qui voulait dire : « Vous voyez bien, 
vieux radoteur... » 

- Oh! monsieur de Pardaillan, protesta 
Valvert avec toutes les marques du plus profond 
respect. 

- Vieux radoteur est de trop ? fit Pardaillan 
avec un sourire malicieux. Soit, je le retire. Vous 
m’avez done regarde d’un air de dire : « Vous 
voyez bien qu’il n’est pas aussi difficile de faire 
fortune que vous le pretendez ! » 

Et, prenant un air severe : 

- Oserez-vous soutenir que ce n’est pas cela 
que votre regard m’a dit en passant ? 

- C’est vrai, monsieur, avoua franchement 
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Valvert, et je m’excuse de ma presomption. 

-Bon, fit Pardaillan, qui reprit son sourire 
malicieux, peche avoue est a moitie pardonne. 
Cependant, vous meritez une legon. Et, pour vous 
punir, c’est moi qui vais, en quelques mots, 
raconter ce qui vous est arrive. 

- Je vous ecoute, monsieur. 

- Vous avez sauve la vie au roi. Le roi a voulu 
vous recompenser « royalement». II vous a fait 
l’insigne honneur de vous inviter a vous placer a 
sa gauche et a l’escorter jusqu’au Louvre. Vous, 
naturellement, vous avez cru votre fortune faite 
du coup. De la, ce regard de triomphe avec lequel 
vous pensiez m’ecraser. Arrive a la porte de son 
logis, le roi vous a congedie en vous gratifiant de 
quelques paroles aimables. Moi, qui me doutais 
bien que 1’affaire se terminerait ainsi, je vous ai 
suivi pour en avoir le coeur net. Et voila toute 
l’histoire. 

- C’est tout a fait cela ! s’emerveilla Valvert. 

-Pardon, reprit Pardaillan, j’oubliai: le roi a 
eu la generosite de vous faire don de ce cheval. 
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Avec les harnais, j’estime qu’un maquignon point 
trop juif vous en donnera bien cent cinquante 
pistoles. 

Et avec un de ces sourires qui n’appartenaient 
qu’a lui, il ajouta : 

- Quinze cents livres, a tout prendre, ce n’est 
point une trop mauvaise affaire pour vous, mais 
par Pilate, on ne peut pas dire que le petit roi 
s’estime lui-meme a un haut prix. 

Et, redevenant serieux : 

-A present, mon enfant, donnez-nous des 
details. 

Odet de Valvert donna les details que lui 
demandait Pardaillan. II glissa, avec une modestie 
qui fut remarquee des Pardaillan attentifs, sur le 
joli tour de force qu’il avait accompli en recevant 
le roi dans ses bras. II se moqua de lui-meme 
avec bonne humeur et non sans esprit, au sujet 
des illusions qui avaient ete les siennes, quand il 
avait cru que la reconnaissance du roi se 
manifesterait par le don d’une charge importante 
a la cour. Il retraga la conversation qu’il avait eue 
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au sujet de Concini. Et il termina en repetant les 
paroles que le roi lui avait dites en lui donnant 
conge. 

Les deux Pardaillan l’ecouterent avec une 
attention soutenue. On voyait que leur affection 
pour ce jeune homme etait reelle, profonde. 
Quant a lui, il marquait a Pardaillan un respect 
filial. Il se montrait plus libre envers Jehan qu’il 
traitait comme un frere, en lui accordant la 
deference qu’un cadet doit a son aine. 

-Ne vous decouragez pas, Valvert, consola 
Jehan quand il eut fini, vous serez plus heureux 
une autre fois. 

- Je Pespere, monsieur, sourit Valvert plein de 
confiance. 

- Ah ga! demanda Pardaillan a brule- 
pourpoint, vous lui voulez done la malemort au 
Concini ? Que vous a-t-il fait ? 

-Mais, monsieur, fit Valvert sans se 
demonter, quand ce ne serait qu’a cause des 
persecutions dont il a poursuivi ma cousine de 
Saugis et mon cousin de Pardaillan, son epoux. Il 
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me semble que c’est une raison suffisante. 

-D’accord. Mais vous avez bien quelques 
petits motifs personnels ? 

Cette fois, Valvert rougit legerement. Les 
deux Pardaillan saisirent cette marque d’emotion 
au passage. Ils echangerent un furtif sourire. 
Cependant, Valvert, qui s’etait remis, repondit 
tranquillement : 

-En effet, monsieur, j’ai eu maille a partir 
avec ses ordinaires. 

Et, se tournant vers Jehan : 

-J’ai eu plus specialement affaire a 
MM. de Longval et de Roquetaille. J’ai reconnu 
aussi M. d’Eynaus. 

-D’anciennes connaissances a moi, avec qui 
j’ai toujours un compte ouvert, qu’il faudra bien 
que je regie un jour ou 1’autre, fit Jehan avec un 
froid sourire, gros de menaces pour ceux dont il 
parlait. 

Pardaillan n’etait pas curieux. II ne s’informa 
pas davantage. II conclut cependant: 

- Que vous le vouliez meurtrir puisque vous 
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lui voulez la malemort je le congois. Mais 
l’arreter, vous, comte de Valvert, fi ! C’est la 
besogne de sbire et non point de gentilhomme ! 

- Cependant, fit Valvert avec une timidite qui 
prouvait en quelle haute estime il tenait les 
enseignements que cet homme extraordinaire 
voulait bien lui donner, cependant si le roi favait 
ordonne ? 

-II est des ordres auxquels un gentilhomme 
digne de ce nom n’obeit jamais, meme quand 
c’est un roi qui les donne, trancha Pardaillan. 

Odet de Valvert s’inclina pour marquer qu’il 
n’oublierait pas la legon. II n’en avait pas encore 
fmi avec Pardaillan. Celui-ci s’arreta tout a coup, 
et prenant cet air figue et raisin que tous nos 
lecteurs lui connaissent: 

-Mais j’y songe, s’ecria-t-il, le roi a eu la 
bonte de vous dire qu’il vous recevrait quand il 
vous plairait. Peste, c’est une inestimable faveur 
qui n’est pas accordee a tout le monde. Allez le 
voir... Peut-etre serez-vous plus heureux cette 
fois et obtiendrez-vous de lui une marque de 
reconnaissance plus appreciable que le don de ce 
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cheval de quinze cents livres. 

Et Pardaillan attendit la reponse avec une 
curiosite qu’il ne laissait pas voir. Elle ne traina 
pas, cette reponse : 

- Vous voulez rire, monsieur, protesta Valvert. 
A mon tour de vous dire : Fi ! 

Une lueur de contentement passa dans Eoeil 
clair de Pardaillan. Ce fut tout. Ils etaient revenus 
dans la rue Saint-Honore. Valvert cherchait des 
yeux Brin de Muguet et ne repondait plus 
qu’avec distraction aux deux Pardaillan qui, sans 
en avoir Pair, remarquaient son manege et 
souriaient d’un sourire a la fois railleur et 
indulgent. 

En cherchant des yeux Brin de Muguet qu’il 
ne decouvrait pas, Valvert apergut deux grands 
diables, aux allures formidables de tranche- 
montagnes, vetus proprement de bon drap des 
Flandres, comme des ecuyers de bonne maison. II 
les designa a Jehan en disant: 

-Je crois, monsieur, que voici Gringaille et 
Escargasse qui vous cherchent. 
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Jehan se retourna vivement, Gringaille et 
Escargasse s’approcherent du groupe et se tinrent 
raides comme des soldats devant leur superieur. 
Eux non plus, depuis le temps ou nous les avons 
presentes dans un de nos precedents ouvrages, 
n’avaient pas change. Ils avaient un peu engraisse 
seulement. Mais la fortune ne les avait pas rendus 
ingrats ni oublieux... Et c’etait toujours le meme 
devouement fanatique qu’ils eprouvaient pour 
celui qu’ils appelaient autrefois « chef » et qu’ils 
continuaient a appeler « messire Jehan ». C’etait 
toujours le meme respect qui allait jusqu’a la 
veneration qu’ils temoignaient au chevalier de 
Pardaillan. 

Sur une interrogation muette de Jehan, les 
deux braves repondirent par un mouvement de 
tete qui disait non. Et Jehan soupira. 

Odet de Valvert, qui grillait d’envie de se 
remettre a la recherche de sa bien-aimee, saisit 
l’occasion. 

- Je vous laisse, dit-il. 

Et, se reprenant: 
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-A mo ins que je ne sois assez heureux pour 
que vous ayez besoin de moi, ajouta-t-il 
vivement. 

-Non, mon enfant, repondit Pardaillan avec 
douceur. 

Et, avec un sourire malicieux : 

- Allez a vos affaires, autorisa-t-il. 

Les trois hommes echangerent une loyale et 
vigoureuse poignee de main. Odet adressa un 
salut amical aux deux braves flattes et ils se 
separerent. Au bout de quelques pas, Valvert 
s’arreta embarrasse. Son cheval, qu’il etait si 
content de posseder, le genait. II ne pouvait 
pourtant pas suivre une femme dans la rue, en 
trainant sa monture par la bride. 

- Pardieu, se dit-il, apres une courte reflexion, 
Escargasse et Gringaille s’en chargeront 
volontiers. 

II revint vivement sur ses pas, pour leur 
demander s’ils voulaient bien se charger de 
ramener son cheval a son auberge. Ce que les 
deux braves accepterent avec empressement, 
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comme il avait suppose. 

- Toujours tres honores d’etre vos serviteurs, 
monsieur le comte, as sura Gringaille qui, en sa 
qualite de Parisien, savait « tourner proprement » 
un compliment, a ce qu’il disait du moins. 

- Tout a votre service, outre ! ajouta 
Escargasse, avec son accent, qui «fleurait 
agreablement» Tail, pretendait-il. 

Odet de Valvert leur confia done ce cheval, 
qu’il devait a la reconnaissance royale et qu’il 
etait heureux et Tier de posseder. Ce ne fut pas 
d’ailleurs sans leur faire force recommandations 
au sujet du noble animal. Recommandations 
qu’Escargasse et Gringaille ecouterent avec tout 
le respect qu’ils devaient a « monsieur le comte » 
et qui amenerent un sourire amuse sur les levres 
de Pardaillan. 
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VIII 


Premier contact 


Les deux Pardaillan, que suivaient Gringaille 
et Escargasse, conduisant la precieuse monture, 
s’en allerent du cote de la croix du Trahoir. 

Odet de Valvert s’en revint du cote du pilori 
Saint-Honore ou il avait laisse Brin de Muguet et 
ou il esperait la retrouver malgre qu’un espace de 
temps appreciable se fut ecoule depuis qu’il avait 
quitte la place. Mais il eut beau fouiller partout 
du regard, il ne la decouvrit pas. 

Il n’avait garde de le faire pour l’excellente 
raison qu’elle n’etait plus de ce cote. Elle aussi, 
elle avait remonte la rue dans la direction de la 
croix du Trahoir. Elle venait meme de passer au 
moment ou Valvert etait revenu rue Saint-Honore 
en compagnie des Pardaillan. Ceux-ci la 
depasserent en s’en allant et Jehan, serrant le bras 


137 



de son pere, lui glissa : 

- Ce pauvre Odet qui la cherche dans le bas de 
la me ! 

-Je ne suis pas en peine de lui, repondit 
Pardaillan, les amoureux ont un flair tout 
particulier pour se retrouver, la ou d’autres n’en 
viendraient jamais a bout. 

Et, songeant a l’aveu de la jeune fille qui lui 
avait affirme etre la mere de cette petite Loise 
dont elle parlait avec La Gorelle, il ajouta avec un 
soupir : 

-Mieux vaudrait pour lui qu’il ne la revit 
jamais. 

Brin de Muguet s’en allait done par la me 
Saint-Honore. Elle ne se pressait pas. Elle 
semblait meme s’attarder a plaisir. Pourtant cette 
flanerie n’etait qu’apparente et devait avoir un 
motif des plus serieux. En realite, elle devisageait 
avec attention tous ceux qu’elle rencontrait. Elle 
semblait se mefier de tout le monde, des hommes 
aussi bien que des femmes. Elle se retournait 
frequemment. Elle s’engageait dans des voies 
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laterales, pour revenir brusquement sur ses pas et 
recommencer le meme jeu un peu plus loin. Bref, 
elle effectuait le manege classique de quelqu’un 
qui se croit suivi et veut a tout prix depister le 
suiveur. 

Ce manege etait-il a l’adresse de Valvert ? 
C’est possible. En tout cas, n’oublions pas que 
nous avons entendu Stocco assurer a Concini que 
la jeune fille faisait un mystere du lieu ou elle 
logeait. Elle devait avoir de bonnes raisons pour 
agir ainsi et il est probable que Valvert n’y etait 
pour rien. 

Ce fut au milieu de ces allees et venues que 
Brin de Muguet rencontra le baron de Rospignac. 
II faut croire qu’elle le connaissait, car, en le 
voyant, son sourcil se fronga, son sourire espiegle 
disparut, et son regard se durcit. Et elle allongea 
le pas, prit une allure telle qu’elle avait vraiment 
Fair de fuir. 

Rospignac, accompagne de ses lieutenants, 
Louvignac, Longval, Eynaus et Roquetaille, 
rodait par la a la recherche de Valvert. II avait 
deja apergu la jeune fille, lui, et ses yeux avaient 
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etincele. Mais c’etait un serviteur probe et 
consciencieux que Rospignac - quand sa passion 
n’etait pas en jeu, bien entendu. Son maitre 
l’avait charge d’une mission qui etait d’arreter et 
de lui amener Odet de Valvert, dont ils ne 
connaissaient meme pas le nom, ni les uns, ni les 
autres. Cette mission, la vue de celle qu’il 
convoitait ne suffit pas a la lui faire oublier. Et il 
fallait qu’il fut vraiment consciencieux pour 
resister a la tentation. Cette mission, il entendait 
l’accomplir honnetement. On a vu cependant que, 
dans un acces de fureur jalouse, il avait decide, 
au sujet du rival que Concini lui denongait, qu’il 
en faisait son affaire et qu’il lui appartenait, a lui 
seul. Sans doute avait-il reflechi. Ou peut-etre 
que, pris d’une haine aussi subite, aussi furieuse 
que celle de Concini, trouvait-il son compte a 
livrer le jeune homme a Concini, qui ne 
manquerait pas de lui infliger les tourments les 
plus horribles avant que de le tuer. 

Quoi qu’il en soit, Rospignac ayant decide 
d’obeir, Rospignac ayant apergu la bouquetiere 
des rues, fit un effort sur lui-meme pour 
detourner son attention d’elle et chercher Valvert, 
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qui, pensait-il, ne pouvait etre bien loin. 

II se trompait, nous le savons. II eut beau le 
chercher partout, il ne le vit pas, et pour cause. 
Une fois par hasard, il ne rodait pas autour de la 
belle. Rospignac eut vite fait de se rendre compte 
de cette absence. Sa pensee se reporta sur la jeune 
fille. Il la chercha des yeux. C’est a ce moment-la 
que Brin de Muguet l’avait apergu. Rospignac 
remarqua le changement subit qui se produisit 
chez elle. Il remarqua qu’elle s’eloignait avec une 
precipitation qui ressemblait a une fuite. 

C’etait un job gargon, ce Rospignac, trop joli 
gargon peut-etre. Jeune avec cela - trente ans a 
peine - et d’une elegance supreme. Il fut pique de 
cette fuite. Il fut pique surtout de l’espece de 
degout qu’il paraissait inspirer a cette fille des 
rues, lui, le seduisant Rospignac, que les plus 
belles, les plus nobles dames s’arrachaient. 

Du coup, il oublia Valvert, il oublia sa 
mission, il oublia Concini, il oublia ses quatre 
compagnons, il oublia tout. Il s’elanga comme un 
furieux, la rattrapa en quelques enjambees, se 
campa devant elle, lui barra le passage, et d’une 
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voix qu’il s’efforgait de garder calme, il railla : 

- Qa, je vous fais done peur, la belle ? 

- Peur, vous ! fit-elle d’une voix qui ne 
tremblait pas. Allons done ! est-ce qu’on a peur 
d’un Rospignac ! 

C’etait prononce sur un ton si souverainement 
dedaigneux que Rospignac se sentit comme 
soufflete. II faillit eclater sur-le-champ. II se 
contint cependant et, par un puissant effort de 
volonte, il parvint a garder au moins les 
apparences du calme, a dissimuler la rage 
affreuse qui le secouait. Il railla encore : 

- Si je ne vous fais pas peur, pourquoi fuyez- 
vous ? 

- Parce que chaque fois que vous vous trouvez 
sur mon chemin, vous ou Concini, votre maitre, 
sachant que je n’ai ni pere, ni epoux, ni frere, 
pour me defendre, vous en profitez pour 
m’insulter bassement, lachement, comme 
rougirait de le faire le plus vil des manants, 
comme seuls vous etes capables de le faire, vous 
et le ruffian d’ltalie dont vous etes le laquais. 
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Chacune de ses paroles, qu’elle langait avec le 
meme ecrasant dedain, cinglait comme un coup 
de cravache applique a toute volee. Rospignac ne 
put en supporter davantage. D’autant qu’il 
s’apergut tout a coup que Longval, Roquetaille, 
Eynaus et Louvignac, qu’il avait oublies, 
l’avaient rejoint et ecoutaient d’un air tres 
interesse. II eclata : 

- Cornes du diable ; crois-tu done que tu vas 
m’en imposer avec tes grands airs !... Une fille 
des rues ; c’est a pouffer de rire, ma parole L. 
Qu’un gentilhomme trouve a son gout une fille 
telle que toi, mais c’est un honneur insigne dont 
elle devrait le remercier a genoux. 

-Mais vous n’etes pas un gentilhomme, 
vous !... Vous etes moins qu’un laquais !... 
Allons, laissez-moi passer maintenant que vous 
avez laisse couler votre bave. 

D’un geste de reine, elle l’ecartait. Mais 
maintenant Rospignac ne se possedait plus. II 
saisit brutalement la jeune fille aux poignets, 
l’attira a lui d’une violente saccade, et, l’oeil 
injecte, les traits convulses, la levre ecumante, 
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penche sur elle qui se raidissait de toutes ses 
forces, il lui jeta dans la figure : 

- Minute, la belle ! II faut que tu saches que tu 
seras a moi... car je te veux... et je f aurai, par 
tous les diables d’enfer ! Je f aurai, et tu paieras 
cher tes insolences !... En attendant, ici meme, 
dans la rue, devant tout le monde, je veux que tes 
levres s’unissent aux miennes, a seule fin que 
tout le monde voie bien que tu m’appartiens !... 
Allons, un baiser, la fille, ou tu ne passeras 
pas !... 

La brute lui meurtrissait les poignets sans 
pitie, l’attirait violemment a lui, penchait sur elle 
un visage ardent, que la passion brutale 
decomposait au point d’en faire un masque 
d’horreur. Elle, elle resistait vaillamment de son 
mieux. Elle eut pu appeler, certes, parmi ces 
passants qui sillonnaient la rue : il se fut trouve 
au moins un homme de coeur pour venir a son 
aide. Et elle ne le faisait pas : elle etait brave, 
assurement, et habituee a ne compter que sur elle- 
meme. Cependant, elle favertit: 

-Lachez-moi, ou j’appelle... j’ameute la foule 
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contre vous ! 

II ne repondit que par un ricanement hideux. 

A ce moment, la litiere de la duchesse de 
Sorrientes, a la portiere de laquelle marchait le 
gigantesque d’Albaran, approchait du lieu ou se 
deroulait cette abominable scene de violence. La 
duchesse avait sans doute termine ses mysterieux 
conciliabules. Par un coin du mantelet legerement 
ecarte, elle s’interessait au mouvement de la rue, 
d’ailleurs mo ins animee. Elle vit ce qui se passait. 
Sa voix retentit, toujours aussi calme, sans 
emotion perceptible. Et sa voix disait : 

- D’Albaran, va au secours de cette jeune fille, 
la-bas. Et inflige-moi a ce goujat qui la maltraite 
la correction qu’il merite. 

-Bien, madame, repondit d’Albaran toujours 
aussi flegmatique. 

Et il pressa sa monture qui partit au trot. 

II etait ecrit que d’Albaran, ce matin-la, ne 
pourrait accomplir aucune des missions que sa 
maitresse lui donnait et qu’il acceptait sans 
s’etonner jamais, avec la placide indifference 
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d’un homme dresse a la plus passive des 
obeissances. En effet, de meme que pour Landry 
Coquenard, il arriva trop tard pour degager Brin 
de Muguet. Pendant qu’il s’avangait, un autre 
accomplissait sa besogne avant lui. Et cet autre, 
est-il besoin de le dire ? c’etait le comte Odet de 
Valvert qui, las de chercher la jeune fille du cote 
de Saint-Honore, s’etait decide a remonter du 
cote de la croix du Trahoir. 

II arriva juste au moment ou la jolie 
bouquetiere menagait d’appeler a l’aide. II 
n’entendit pas cet appel. II ne fit qu’un bond sur 
Rospignac en tonnant: 

- Quel est ce miserable drole qui violente une 
femme L. 

En meme temps, son poing, projete avec la 
rapidite de la foudre, la force irresistible d’un 
boulet, s’abattait sur la figure du baron surpris. 
Rospignac, sous la violence du coup, alia rouler 
au milieu de la chaussee en poussant un cri de 
douleur. Valvert se campa devant la jeune fille et 
d’une voix d’une inexprimable douceur rassura : 

-N’ayez pas peur. 
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- Je n’ai pas eu peur ! repliqua-t-elle avec 
intrepidite, et non sans quelque froideur. 

Elle ne mentait pas. II suffisait de la regarder 
pour se rendre compte, qu’en effet, elle n’avait 
pas peur et n’avait pas perdu un seul instant la 
tete. Le pis est qu’elle ne paraissait nullement 
satisfaite de 1’intervention de Valvert. A dire vrai, 
elle paraissait meme fort mecontente. Or, comme 
elle ne pouvait pas etre mecontente d’etre 
arrachee aux brutalites de Rospignac, force nous 
est d’en conclure que son mecontentement ne 
provenait pas de 1’intervention elle-meme, mais 
de celui-la meme qui l’effectuait, c’est-a-dire de 
Valvert. 

Cependant, Rospignac se relevait vivement. II 
ecumait. Son ceil strie de sang chercha 
l’agresseur. II le reconnut sur-le-champ. Un rictus 
terrible herissa sa moustache : son compte etait 
bon a celui-la ; il paierait tout, d’un coup. II faut 
dire ici que Rospignac n’etait pas seulement un 
des plus redoutables escrimeurs de Paris. II 
n’avait nullement les apparences d’un colosse. 
Mais sous son elegance raffmee, il cachait une 
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force peu commune. II le savait. II avait une 
confiance illimitee en lui-meme. Des qu’il 
reconnut son adversaire, dont il ne meconnaissait 
pas la valeur, il estima qu’il le tenait, qu’il ne 
pouvait pas lui echapper. Il en etait d’autant plus 
sur qu’il avait, de plus, l’appui de ses quatre 
lieutenants, lesquels, Dieu merci, n’etaient pas 
manchots non plus. Sur de lui, il ne put pas, avant 
de se ruer sur Valvert immobile et impassible, 
resister a la tentation d’adresser une nouvelle 
insulte a la jeune fille. Il ricana : 

- Pardieu, la belle qui n’a ni pere, ni epoux, ni 
frere, pour te defendre, tu comptais sur ton 
amant, hein ?... Car ce freluquet est ton amant, 
n’est-ce pas ?... Eh bien ! regarde-le bien. C’est la 
derniere fois que tu le vois. 

Ces insultes, debitees sur un ton plus insultant 
encore, produisirent un effet oppose sur les deux 
personnages qu’elles atteignaient. Brin de 
Muguet palit affreusement. Valvert rougit 
jusqu’aux oreilles. Aussitot apres les avoir 
lancees, Rospignac marcha sur Valvert. Il y 
marcha l’epee au fourreau, resolu a le saisir au 
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collet, certain qu’il etait, que lorsqu’il aurait une 
fois abattu sa poigne sur lui, il serait impuissant a 
s’arracher a son etreinte. 

Rospignac ne fit pas plus de deux pas. Tout de 
suite, Valvert fut sur lui. Valvert, livide 
maintenant, autant qu’il etait rouge Tinstant 
d’avant. Et rien qu’a voir ces yeux etincelants 
dans ce visage comme petrifie, Rospignac 
comprit que la lutte qui allait s’engager devait 
etre mortelle pour Tun des deux combattants. II 
voulut degainer. Trop tard. Deja, les deux mains 
de Valvert l’avaient saisi aux poignets. D’une 
brusque saccade, il essaya de se degager. II 
reconnut avec stupeur qu’il n’avait pas reussi. Il 
renouvela la tentative, redoubla d’efforts, tendit 
ses nerfs, reunit toutes ses forces. Peines inutiles. 
Ses poignets semblaient pris entre deux etaux de 
fer qui refusaient de lacher ce qu’ils tenaient. Il 
s’etait etonne de la resistance qu’il rencontrait. 
Devant cette force prodigieuse, si imprevue, il 
sentit Pinquietude s’insinuer en lui. 

Il n’etait pas encore au bout de ses peines. 
Valvert le laissa s’epuiser en deux ou trois vaines 


149 



tentatives, comme s’il avait voulu lui prouver 
que, lui qui se croyait le plus fort, il avait trouve 
son maitre. Puis, d’un geste brusque, il lui amena 
les bras derriere le dos. Cela s’accomplit 
rapidement, sans difficulty aucune, sans qu’il 
parut faire un effort. Pourtant, ce geste, qu’il 
accomplissait comme en se jouant, devait etre 
horriblement douloureux, car il arracha a 
Rospignac un veritable hurlement. 

Valvert lacha un de ses bras, garda V autre 
dans sa poigne d’acier et passa vivement derriere 
son dos. Alors, Rospignac entendit la voix de 
Valvert, une voix blanche, effrayante, qui disait: 

- Ceci est un coup qui m’a ete appris par 
M. de Pardaillan. Tu vas apprendre a tes depens 
combien il est facile de casser le bras a un 
homme. 

En effet, il fit une pression a peine perceptible 
sur le bras qu’il tenait. Rospignac se courba 
malgre lui en poussant un nouveau hurlement de 
douleur. 

- Marche ! commanda Valvert, de la meme 
voix epouvantable. 
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Rospignac dut marcher. Valvert l’amena 
pantelant et courbe devant Brin de Muguet, qui 
regardait cela avec des yeux ou se lisait un 
etonnement prodigieux. 

- A genoux, drole, et demande pardon a celle 
que tu as lachement insultee ! commanda de 
nouveau Valvert. 

Cette fois, Rospignac resista. II etait livide, 
convulse, les yeux hors de l’orbite. La sueur 
coulait a grosses gouttes sur sa face ravagee. II 
devait souffrir horriblement, de honte 
certainement autant que de douleur physique. 
Malgre tout, il se raidit pour ne pas ceder a cet 
ordre par trop humiliant. 

-A genoux, drole, repeta Valvert, ou je te 
brise le bras ! 

De nouveau, il fit une pression sur ce bras 
qu’il menagait de briser. Comme la premiere, 
cette pression parut etre insignifiante. Il ne fit 
aucun effort. C’est a peine s’il fit un mouvement. 
Et Brin de Muguet, horrifiee, entendit 
distinctement le bruit sec d’un os qui craque. Un 
rale sourd jaillit des levres tumefiees de 
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Rospignac qui, a bout de forces, tomba 
lourdement sur les genoux. 

- Demande pardon! repeta Valvert 
implacable. 

- Pardon ! hoqueta le miserable Rospignac qui 
paraissait sur le point de s’evanouir. 

Alors seulement, Valvert le lacha. Mais il le 
saisit par les epaules et le mit debout. Et, de sa 
voix qui n’avait plus rien d’humain a force de 
froideur terrible : 

- Va-t-en ! dit-il. Et ne te trouve jamais sur 
mon chemin, car, j’en jure Dieu, n’importe ou je 
te rencontrerai, fut-ce dans la chambre du roi, fut- 
ce a l’eglise, sur les marches memes de l’autel, tu 
subiras le contact de ma botte, comme 
maintenant. 

II le retourna comme une guenille et, d’un 
formidable coup de pied magistralement applique 
au bas des reins, l’envoya rouler a dix pas, en 
ajoutant, d’un air de supreme dedain : 

- C’est tout ce que tu merites ! 

La plume est vraiment d’une lenteur 
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desesperante quand il s’agit de noter certains 
gestes qui, dans la realite, sont accomplis avant 
que nous ayons pu seulement aligner quelques 
mots sur le papier. Tout ceci, qui nous a demande 
de longues minutes a ecrire, n’avait peut-etre pas 
dure dix secondes. Que faisaient Longval, 
Roquetaille, Louvignac et Eynaus pendant ce 
temps ? C’est ce que nous allons dire maintenant 
que nous pouvons nous occuper d’eux. 

Ils avaient ete tellement stupefaits, qu’ils 
n’avaient pu que regarder sans songer a venir en 
aide a leur chef. Peut-etre trouvera-t-on que leur 
stupeur se prolongeait un peu plus que de raison. 
A cela, nous ferons observer que nous venons 
precisement de dire que les choses s’etaient 
passees avec une rapidite telle que Pinaction de 
ces messieurs nous parait facilement admissible. 
Cependant, il est certain que ces messieurs 
n’etaient pas precisement des saints. Il est certain 
que, tous, ils jalousaient leur chef dont ils 
convoitaient la place. Ce qui revient a dire que 
peut-etre, au fond, ils etaient enchantes de la 
mesaventure de Rospignac et qu’ils ne tenaient 
pas autrement a le tirer d’affaire. 
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Quoi qu’il en soit, ils ne reprirent leurs esprits 
que lorsque la correction administree a leur chef 
fut complete. Alors, tous ensemble, ils se ruerent 
sur Valvert. Ils se ruerent le fer au poing, ay ant 
compris qu’ils ne seraient pas de force autrement 
avec cet adversaire qui ne payait pas de mine, et 
cependant s’averait de taille a casser les reins a 
Hercule lui-meme. Encore, se disaient-ils, que 
s’il maniait aussi bien Tepee que les poings, ils 
n’etaient pas surs du tout d’en venir a bout. 
Meme a eux quatre. Ajoutons cependant, a leur 
honneur, que cette reflexion un peu inquiete ne 
les fit pas hesiter un seul instant. Ils chargerent 
done, avec des clameurs d’autant plus feroces 
qu’ils se sentaient mo ins surs de le reduire a 
merci. 

Valvert, comme bien on pense, les guignait du 
coin de Toeil. Cette attaque traitresse ne le prit 
pas au depourvu, il avait degaine avant qu’ils 
fussent sur lui. II leur epargna meme la peine de 
faire tout le chemin. II courut a leur rencontre. 
Ceci ne laissa pas que de les deconcerter et lui 
permit de porter les premiers coups. Sa rapiere 
decrivit un large cercle, froissa violemment les 
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fers avant qu’ils fussent en ligne, les ecarta, 
voltigea, piqua avec une rapidite foudroyante. Et 
les quatre spadassins pousserent un cri de rage : 
tous, les uns apres les autres, ils venaient d’etre 
touches au visage. 

Oh ! une simple piqure tout a fait insignifiante. 
Le fait n’en etait pas mo ins significatif. II leur 
parut evident que l’escrimeur etait de la force du 
boxeur. Ils avaient beau etre quatre contre un, il 
etait clair qu’ils devaient faire attention, jouer 
serre, se soutenir mutuellement, sans quoi cet 
extraordinaire jouteur etait parfaitement capable 
de les expedier tous les quatre. 

Ils reprirent l’attaque avec plus de methode. 
Et, cette fois, ils etaient cinq. Rospignac s’etait 
joint a eux. Rospignac, pour le moment, n’avait 
qu’un bras valide. Mais c’etait le bras droit, et il 
n’avait pas hesite a se jeter dans la melee, malgre 
que son bras gauche le fit cruellement souffrir. 

La passe d’armes qui suivit fut extremement 
breve. Tout de suite, il y eut un quintuple 
rugissement de joie. L’epee de Valvert venait de 
se casser net. 
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- II est a nous ! hurla la bande, ivre de joie. 

- Vivant, sang du Christ ! vocifera Rospignac, 
je le veux vivant ! 

Brin de Muguet regardait encore avec des 
yeux remplis d’une indicible angoisse. Et elle 
murmurait, en serrant nerveusement ses mains 
Tune contre Y autre : 

- Ah ! mon Dieu !... Ah ! mon Dieu !... 

II est probable qu’elle ne savait pas ce qu’elle 
disait. 

Odet de Valvert avait fait un bond formidable 
en arriere, en machonnant une imprecation. 
Autour de lui, pousse par V instinct, il jeta ce 
regard desespere du noye qui cherche a quoi il 
pourra se raccrocher. A toute volee, il langa son 
trongon d’epee sur la bande qui se bousculait, a 
qui lui mettrait le premier la main au collet et il 
eclata d’un rire terrible. 

Cela dura l’espace d’un eclair. Valvert se 
voyait perdu. Il songeait a prolonger l’inegale 
lutte comme il pourrait, a coups de poing, coups 
de pied, a coups de dents. Et, tout a coup, ce fut a 
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son tour de lancer un rugissement de triomphe. II 
venait de sentir qu’on lui glissait quelque chose 
dans la main, par derriere. Et ses doigts, qui se 
crisperent nerveusement sur ce quelque chose, 
reconnurent que c’etait la poignee d’une longue, 
d’une forte, d’une excellente rapiere. 

On comprend qu’il ne se retourna pas pour 
voir d’ou lui venait ce secours inespere. Pas plus 
qu’il ne s’attarda a remercier. II fit siffler 
1’immense colichemarde et fonga sur la bande qui 
arrivait sur lui en desordre. II choisit son homme 
dans le tas et l’attaqua avec une irresistible 
impetuosite. Le hasard l’avait jete sur Rospignac. 
II y eut un bref froissement de fer. Et Rospignac 
tomba, le bras droit traverse. Pas de chance ce 
matin-la, Rospignac. 

- Reste a quatre, prononga Valvert de sa voix 
glaciale. 

Au reste, il se rendait tres bien compte qu’il 
n’en avait pas encore fini et qu’il aurait fort a 
faire pour venir a bout de ces quatre qui restaient 
et qui etaient d’autant plus enrages qu’ils 
s’etaient laisse stupidement surprendre au 
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moment ou ils croyaient le tenir. Ils le chargerent, 
en effet, avec une furie qui n’excluait pas une 
certaine methode. 

Valvert se couvrit d’un moulinet etincelant. 
Son epee tourbillonnait sans treve, avec une 
rapidite prodigieuse. Mais il etait reduit a la 
defensive. II avait meme fort a faire a parer tous 
les coups qu’on lui portait. Cependant, il gardait 
un sang-froid admirable et, tout en parant, il les 
guignait, attendant patiemment la faute, 
I’imprudence qui lui livrerait un jour et lui 
permettrait de placer son coup, avec certitude de 
ne pas le manquer. 

Ce moment arriva. Brusquement, Valvert 
allongea le bras en un geste foudroyant: 
Louvignac alia rejoindre dans la poussiere 
Rospignac qui ne donnait plus signe de vie. 

- Reste a trois, annonga Valvert. 

Et il ajouta : 

-Je ne vous tuerai pas, vous autres. Vous 
appartenez a un de mes amis qui ne me 
pardonnerait pas de vous arracher a sa vengeance. 
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Ceci s’adressait a Longval, Eynaus et 
Roquetaille, qui demeuraient seuls devant lui et 
qui accueillirent ses paroles par d’intraduisibles 
injures, des menaces effroyables. Eynaus, 
Roquetaille et Longval, si Eon s’en souvient, 
etaient ceux avec qui Jehan de Pardaillan avait dit 
qu’il avait un compte a regler. 

Depuis Einstant ou Valvert s’etait trouve 
desarme, jusqu’a celui ou il s’etait senti entre les 
mains une epee qui semblait lui tomber du ciel, 
deux secondes au plus s’etaient ecoulees. Le reste 
n’en avait guere pris da vantage. Ainsi, quelques 
secondes lui avaient suffi pour se debarrasser de 
deux de ses adversaires. Maintenant, il pouvait 
envisager avec plus de confiance Tissue du 
combat. Cependant, toujours tres froid, tres 
maitre de lui, il reprenait le systeme qui lui avait 
reussi: il se tenait sur une prudente defensive, 
pret a saisir la premiere occasion qui se 
presenterait pour frapper de nouveau. Ce qui ne 
pouvait tarder a se produire, attendu que ses trois 
adversaires commengaient a s’enerver. Au reste, 
si bon que lui parut son systeme, il n’allait pas 
sans ses risques. La preuve en est, que son 
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pourpoint avait regu plus d’une entaille. Mais, 
sous le pourpoint, la peau avait ete epargnee. Ou 
tout au mo ins n’avait regu que des estafilades 
sans consequence et qui ne paraissaient guere le 
gener. 

La lutte reprit done de plus belle, plus 
furieuse, plus acharnee que jamais. Et nul 
n’aurait pu dire alors comment elle se terminerait. 

Or, au moment meme ou Valvert avertissait 
Roquetaille, Eynaus et Longval, qu’il n’avait pas 
E intention de les tuer, a ce moment, il entrevit 
vaguement une forme monstrueuse, quelque 
chose comme une bete enorme, inconnue, se 
glisser entre les jambes de ses adversaires. 

Et, tout a coup, des cris stridents partirent du 
groupe, entre les jambes duquel grouillait 
toujours cette chose informe. Ce furent les 
miaulements aigus du chat en colere, les 
aboiements furieux du dogue, les braiements de 
Lane, les cris stridents du cochon qu’on saigne. 
En sorte qu’on pouvait se demander si toute une 
bande de ces animaux domestiques ne venait pas 
de se jeter inconsiderement entre les jambes des 
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combattants plus effares que quiconque. Car 
l’idee ne pouvait venir a personne qu’on se 
trouvait en presence d’une imitation, tant les cris 
etaient« nature ». 

Cela dura un inappreciable instant. Soudain, 
Roquetaille poussa un cri de douleur. II venait 
d’etre cruellement mordu par la bete qui lui 
grouillait entre les jambes. Au meme instant, il se 
sentit happe solidement aux chevilles, tire avec 
une force irresistible. Et il tomba a la renverse, 
sans comprendre ce qui lui arrivait. 

Aussitot, les cris du cochon, entremeles du 
braiement de Pane, eclaterent plus violents que 
jamais. Aussitot aussi, la bete mysterieuse qui se 
donnait tant de mouvement et poussait des cris si 
etourdissants, bondit sur l’epee que Roquetaille 
avait lachee et s’en empara. Puis, brandissant 
cette epee, elle se redressa. Et Valvert reconnut 
que cette bete, qui ne cessait pas ses cris 
affolants, etait un homme deguenille, qu’il lui 
sembla vaguement reconnaitre, sans pouvoir 
preciser ou il Y avait deja vu. 

Cet homme, c’etait Landry Coquenard. 
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Landry Coquenard avait eu soin de s’attaquer 
a un des deux ordinaires qui le trainaient la corde 
au cou, comme on traine un vil betail qu’on mene 
a L abattoir. II devait avoir la rancune solide. 
L’epee qu’il venait de conquerir a la main, il se 
redressa, et levant le pied, sans la moindre 
generosite, il le projeta a toute volee, han ! en 
plein dans la figure de Roquetaille, qui n’avait 
pas eu le temps de se relever, et qui n’y pensa 
plus, attendu qu’il s’evanouit du coup. 

Son exploit accompli, Landry Coquenard vint 
se camper a cote de Valvert et d’une voix qui 
nasillait un peu, langa : 

-Reste a deux, monsieur!... La partie est 
egale. 

Et il accompagna ces mots d’une serie de 
grognements sourds, qu’il interrompit soudain 
pour lancer les hihan ! sonores de l’ane. 

Et cela s’etait accompli en un espace de temps, 
qui n’avait peut-etre pas dure deux secondes. 

La partie etait egale, en effet, car Landry 
Coquenard attaquait aussitot son homme avec 
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une fougue que temperait la prudence de 
quelqu’un, qui parait avoir une veneration toute 
particuliere pour sa peau, avec, aussi, 1’assurance 
de quelqu’un pour qui rescrime frangaise, 
italienne et espagnole n’a plus de secrets. Et 
toujours rancunier, comme par hasard, il s’etait 
trouve place devant Longval. 

Les choses ne trainerent pas. En un clin d’oeil, 
Eynaus regut a l’epaule un coup de pointe qui 
l’envoya rejoindre ses trois compagnons sur le 
pave. Au meme instant, Landry Coquenard se 
fendait a fond en un coup droit savamment 
amene. Ce coup eut infailliblement envoye 
Longval dans un monde que, sans savoir 
pourquoi, on pretend meilleur que celui-ci, si 
Valvert, a ce moment meme, n’avait eu la 
malencontreuse idee de le pousser pour prendre 
sa place. 

- Gueule de Belzebuth ! glapit Landry 
Coquenard navre, un coup que j’avais si bien 
prepare ! 

Et il recommanda : 

- Ne le manquez pas, au moins, monsieur. 
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Non, Valvert ne le manqua pas : dans le meme 
instant l’epee de Longval sauta, decrivit une 
parabole dans l’espace et alia tomber a dix pas de 
la. 

Dans le meme instant, Valvert fut sur lui. 

- Va-t-en, dit-il. 

II ne dit pas autre chose. Et sa voix paraissait 
calme. Mais il montrait un visage si effrayant que 
Longval sentit un frisson d’epouvante le mordre a 
la nuque. Longval, qui etait brave pourtant, crut 
sa derniere seconde venue. Longval eut peur, une 
peur affreuse, affolante. II courba Lechine et 
s’enfuit, titubant comme un homme ivre, 
poursuivi par les huees de la foule. 

- Malheur de moi ! gemit Landry Coquenard 
sur un ton d’inexprimable reproche, je le tenais si 
bien !... Un coup droit superbe, monsieur, et qui 
l’eut tue roide ! 

- Je Lai bien vu, ventrebleu, et c’est pour cela 
que j’ai detoume le coup, repliqua Valvert. 

-Pourquoi? s’effara Landry Coquenard. 
Pourquoi Pavez-vous laisse aller ? 
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- Parce que, expliqua simplement Valvert, ces 
trois-la appartiennent a quelqu’un a qui je n’ai 
pas voulu les enlever. 

- Et qu’en fera-t-il ? 

- Ce qu’il voudra, sourit Valvert. 

Landry Coquenard eut une intraduisible 
grimace de depit et marmonna avec un air de 
profonde devotion : 

- Monsieur saint Landry, faites que celui-la ait 
la bonne inspiration de leur mettre les tripes au 
vent, et je vous promets un cierge d’une livre ! 

Et il se signa plus devotement encore. Ce qui 
etait une maniere de confirmer sa promesse. 
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IX 


Ou Von voit encore intervenir la 
duchesse de Sorrientes 


Peut-etre Landry Coquenard en aurait-il dit 
davantage, car il paraissait assez bavard et 
quelque peu familier. Mais Odet de Valvert 
s’etait retourne vers la petite bouquetiere et 
s’etait decouvert aussi galamment, aussi 
respectueusement qu’il l’eut fait devant une tres 
haute et tres noble dame. 

Brin de Muguet n’avait pas bouge. Elle avait 
assiste jusqu’a la fin a fepique combat. Et elle 
n’avait montre d’emotion reelle que lorsqu’elle 
avait vu Valvert desarme. Elle avait retrouve son 
calme apparent aussitot apres. Elle etait restee 
jusqu’a la fin. Seulement, chose etrange, elle 
avait fait un mouvement pour se retirer des 
qu’elle avait vu que Valvert et Landry Coquenard 
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n’avaient plus qu’un adversaire chacun devant 
eux. Elle avait fait meme plusieurs pas. 

Au bout de ces quelques pas, elle s’etait 
arretee et, Fair tres serieux, elle s’etait mise a 
reflechir. Au bout d’un certain temps de 
reflexion, elle avait secoue la tete de Fair d’une 
personne qui dit non. Et elle avait fait demi-tour, 
elle etait revenue sur ses pas. Lorsqu’elle vit que 
Valvert se retournait vers elle et se decouvrait, ce 
fut elle qui parla la premiere. 

- Soyez remercie, monsieur, et de tout mon 
coeur, pour votre genereuse intervention. 

Et ceci qu’elle disait de sa voix si doucement 
musicale, etait prononce avec un air de dignite 
vraiment surprenant chez une fille de sa 
condition. Et, aussitot apres avoir adresse ce bref 
remerciement, elle s’inclina dans une gracieuse 
reverence et fit mine de se retirer. 

Odet de Valvert, vraiment, eut ete quelque peu 
en droit de se formaliser de Fespece de sans-gene 
avec lequel elle en usait avec lui, et de la 
desinvolture avec laquelle elle le quittait si vite. 
Mais il etait trop emu. II ne vit qu’une chose, 
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c’est qu’elle s’en allait toute seule. II s’inquieta 
pour elle. Et rougissant comme une fille, prenant 
son courage a deux mains, il osa proposer : 

-Mademoiselle, il n’est peut-etre pas prudent 
a vous de vous en aller ainsi. Souffrez que j’aie 
l’honneur de vous escorter chez vous. 

- Encore merci, monsieur, dit-elle en se 
retournant. Mais je n’ai plus rien a redouter 
maintenant, et je ne veux pas abuser de votre 
galanterie. 

Ceci etait accompagne d’un gracieux sourire 
destine a faire passer le refus. C’etait dit aussi sur 
un ton si ferme dans son irreprochable politesse 
qu’il n’etait pas permis d’insister. Le pauvre Odet 
de Valvert s’inclina done avec le plus profond 
respect. Elle lui fit une legere inclination de tete, 
lui adressa un nouveau sourire qui lui mit du 
soleil plein la tete et le coeur, et partit de son pas 
souple, et ferme en meme temps, d’enfant de la 
rue. 

Landry Coquenard, discretement a Eecart, 
avait assiste a ce tres bref entretien dont il n’avait 
pas perdu un mot. Et son ceil ruse allait de la 
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jeune fille au jeune homme, les etudiait avec une 
promptitude, une surete qui faisaient honneur a 
ses qualites d’observation. 

- II 1’aime, il aime la fille de Concini ! se dit- 
il. 

Et reveur : 

-II aime la fille de Concini qui lui veut la 
malemort et la lui voudra bien davantage encore 
apres ce qui vient de se passer ici !... Concini qui 
aime sa fille, sans savoir que c’est sa fille, et qui, 
lorsqu’il est epris, se montre toujours plus 
ferocement jaloux qu’un tigre !... Gueule de 
Belzebuth, voila un amour qui sera quelque peu 
contrarie !... Sans compter qu’il y a le Rospignac 
qui n’est pas a dedaigner, et qui est egalement 
epris de ladite fille de Concini !... Ho ! diable, 
M. de Valvert aura de la besogne, et m’est avis 
qu’il aura de la chance s’il s’en tire... Mais, 
minute, avant de se lamenter, il faudrait savoir 
quels sont ses sentiments, a elle. L’aime-t-elle 
aussi ? 

Il porta son attention sur Brin de Muguet. Et il 
crut pouvoir conclure : 
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-Non, elle ne l’aime pas. II n’y a pas a se 
tromper a son attitude : c’est tout a fait celle 
d’une indifferente. Ah ! pauvre M. de Valvert!... 

Pendant que Landry Coquenard songeait ainsi 
et s’apitoyait sur son sort, Odet de Valvert 
regardait s’eloigner celle qu’il aimait. Et son 
visage expressif exprimait une douleur si 
poignante qu’il etait evident qu’il ne s’etait pas 
mepris, lui non plus, sur les sentiments de la 
jeune fille a son egard. 

- Elle ne m’aime pas ! se disait-il. Sans quoi 
m’aurait-elle quitte si vite, avec cette froide 
correction qui trahit 1’indifference la plus 
complete ?... 

Mais allez done demander a un amoureux de 
vingt ans de desesperer tout a fait. C’est le propre 
de la jeunesse de garder un fond d’espoir alors 
meme qu’elle parait desesperer le plus. Apres 
avoir fait cette douloureuse constatation, Valvert 
ajouta aussitot resolument: 

-Bah ! je l’entourerai de tant d’adoration, de 
devouement, de veneration qu’il faudra bien 
qu’elle finis se par m’ aimer ! 
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L’espoir reparaissait, comme on voit. Et avec 
lui les traits fins du jeune homme perdirent leur 
crispation douloureuse, retrouverent leur 
habituelle expression calme et souriante. 

Juste a ce moment, Brin de Muguet se 
retournait. 

Elle etait partie d’un pas decide, et, une fois 
qu’elle eut tourne le dos, le petit pli vertical qui 
barra soudain son front pur indiqua qu’elle etait 
mecontente. Contre qui ? Contre elle-meme ou 
contre Valvert qui avait si vaillamment et si 
efficacement pris sa defense ? Et elle aussi, 
comme Valvert et comme Landry Coquenard, 
elle se mit a reflechir en marchant. Et, sans s’en 
apercevoir, elle ralentit le pas. 

- J’ai tout de meme ete un peu trop froide, un 
peu trop distante, se disait-elle. Que ce jeune 
homme me soit indifferent, c’est certain. Qu’il 
m’excede avec cette insupportable sollicitude 
avec laquelle il veille sur moi, c’est non moins 
certain. Et je le lui aurais declare sans ambages si 
seulement il etait sorti, si peu que ce fut, de cette 
respectueuse reserve qui m’a ferme la bouche 
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jusqu’a ce jour. Ce qui est bien certain egalement, 
c’est que ce qui est fait est fait et que je n’y puis 
plus rien changer, que cela me plaise ou non. Or, 
le fait est que ce jeune homme a pris fait et cause 
pour moi. Pour moi, il a expose sa vie avec une 
generosite, une intrepidite qu’il serait injuste de 
ne pas reconnaitre. Et, au bout du compte, quels 
que soient mes sentiments a son egard, je suis 
bien forcee de m’avouer a moi-meme que j’ai ete 
bien aise qu’il vienne m’arracher aux brutalites 
de ce miserable Rospignac. Tout cela meritait 
bien quelques egards de ma part. Je n’en serais 
pas morte. Et de ce qu’aurait montre que je ne 
suis pas une ingrate sans coeur, que je sais, au 
contraire, garder le souvenir reconnaissant du 
bien que Ton me fait, il ne s’ensuit pas forcement 
que ce jeune homme se serait cru autorise a sortir 
de sa reserve. La generosite de sa conduite, la 
loyaute qui brille dans son regard, sa timidite 
meme, tout me prouve le contraire. En ne lui 
accordant pas les quelques amabilites qu’il avait 
si bien meritees, j’ai agi comme une sotte, et, qui 
pis est, comme une fausse beguine toute confite 
en pruderies exagerees. Si j’agis pareillement a 
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l’egard de tous les Parisiens, j’aurai bientot fait 
de changer en aversion cette bienveillante 
sympathie qu’ils veulent bien me temoigner. Et 
ce sera bien fait pour moi. 

Le resultat de ces reflexions, aussi judicieuses 
que tardives fut que Brin de Muguet, avant de 
disparaitre, se retourna, ainsi que nous Pavons 
dit. Elle apergut Odet de Valvert qui la suivait de 
son regard charge d’une muette adoration. Et, au 
lieu de detourner la tete d’un air indifferent, 
comme elle n’aurait pas manque de le faire 
Einstant d’avant, elle lui sourit gentiment et lui 
adressa, de la main, un au revoir amical. Apres 
quoi, elle repartit d’un pas qui avait retrouve 
toute sa fermete. 

-Vive Dieu ! s’ecria en lui-meme Landry 
Coquenard, toujours attentif, elle l’aime ! Elle 
n’en sait peut-etre encore rien elle-meme, mais 
elle l’aime, j’en jurerais !... 

Et avec une grimace de jubilation : 

- Eh bien ! mais il ne me deplait pas du tout 
qu’il en soit ainsi, a moi ! Par la gueule de 
Belzebuth, si la jolie bouquetiere est la propre 
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fille de Concini, que messire Satanas lui torde le 
cou, c’est a moi qu’elle doit d’etre encore 
vivante, bien qu’elle m’ignore aussi 
complement qu’elle ignore son ruffian de pere. 
J’ai done bien le droit de m’interesser a elle. Et si 
les intentions du brave et digne gentilhomme 
qu’est M. de Valvert sont honnetes, comme j’ai 
tout lieu de le supposer, eh bien, nous serons 
deux pour lutter contre Concini et sa bande. Et, 
Dieu et les saints aidant, je ne vois pas pourquoi, 
si puissant qu’il soit, nous n’en viendrions pas a 
bout. 

Quant a Valvert, ce simple suffit a le 
transporter au septieme ciel. II n’en fallut pas 
plus pour le faire passer du doute a la confiance 
la plus absolue, de la douleur qu’il s’efforgait de 
dissimuler sous un masque souriant, a la joie la 
plus extravagante. 

Et oubliant Landry Coquenard, oubliant ses 
adversaires blesses autour desquels les passants 
se groupaient sans manifester la moindre 
sympathie a leur egard, attendu qu’ils 
reconnaissaient en eux des ordinaires de Concini, 
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il s’elanga sur ses traces. Qu’on n’aille pas croire 
qu’il courait apres elle pour l’aborder resolument, 
lui debiter avec un accent enflamme la lyrique 
declaration d’ amour qu’il ruminait depuis 
longtemps dans son esprit. Que non pas ! II eut 
plus aisement trouve le courage de charger dix 
nouveaux Rospignac que de tenter cette chose si 
simple, et pourtant si effrayante quand il s’agit 
d’un premier amour en qui on a mis tous les 
espoirs de toute une vie, dire a une jeune fille : 
«Je vous aime. Voulez-vous de moi pour 
epoux ? » 

Non. Odet de Valvert voulait simplement la 
suivre... de loin, la voir le plus longtemps 
possible, veiller sur elle. Car il y avait longtemps 
qu’il avait compris qu’elle se croyait menacee 
d’un danger qu’il ne pouvait deviner. Et ce qui 
venait de se passer avec Rospignac ne pouvait 
que le confirmer dans cette pensee, tout en 
precisant la nature de ce danger. 

Il courut done apres la mignonne bouquetiere. 
Ce que voyant, Landry Coquenard n’hesita pas 
un instant et se langa a sa suite. Derriere eux, un 
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homme, le manteau sur le nez se mit a les suivre 
avec une adresse qui denotait une certaine 
habitude de ce genre d’expeditions. Cet homme, 
c’etait d’Albaran, le garde du corps de la 
duchesse de Sorrientes. Et ceci nous oblige a 
revenir quelques minutes en arriere. 

On se souvient que, devance par Odet de 
Valvert, il n’avait pu apporter a Brin de Muguet 
Eassistance qu’il avait 1’ordre de lui donner. En 
voyant Valvert se charger de sa besogne, il s’etait 
arrete assez interdit. Et il s’etait retourne vers la 
litiere. La duchesse lui avait fait quelques signes. 
Ces signes constituaient un ordre qu’il comprit 
fort bien. Il leva la main en l’air, mit pied a terre, 
et sans s’occuper de son cheval, sur qu’obeissant 
a 1’ordre que son geste venait de donner un de ses 
hommes viendrait prendre sa monture, il s’avanga 
au premier rang et se plaga de maniere non 
seulement a bien voir, mais encore a pouvoir 
intervenir facilement quand il le jugerait utile. 
Car, a certains gestes qu’il avait eus, on ne 
pouvait se meprendre sur ses intentions : il etait 
decide a venir au secours de Valvert au cas ou 
celui-ci aurait besoin d’etre secouru. 
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II est evident qu’il n’agissait ainsi qu’en 
execution de l’ordre que sa maitresse lui avait 
donne de loin, par gestes. Ainsi cette mysterieuse 
duchesse de Sorrientes avait voulu sauver Landry 
Coquenard. Puis, elle avait voulu sauver Brin de 
Muguet, apres avoir, sous menaces de mort, 
interdit a La Gorelle d’entreprendre quoi que ce 
soit contre la jeune fille. Et maintenant elle se 
disposait a sauver Odet de Valvert si besoin etait. 
Si La Gorelle avait ete encore presente, c’est pour 
le coup qu’elle n’eut pas manque de se confirmer 
dans sa premiere opinion que cette duchesse, a 
qui Leonora Galiga'i donnait le titre 
« d’illustrissime seigneurie », etait une sainte qui 
sauvait tout le monde. 

II est un fait certain - qu’on a certainement 
remarque - c’est que la sympathie de cette 
duchesse, jusqu’a present, se manifestait toujours 
en faveur du faible contre le fort. Ceci semblerait 
denoter une generosite chevaleresque bien faite 
pour lui concilier notre propre sympathie. 
Cependant comme nous n’oublions pas que nous 
n’avons pas a prendre parti pour ou contre nos 
personnages qui doivent demeurer ce qu’ils sont, 
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nous rappelons que, ses bonnes actions, la 
duchesse les accomplissait toujours avec le meme 
calme souverain, sans jamais laisser percer la 
moindre apparence d’emotion. Et ceci ne laissait 
pas que d’etre tant soit peu deconcertant. 

D’Albaran avait failli intervenir au moment ou 
l’epee de Valvert s’etait brisee entre ses mains. II 
s’etait abstenu parce qu’il lui avait vu aussitot 
une autre lame au poing et parce qu’il avait vu 
Landry Coquenard se jeter dans la melee. 
Lorsque la lutte avait ete terminee, sans qu’il eut 
besoin d’y prendre part, il etait retourne pres de 
sa maitresse, de son pas pesant et tranquille de 
colosse confiant dans sa force. 

- II faut, dit-elle de sa voix grave, etrangement 
harmonieuse, il faut savoir qui est ce jeune 
homme, ou il loge, ce qu’il fait, a qui il 
appartient... s’il appartient a quelqu’un. Il faut 
que ce jeune homme soit a moi. S’il est pauvre, 
comme je le crois d’apres sa mise, s’il est libre et 
qu’il veuille entrer a mon service, je me charge 
de sa fortune. Les hommes de la valeur de celui- 
ci sont rares. Et j’ai besoin d’hommes forts 
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autour de moi pour la besogne que je viens 
accomplir ici. 

-Vous aurez la, en effet, une recrue d’une 
valeur exceptionnelle, confirma d’Albaran. 

II disait sans marquer ni jalousie, ni 
inquietude, en homme qui est tout a fait sur que 
sa faveur ne peut etre ebranlee. II le disait meme 
avec une pointe d’admiration qui prouvait qu’il 
avait assez de noblesse d’esprit pour rendre 
hommage a la valeur d’autrui. Mais il ajouta tout 
aussitot: 

- II est « presque » aussi fort que moi. 

- « Presque », mais pas tout a fait « autant » 
que toi. Personne au monde ne peut se vanter 
d’etre aussi fort que toi, d’Albaran. 

Et elle, elle disait cela avec une satisfaction 
qu’elle ne prenait pas la peine de cacher. Et 
c’etait la premiere fois qu’elle se departissait de 
ce calme qui avait on ne sait quoi d’auguste et de 
formidable, pour montrer son sentiment intime. 
Et ses magnifiques yeux noirs, d’une si 
angoissante douceur, se poserent caressants sur le 
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colosse. Mais qu’on ne s’y trompe pas : c’etait la, 
tout bonnement, la caresse que le maitre accorde 
a son chien de garde, sur la vigilance et la fidelite 
duquel il se repose, et qui se sent rassure quand il 
constate la puissance redoutable de ses crocs 
enormes, aceres, capables de broyer du fer. 

Telle qu’elle etait, cette caresse, ainsi que le 
compliment qui la precedait, parurent flatter et 
emouvoir au plus haut point d’Albaran. Une lueur 
de contentement adoucit Teclat de ses yeux de 
braise, il se rengorgea, et il fit entendre une serie 
de petits grondements joyeux, tout pareils a ceux 
du dogue qui « fait le beau ». Et il se courba dans 
un salut si profond, si respectueux, qu’il 
ressemblait a une genuflexion. Evidemment, 
c’etait la un fanatique capable de tous les 
devouements pour celle qu’il semblait venerer 
comme un devot venere la vierge. Et celle-ci le 
savait bien. 

- Suis-le toi-meme, renseigne-toi, mon bon 
d’Albaran, reprit-elle. Il s’agit la d’une affaire a 
laquelle j’attache une certaine importance, et 
j’aime mieux que ce soit toi qui en sois charge. 
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Va, moi, je rentre a la maison. 

Voila pourquoi d’Albaran suivait Odet de 
Valvert que suivait deja, de plus pres, Landry 
Coquenard. 
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X 


Landry Coquenard 


Odet de Valvert s’etait done mis a la poursuite 
de Brin de Muguet. II ne la retrouva pas. Elle 
semblait s’etre evanouie comme une ombre 
fugitive. II eut beau fouiller la rue dans tous les 
sens a l’endroit ou il l’avait apergue en dernier 
lieu, il ne put pas retrouver sa trace. II comprit 
l’inutilite de ses recherches et il y renonga en 
soupirant. Il allait s’eloigner. Il se souvint 
brusquement de Landry Coquenard. Il se 
reprocha de V avoir quitte si precipitamment, sans 
lui avoir adresse un mot de remerciement. Et il le 
chercha des yeux. 

Il n’eut pas de peine a le trouver, lui, attendu 
que le pauvre here ne Eavait pas lache d’une 
semelle et qu’il se presenta de lui-meme des qu’il 
vit qu’on paraissait venir a lui. Il se presenta la 
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bouche fendue jusqu’aux oreilles, la loque, qui 
servait de chapeau, a la main. Et il se courba dans 
un salut qui n’avait rien de servile, ni de gauche. 
Un salut fort correct, elegant meme, et qui 
denotait que le drole s’etait longtemps frotte a la 
bonne compagnie. 

Odet de Valvert fit cette remarque du premier 
coup d’oeil. II conclut que fhomme, qui ne 
pouvait etre un gentilhomme, devait avoir servi 
dans quelque grande maison ou il avait acquis 
une certaine elegance de manieres. Il V avait vu a 
f oeuvre : c’etait un brave qui maniait assez 
proprement une epee. Cela lui suffit pour 
f instant. 

- Excusez-moi, mon brave, dit-il poliment, je 
vous dois la vie, et je crois, Dieu me pardonne, 
que j’allais oublier de vous adresser les 
remerciements auxquels vous avez droit. 

Et le remettant enfm : 

- Mais je vous reconnais a present: Vous etes 
ce pauvre diable que les gens de Concini 
menaient a la potence comme on mene un veau a 
E abattoir. 
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- Et que vous avez sauve deux fois : 
premierement en m’arrachant a leurs griffes, 
secondement en me donnant cette bourse sans 
laquelle je me serais couche ce soir le ventre 
creux. Oui, monseigneur. 

- Pauvre diable ! songea Valvert emu. 

Et, tout haut, avec douceur : 

- Vous n’aimez pas laisser trainer longtemps 
une dette, a ce que je vois. 

- Oh ! je ne me tiens pas quitte pour cela. En 
chargeant les ordinaires de Concini, je faisais mes 
propres affaires. Je n’oublie jamais ni le bien ni le 
mal qu’on me fait. 

- Oui, sourit Valvert, vous etes en droit de leur 
garder quelque peu rancune. Je vois qu’il vaut 
mieux vous avoir pour ami que pour ennemi. 

- Je le crois, dit gravement Landry Coquenard. 

-C’est vous qui m’avez glisse dans la main 
cette epee, quand la mienne s’est brisee ? reprit 
Valvert apres un instant de silence consacre a 
etudier son homme. 

- C’est moi. 
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- Une bonne lame, ma foi, admira Valvert. 

- Une vraie lame de Milan, et signee 
Bartolomeo Campi, s’il vous plait ! 

-Diable ! je vais avoir du regret a vous la 
rendre. 

En disant ces mots, Odet de Valvert faisait 
mine de degrafer Tepee pour la rendre. 

- Que faites-vous, monseigneur ? protesta 
vivement Landry Coquenard. Un gentilhomme ne 
saurait demeurer desarme. Vous le pouvez mo ins 
que tout autre, maintenant surtout. Je ne la 
reprendrai pas, d’ailleurs. Cette epee ne saurait 
etre en des mains plus dignes que les votres. 

- C’est que, hesita Valvert, qui mourait 
d’envie de garder la bonne lame, je ne suis pas 
riche et je ne sais si je pourrai vous la payer ce 
qu’elle vaut. 

Quelque chose comme une ombre de tristesse 
passa sur le visage ruse de Landry Coquenard. II 
soupira : 

-J’eusse ete heureux et Tier que vous me 
fissiez le tres grand honneur de garder cette arme 
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en souvenir d’un homme qui vous doit la vie, et 
qui, par consequent, n’a pas songe un seul instant 
a vous la vendre. 

Et ceci etait dit avec un air de dignite qu’on 
n’eut certes pas attendu de ce pauvre diable 
deguenille. 

- Mais vous ? insista Valvert. 

-Moi, j’ai Tepee conquise au sieur de 
Roquetaille. Elle est assez bonne pour moi. 

-Eh bien, se decida Valvert, j’accepte votre 
magnifique present comme il est fait : de tout 
coeur. Mais me voila doublement votre oblige 
maintenant. 

-Bon, s’epanouit Landry Coquenard, vous 
n’etes pas homme non plus a laisser longtemps 
une dette impayee. Cela se voit, du reste, a votre 
air, monseigneur. 

- Ecoute, fit Valvert en le tutoyant soudain, je 
suis le comte Odet de Valvert. Et toi, comment 
f appelles-tu ? 

- Landry Coquenard, monseigneur. 

- Eh bien, Landry Coquenard, d’abord, tu me 


186 



feras le plaisir de laisser de cote tes 
« monseigneur » qui sont ridicules. 

- Ah ! ah ! fit Landry dont l’oeil ruse se mit a 
petiller. C’est entendu, monsieur le comte. 
Ensuite ?... car il y a un ensuite. 

- Ensuite, il me semble qu’il doit etre l’heure 
ou les honnetes gens dinent. 

- Les honnetes gens, oui, monsieur, ils 
peuvent s’offrir le luxe de se mettre a table a 
l’heure fixe. Mais les pauvres heres comme moi 
ne dinent que quand ils le peuvent. Ce n’est pas 
tous les jours, comme vous pouvez le voir a ma 
maigreur. 

Et Landry Coquenard jeta un coup d’oeil 
moitie railleur, moitie apitoye sur sa maigre 
personne. 

-Tu dineras aujourd’hui, fit Valvert en 
souriant. Je te veux regaler. Viens avec moi. 

-Monsieur, remercia Landry Coquenard, la 
mine epanouie, c’est un honneur dont je garderai 
le souvenir ma vie durant. Et il ajouta : 

- A table, comme au combat, comme partout, 
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ou il vous plaira de me conduire, croyez bien que 
je serai toujours tres honore d’etre votre tres 
humble et tres devoue serviteur. 

Quelques instants plus tard, ils s’asseyaient 
avec une egale satisfaction devant une table 
plantureuse gamie de choses succulentes, 
encombree de flacons poudreux. 

Ceci se passait dans la salle commune d’une 
auberge de second ordre, bien achalandee, de la 
rue Montmartre, a deux pas des Halles. Derriere 
eux, quelques instants apres, d’Albaran entra, se 
plaga pres de la porte, assez loin d’eux, et se fit 
servir a diner comme eux. Ils ne preterent aucune 
attention a ce client solitaire. 

Landry Coquenard fit honneur au repas que lui 
offrait le comte de Valvert, en homme qui n’a pas 
tous les jours pareille aubaine et qui ne sait pas 
quand ses moyens lui permettront de souper. II 
mangea comme quatre et but comme six. 
Cependant, s’il se revela du premier coup gros 
mangeur et buveur intrepide, Valvert, qui 
l’observait avec attention, sans en avoir fair, 
remarqua qu’il se tint tres correctement, avec une 
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aisance parfaite, sans etre le moins du monde 
impressionne. Et tout en se montrant bavard et un 
peu familier, il n’oublia pas un seul instant la 
distance qui le separait du noble amphitryon qui 
le traitait si magnifiquement et avec une 
simplicity de manieres qui aurait pu faire croire a 
un autre, ayant moins de tact, qu’il se trouvait en 
presence d’un egal. II remarqua en outre que 
malgre l’enorme quantite de liquide qu’il avait 
absorbe, il se tenait ferme comme un roc et 
gardait toute sa lucidite. 

Tant que dura le repas - et il fut long - ils ne 
parlerent que de choses banales qui ne meritent 
pas d’etre rapportees ici. Pour mieux dire, 
Valvert fit bavarder Landry Coquenard qui s ’y 
preta de bonne grace, n’ayant pas, comme on dit, 
« la langue dans sa poche ». 

- Sais-tu que tu t’exprimes bien, lui dit-il. 

-Je vais vous dire, monsieur le comte, j’ai 
etudie autrefois pour etre clerc. Mais mon 
mauvais caractere m’a fait renvoyer du college 
ou j’etais. Et c’est bien facheux pour moi. 
Aujourd’hui, je serais peut-etre un chanoine 
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ventru et gras a lard, au lieu du minable 
compagnon n’ayant que la peau et les os que je 
suis devenu. 

- Tu as de belles manieres. 

-J’ai servi chez des gens de qualite, monsieur. 
II m’en est reste quelque chose parce que la 
Providence m’a gratifie d’une certaine facilite 
d’assimilation, voire d’un certain talent 
d’imitation. 

- II est de fait, fit Valvert en riant, que je n’ai 
jamais entendu quelqu’un imiter aussi bien que 
toi le chat, le chien, fane et le cochon. C’est a s’y 
meprendre, et j’avoue que j’y ai ete pris. 

- Oh ! fit modestement Landry Coquenard, 
ceci n’est rien. Vous en verrez bien d’autres avec 
moi. 

- Tu comptes done que nous nous reverrons ? 

Landry Coquenard reflechit une seconde. Et, 
regardant Valvert bien en face : 

- Monsieur, dit-il, je vous ai dit que j’ai etudie 
pour me faire clerc. C’est vous dire que j’ai des 
sentiments religieux tres solides. Je crois que 
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c’est le seigneur Dieu, qui sait bien ce qu’il fait, 
qui nous a rapproches. Des lors, pourquoi irions- 
nous contre sa volonte ? Pourquoi nous 
separerions-nous ? Pourquoi ne me garderiez- 
vous pas avec vous ? 

- Si je t’entends bien, tu me demandes de te 
prendre a mon service ? 

- Oui, monsieur. Vous avez heurte ce matin le 
seigneur Concini, qui est tout-puissant en ce 
pays. Entre vous et lui, c’est desormais une lutte 
sans merci. Je crois, je suis sur que, dans cette 
lutte, je pourrai vous etre utile. Moi, de mon cote, 
je m’appuierai sur vous contre le Concini qui me 
hait. 

- Je ne dis pas, fit Valvert reveur. Mais je suis 
pauvre, moi. 

- Vous ferez fortune, monsieur, assura Landry 
Coquenard. En attendant, je ne suis pas exigeant. 
Le gite, la patee, vos vieilles nippes, c’est tout ce 
que je vous demande. 

- II est entendu que les jours ou vous n’aurez 
rien a vous mettre sous la dent, je me contenterai, 
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moi, de faire un cran a mon ceinturon. 

Valvert reflechissait en observant Landry. 
Cette physionomie intelligente, rusee, ne lui 
deplaisait pas. Le regard clair, qui ne se derobait 
pas, annongait la franchise. II avait vu Lhomme a 
Loeuvre. Dans le combat, il serait un compagnon 
sur lequel on pourrait compter. II se disait done 
qu’il aurait en lui un excellent serviteur capable 
de le seconder dans la bataille comme au conseil. 
Un serviteur qui lui serait devoue comme un 
homme de coeur peut l’etre a quelqu’un a qui il 
doit la vie. 

-Ecoute, fit-il brusquement, raconte-moi un 
peu pourquoi Concini te voulait pendre. 

La longue et maigre figure de Landry 
Coquenard s’eclaira d’un large sourire de 
satisfaction ; il sentait qu’il avait partie gagnee. 
Et, devenant subitement serieux, il commenga : 

-Il faut vous dire, monsieur, que j’ai ete le 
valet, l’homme de confiance du signor Concini. 

- Toi ! sursauta Valvert, pris d’une vague 
mefiance. Quand ? 
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- II y a dix-sept ans. Vous voyez que cela ne 
date pas d’aujourd’hui et ne me rajeunit guere. 
C’etait a Florence. Le signor Concini etait loin 
d’etre alors ce qu’il est devenu depuis. Mais 
c’etait un jeune et elegant cavalier, fort beau 
gargon, la coqueluche des grandes dames 
florentines qui se le disputaient et aupres 
desquelles il se poussait autant qu’il le pouvait, 
ayant deja compris des lors que c’est par les 
belles qu’il arriverait a faire son chemin. II y a 
joliment reussi, il faut le reconnaitre, car le voila 
devenu par les femmes, par une femme, pour 
mieux dire, le veritable maitre du plus beau 
royaume de la chretiente. C’est pour vous dire, 
monsieur, que ce n’etait pas une petite affaire que 
d’etre l’homme a tout faire, le confident d’un 
aussi elegant cavalier, si avance dans la faveur 
des belles. 

«Vive Dieu, en avons-nous eu de galantes 
aventures ! Filles ou femmes mariees, du bas 
peuple, de la bourgeoisie, de la cour grand- 
ducale, toutes y passaient, a condition qu’elles 
fussent jeunes et jolies. Et ce que le signor 
Concini arrachait a celles qui etaient riches, il le 
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depensait sans compter avec celles qui ne 
Eetaient pas. Car, il faut lui rendre cette justice : 
il a toujours ete magnifique et genereux jusqu’a 
la prodigalite. Pour satisfaire un caprice, briser 
une resistance, acheter une complicity, il 
n’hesitait pas a repandre Tor a pleines mains. 
Vous me direz que pour ce qu’il lui coutait, il 
pouvait ne pas y regarder de pres. Toutes ces 
intrigues, et il y en avait, monsieur, n’allaient pas, 
bien entendu, sans quelques facheux 
inconvenients. Il y avait les jaloux : peres, maris 
bafoues, amants supplantes, freres outrages, tout 
cela, souvent, nous donnait la chasse. Il fallait en 
decoudre, fournir aux uns quelques bons coups 
d’epee, expedier les autres a la douce, avec le 
poignard. Et cela me regardait plus 
particulierement. 

-Diable, observa Valvert, je n’aime pas 
beaucoup ce metier de bravo, maitre Landry. 

- Evidemment, monsieur, il ne faut pas etre 
trop delicat pour Eexercer. Mais, moi, monsieur, 
je puis du moins me vanter de n’avoir jamais 
frappe par derriere. C’est toujours en face que j’ai 
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attaque mon homme, a chances egales. Je risquais 
ma peau loyalement. 

-C’est deja mieux. Quoique... Enfm, 
passons... 

- C’est pour vous dire aussi, monsieur, que je 
sais bien des choses sur le compte du signor 
Concini. Des choses terribles que pour rien au 
monde il ne voudrait voir divulguees. Maintenant 
surtout qu’il est un grand personnage. Or, j’avais 
quitte le Concini depuis longtemps. Je ne l’avais 
pas oublie. Mais lui me croyait mort. La guigne, 
monsieur, une guigne noire, affolante, a vous 
rendre enrage, me poursuivait depuis ce temps 
avec un acharnement dont vous ne pouvez pas 
vous faire une idee. J’avais essay e d’une infinite 
de metiers. Rien ne me reussissait. J’etais en train 
de mourir lentement de misere, lorsque je me 
ressouvins de mon ancien maitre Concini, devenu 
tout-puissant ici. L’idee, idee funeste, me vint 
d’aller le trouver. En somme, je ne l’avais jamais 
trahi. II devait bien le savoir. Une discretion 
pareille, qui s’etait poursuivie durant de longues 
annees, meritait bien consideration. Je me dis que 


195 



le Concini le comprendrait, qu’il aurait pitie de 
ma detresse, et qu’il me donnerait quelque emploi 
modeste qui me permettrait de vivre. Je ne 
demandais pas la fortune, monsieur, je demandais 
simplement de quoi manger une fois par jour. 
C’etait peu, comme vous voyez. Je me persuadai 
qu’il ne me refuserait pas cela. Je commis 
l’insigne folie d’aller le trouver et de lui exposer 
ma triste situation. Le resultat, vous l’avez vu, 
monsieur: Concini, effraye de me retrouver 
vivant, persuade que je le trahirais un jour ou 
1’autre, me faisait conduire a la potence lorsque 
j’ai eu la chance de vous rencontrer sur mon 
chemin et que vous m’avez delivre. Voila toute 
l’histoire, monsieur. Concini s’est dit que j’en 
savais trop long sur son compte et que le meilleur 
moyen de s’as surer la discretion des gens est 
encore de leur passer une bonne cravate de 
chanvre autour du col, attendu qu’il n’y a que les 
morts qui ne parlent jamais. 

- Heu! fit Valvert, qui avait ecoute avec 
attention, es-tu bien sur de n’avoir pas quelque 
petite trahison a te reprocher a l’egard de ton 
ancien maitre ? 
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Landry Coquenard eut une imperceptible 
hesitation. Et se decidant tout a coup, baissant la 
tete comme, honteux, d’une voix sourde, il 
avoua : 

-C’est vrai, monsieur, j’ai quelque chose 
comme ce que vous dites sur la conscience. 

Et, redressant la tete, le regardant droit dans 
les yeux, d’une voix redevenue ferme : 

- Mais cette trahison, puisque trahison il y a, 
je n’en rougis pas. Cette trahison, c’est une bonne 
action. La seule peut-etre dont se puisse honorer 
ma vie de sacripant. Et, bien que de cette bonne 
action dependent tous mes malheurs, attendu que 
c’est a la suite de cela que j’ai quitte Concini, je 
vous jure Dieu que je ne l’ai jamais regrettee et 
que si c’etait a refaire, je recommencerais encore. 

Et, apres une nouvelle hesitation, il ajouta : 

-D’ailleurs, monsieur, pour peu que vous y 
teniez, je vous raconterai cette histoire. 

-Nous verrons cela tout a l’heure, repliqua 
Valvert dont l’oeil clair petillait. Pour 1’instant, 
reponds a ceci: puisque tu es en train de te 
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confesser, voyons, n’as-tu rien d’autre de plus 
serieux a te reprocher sur la conscience ? 

Landry Coquenard parut chercher dans sa 
memoire, et fmalement, tres serieux, tres sincere, 
tres convaincu : 

- Je suis un homme de sac et de corde et non 
pas un saint. C’est pour vous dire, monsieur, que 
je reconnais volontiers que je dois avoir sur la 
conscience a peu pres tous les peches que peut 
avoir commis un sacripant de mon espece. Mais 
quant a avoir quelque chose de vraiment serieux a 
me reprocher, en conscience, je ne le crois pas. 
D’ailleurs, je vous l’ai dit, de par mon education 
premiere, j’ai garde des sentiments religieux qui 
font que je ne transige jamais sur certaines 
questions. Helas ! monsieur, il faut bien le dire 
puisque cela est, c’est a cet exces de scrupules 
que je dois la guigne persistante contre laquelle je 
me debats vainement depuis si longtemps. Je le 
sais, et pourtant, c’est plus fort que moi, il y a 
certains actes que je ne peux pas prendre sur moi 
d’accomplir. C’est malheureux, mais je n’y puis 
rien. Je suis ainsi et non autrement. 
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-Voyons l’histoire de ta trahison, demanda 
brusquement Valvert en souriant malgre lui. 

Et, comme s’il devinait que son convive avait 
besoin d’etre excite, il remplit son verre a ras 
bord. Landry Coquenard vida son verre d’un trait, 
s’assura d’un coup d’oeil soupgonneux lance 
autour de lui qu’on ne les ecoutait pas et, se 
penchant sur la table pendant que Valvert se 
penchait de son cote, baissant la voix : 

- En ce temps-la, le signor Concini avait pour 
maitresse - une de ses innombrables maitresses, 
veux-je dire - une grande dame... une tres grande 
et tres noble dame. 

- Une Florentine ? demanda curieusement 
Valvert. 

-Non, monsieur, une etrangere, repondit 
Landry Coquenard sans hesiter. 

Et reprenant son recit: 

- II arriva une chose imprevue et qu’il eut ete 
pourtant facile et prudent de prevoir : la dame 
devint enceinte des oeuvres de son maitre. Ceci 
pouvait avoir des consequences terribles pour les 
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deux amants. Je ne sais comment elle s’y prit, 
mais il est un fait certain, c’est que l’illustre dame 
reussit a cacher son etat a tous les yeux. Et Dieu 
sait si elle etait surveillee, epiee, espionnee. 
Malgre tout, sans que personne le soupgonnat, un 
enfant vint au monde. Un enfant, qu’on esperait 
voir venir mort, attendu qu’on avait fait tout ce 
qu’il fallait pour cela, et qui se presenta bien 
vivant, solidement rable, ne demandant qu’a 
vivre. C’etait une fille, monsieur. La plus 
mignonne, la plus jolie, la plus adorable petite 
creature du bon Dieu qui se puisse imaginer. Or - 
et faites bien attention, monsieur, c’est ici que 
commence ma trahison - ce petit ange de Dieu 
qui aspirait a la vie de toutes ses forces, pas 
plutot sorti du sein de sa mere, ce fut a moi que le 
pere le remit, en m’ordonnant de lui attacher une 
lourde pierre au cou et d’aller le jeter dans 
l’Arno, du haut du ponte Vecchio. 

- Horrible ! haleta Valvert bouleverse. 
J’espere bien, Landry du diable, que tu n’as pas 
execute cet ordre abominable. 

-Non, monsieur, non. Je n’ai pas eu cet 
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affreux courage. Et c’est la qu’a commence ma 
trahison. 

Valvert respira, comme soulage d’un poids 
enorme qui Eoppressait. Machinalement, il 
remplit encore les verres, et cette fois, lui aussi, 
but le sien d’un trait. 

- Qu’en as-tu fait ? dit-il ensuite. 

-D’abord, ce que le pere n’avait pas pense a 
faire : Avant de la noyer - car, monsieur, je ne 
veux rien vous cacher et je dois confesser a ma 
honte que j’etais resolu a obeir - avant de la 
noyer, dis-je, j’ai porte l’enfant a Santa Maria del 
Fiore. C’etait bien assez, n’est-ce pas ? de la 
meurtrir sans 1’envoyer par-dessus le marche 
patir eternellement en purgatoire. Je l’ai fait 
baptiser. Un bon bapteme bien en regie, dument 
enregistre sur le livre de la paroisse. Et je l’ai 
declaree, avec temoignages a l’appui, fille du 
signor Concino Concini et de mere inconnue. Et 
je lui ai donne un nom, celui de la ville ou elle 
etait nee: Florenza. Et c’est moi, Landry 
Coquenard, qui suis son parrain. C’est signe, 
monsieur. 
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- Florence ! le nom est joli, par ma foi ! 
s’ecria Valvert enthousiasme ! Landry, je 
commence a avoir meilleure opinion de toi !... 
Ensuite ?... 

-Ensuite, je me suis apergu qu’elle etait 
mignonne a faire rever, cette petite. Et j’ai senti 
ma resolution chanceler. On eut dit qu’elle 
comprenait, monsieur. Ses petites mains avaient 
agrippe ma moustache, elle me regardait de ses 
jolis yeux qui semblaient refleter un coin du ciel 
bleu. Elle semblait me dire : « Je ne t’ai rien fait, 
moi ! Pourquoi veux-tu me tuer ?» J’en fus 
bouleverse. Et voila que pour m’achever, elle 
avanga les levres dans cette adorable moue des 
tout petits enfants qui demandent le sein de la 
mere. Et elle fit entendre un petit gemissement, 
oh ! si doux, monsieur, si plaintif, si triste, que je 
sentis les tripes me tournebouler dans le ventre... 
Je me precipitai comme un fou, je me ruai dans 
une boutique, j’achetai du bon lait tout chaud, 
bien sucre, et je la fis boire tout son soul. Bien 
repue, elle me sourit comme doivent sourire les 
anges, gazouilla quelque chose qui devait etre un 
remerciement, et s’endormit paisiblement dans 
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mes bras qui la bergaient machinalement. Voila, 
monsieur, quelle fut ma trahison. 

-Landry, tu es un brave homme ! proclama 
Valvert avec conviction. Apres ?... 

-Apres, vous sentez bien que je ne pouvais 
pas la garder, moi. 

- Oui, ce n’est pas le role d’un homme de se 
muer en nourrice. Et puis il y avait le pere, ce 
miserable Concini. Tot ou tard, il aurait appris la 
chose. Il aurait repris Tenfant. Il Taurait remise a 
un autre avec le meme ordre qu’il t’avait donne, a 
toi, et celui-la, moins scrupuleux que toi, aurait 
peut-etre obei sans hesiter. 

- Tout juste, monsieur. C’est ce que je me suis 
dit. Alors je pensai a une femme de ma 
connaissance qui avait eu quelques bontes pour 
moi. C’etait une Frangaise comme moi, je savais 
qu’elle n’etait point mechante, et de plus - c’est 
surtout cela qui me decida - je savais qu’elle 
devait, par suite de je ne sais quelle delicate 
histoire, quitter au plus vite Florence et les Etats 
du grand-due de Toscane. Je n’hesitai pas a lui 
confier ma petite Florenza que je commengais a 
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aimer, de tout mon coeur. Et je vous assure, 
monsieur, que cela me fut bien penible. Mais le 
salut de l’enfant passait avant tout, n’est-ce pas ? 

- Oui, fit Valvert, qui suivait cette histoire 
avec un interet passionne, mieux valait se separer 
de f enfant que de la garder a portee de son 
assassin de pere. Hors de la Toscane, hors de 
fltalie, elle etait sauvee. C’etait l’essentiel. Tu as 
bien fait, Landry. 

- Je suis heureux de votre approbation, 
monsieur, declara gravement Landry Coquenard. 
Mais, monsieur, si je dis, sans rien cacher, ce qui 
est a ma honte, je puis bien, en bonne justice, dire 
aussi ce qui est de nature a pallier quelque peu la 
gravite de mes fautes ? 

- Dis, Landry, dis, autorisa Valvert. 

- Voici, monsieur: Cette femme, cette 
Frangaise, se nommait La Gorelle. Je la savais 
assez interessee, voire quelque peu avaricieuse. 
Pour me punir moi-meme de V abominable action 
que j’avais ete sur le point de commettre, je lui 
donnai jusqu’a la derniere maille la somme que 
Concini m’avait remise pour prix de mon crime. 
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Mille ducats, monsieur, c’etait une somme 
importante pour moi. Pourtant, vous me croirez si 
vous voulez, cette somme eut-elle ete dix fois, 
mille fois plus considerable, je n’aurais pu la 
garder. II me semblait que cet or me brulait les 
doigts. Cette somme, qui devait etre le prix du 
sang de V enfant, servit a la sauver. Grace a elle, 
La Gorelle put quitter Lltalie, emmenant V enfant. 
Voila, monsieur. Apres ce coup-la, j’eus une peur 
affreuse de voir mon maitre decouvrir ma 
trahison. Si je n’avais eu qu’un coup de poignard 
a redouter, je serais peut-etre reste, car la place 
etait bonne et je gagnais bien ma vie. Mais il y 
avait les cachots du Bargello ou Concini pouvait 
me faire jeter. La peur de la mort lente dans les 
affreuses fosses de ce noir edifice, qu’on appelle 
II palazzo del podesta ou le Bargello, fut plus 
forte que tout. A la premiere occasion qui se 
presenta, je quittai Concini. Et c’est de la que 
commenga cette guigne persistante dont je vous 
ai parle. Peut-etre etait-ce la juste punition du 
crime que j’avais failli commettre. 

-Et l’enfant, la petite Florence, sais-tu ce 
qu’elle est de venue ? demanda avidement 
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Valvert. 

-Non, monsieur, repondit Landry Coquenard 
avec assurance. Je sais qu’elle vit, qu’elle est 
heureuse. Je n’en sais pas plus. Mais cela me 
suffit. 

- Tu ne sais pas ou elle est ? 

-La derniere fois que j’ai vu La Gorelle, 
c’etait a Marseille. Je suppose que Lenfant y est 
encore. 

- Elle est peut-etre ici, a Paris. 

- Je suis sur que non, monsieur. 

- Qui te le fait supposer ? 

- Si la petite Florenza, qui doit etre maintenant 
un beau brin de fille etait a Paris, La Gorelle y 
serait aussi. Or, je roule tous les jours la ville, la 
cite et l’universite ; j’aurais, un jour ou l’autre, 
rencontre La Gorelle, que diable ! 

Notons ici que Landry Coquenard mentait. II 
ignorait peut-etre la presence a Paris de La 
Gorelle qui s’y trouvait depuis peu, a ce qu’elle 
avait dit elle-meme ; mais il n’ignorait pas que 
celle que les Parisiens, appelaient Muguette ou 
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Brin de Muguet n’etait autre que la fille de 
Concini qu’il avait baptisee, lui, du nom de 
Florence. II devait avoir d’excellentes raisons 
pour mentir ainsi qu’il le faisait. 

Quoi qu’il en soit, la raison qu’il venait de 
donner satisfit Valvert. 

- C’est juste, dit-il. 

Et, toujours curieux : 

- Concini la croit toujours morte ? 

- Oui, monsieur. Et vous comprenez que je me 
suis bien garde de le tirer de son erreur. 

- Tu as bien fait, ventrebleu ! Et, dis-moi, la 
mere ?... 

- C’etait une tres grande et tres illustre dame, 
repondit evasivement Landry Coquenard. Elle 
n’etait pas italienne. Elle aussi, elle a quitte 
Florence et l’ltalie peu de temps apres moi. Je ne 
sais pas ce qu’elle est devenue, et j’avoue que je 
ne me suis guere soucie d’elle. 

Valvert comprit qu’il en savait peut-etre plus 
long qu’il ne voulait bien le dire, mais qu’il 
jugeait necessaire de se taire. Interieurement, il 
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approuva cette discretion, qui etait toute a 
l’honneur de Landry Coquenard. Ce fut Valvert 
qui rompit le premier ce silence. Et redressant la 
tete, avec un bon sourire : 

- La confession que tu viens de me faire n’est 
point de nature a me faire repousser ta demande 
d’entrer a mon service. Et si tu es toujours 
dispose a quitter ta misere solitaire pour venir 
partager la mienne ?... 

-Plus que jamais, monsieur, s’ecria Landry 
Coquenard avec une joie manifeste. Vous etes 
tout a fait le maitre que je cherchais. Avec vous, 
je suis tranquille : il n’y aura jamais d’ordres 
dans le genre de ceux que me donnait Concini. 

- Sur ce point, tu peux etre tranquille, as sura 
Valvert en riant. Par contre, je t’avertis qu’il n’y 
aura pas mal de horions a donner et a recevoir. 

- Bon, vous avez vu qu’on ne boude point trop 
a la besogne. Et, quant aux horions, le tout est de 
savoir s’y prendre : il n’y a qu’a s’arranger de 
maniere a les donner sans les recevoir... ou du 
moins n’en recevoir que le mo ins possible. 
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- Tres simple, en effet, fit Valvert en riant de 
plus belle. Puisqu’il en est ainsi, je te prends. Des 
maintenant, tu fais partie de ma maison. 

Malgre lui, il n’avait pu retenir un geste 
railleur de gamin qui se moque de soi-meme en 
parlant avec emphase de « sa maison». Mais 
Landry Coquenard prit la chose au serieux, lui. II 
promit avec gravite : 

- On tachera de se montrer digne de la maison 
de monsieur le comte de Valvert, qui vaut bien, il 
me semble, celle du signor Concino Concini. 

- Ceci, tu peux le dire en toute assurance, car 
mon comte, a moi, n’est pas un titre de pacotille 
achete comme son marquisat d’Ancre, repliqua 
fierement Valvert. 
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XI 


Confidences 


Odet de Valvert et Landry Coquenard etant 
d’accord, Valvert regia 1’ecot, se leva et, avec un 
sourire railleur, avec un intraduisible accent, 
prononga : 

- Maintenant, maitre Landry, suis-moi 
jusqu’au palais ou vont loger nos illustres 
seigneuries. 

Landry Coquenard se leva sans faire la 
moindre observation et suivit son nouveau maitre 
a trois pas de distance, comme faisaient les valets 
bien styles vis-a-vis de leurs maitres, les 
gentilshommes qui savaient se faire respecter. 
Seulement, en homme prudent qui n’oubliait pas 
Concini et ses ordinaires qui, en ce moment 
meme, peut-etre, battaient le pave pour le 
retrouver, il rabattit les bords de ce qui lui servait 
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de chapeau jusqu’au nez et releva la guenille qui 
lui servait de manteau, de telle sorte qu’on ne lui 
voyait que les yeux. Precaution que son maitre 
oublia totalement de prendre et qu’il eut 
probablement dedaigne de prendre s’il y avait 
pense. 

Ils arriverent rue de la Cossonnerie - qu’on 
appelait alors tout uniment rue de la Cochonnerie 
- et vinrent s’arreter rue Saint-Denis, devant la 
maison qui faisait Tangle de ces deux rues. Rue 
Saint-Denis en face Teglise du Saint-Sepulcre, 
c’etait une auberge assez reputee : Tauberge du 
Lion d’Or, ce qui, comme on sait, etait un jeu de 
mot qui voulait dire qu’au lit on dort. 

Valvert entra dans la cour de cette auberge et 
s’en fut droit a Tecurie. Dans Tecurie, il s’assura 
que le fameux cheval qu’il devait a la 
reconnaissance royale y avait bien ete amene par 
Escargasse et Gringaille. II s’y trouvait, en effet. 
Alors, il s’assura s’il etait bien place et s’il avait 
eu sa bonne provision d’avoine et de foin. 
Rassure sur ce point important, il sortit, apres 
avoir accorde quelques caresses a la bonne bete 


211 



qui manifesta sa joie en hennissant de plaisir. 

II revint dans la me de la Cossonnerie, 
toujours suivi de Landry Coquenard. II y avait la 
une entree particuliere, independante de 
Tauberge. II ouvrit la porte d’une allee etroite et 
sombre, d’une proprete douteuse, et avec la 
meme intonation gouailleuse, montrant 1’allee du 
meme geste moqueur, il prononga tout haut: 

- Voila le palais ou loge M. le comte Odet de 
Valvert. Tout en haut, sous les toits, plus pres des 
cieux ou je serai plus vite rendu s’il plait a Dieu 
de m’appeler a lui avant que d’avoir trouve cette 
fortune que je suis venu chercher a Paris. 

- Vous la trouverez avant, monsieur le comte, 
affirma Landry Coquenard avec un accent 
d’inebranlable conviction. Sans quoi, Dieu ne 
serait pas juste, et il ne serait plus Dieu. 

-Amen ! fit Valvert en eclatant de rire. 

Il entra. Landry Coquenard le suivit et ferma 
la porte derriere lui. 

D’Albaran les avait suivis jusque-la. Il avait 
entendu ce que venait de dire Valvert. Il 
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s’approcha de la maison d’apparence plutot 
modeste. II l’etudia, comme il etudia les lieux 
d’alentour, d’un coup d’oeil rapide. Et il 
murmurait: 

- Je sais qu’il s’appelle Odet de Valvert, qu’il 
est comte, qu’il loge ici, qu’il est pauvre et qu’il 
est venu a Paris pour y chercher fortune. C’est 
toujours un commencement de nature a satisfaire 
la « senora ». Voyons la suite. 

Il alia jusqu’a la rue Saint-Denis et penetra 
sans hesiter dans l’auberge du Lion d’Or. Il avait 
vu Valvert y entrer et en sortir presque aussitot. 
Dans l’auberge, il commenga a interroger. 
Laissons-le poursuivre son enquete qui n’a aucun 
interet pour nous, et revenons a Odet de Valvert 
et a Landry Coquenard, avec qui nous n’en avons 
pas encore flni. 

Tout en haut, sous les toits, comme avait dit 
Valvert lui-meme, ils entrerent dans un petit 
logement compose d’une chambre, d’une cuisine 
et d’un cabinet. L’appartement etait modeste, 
mais il etait propre. La chambre etait assez 
confortablement meublee d’un grand lit, d’une 
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table et de deux chaises, d’un fauteuil et d’un 
bahut. Valvert s’y attarda un instant avec une 
certaine complaisance. II ouvrit la lucarne toute 
grande, y appela Landry Coquenard d’un signe 
et, avec un grand serieux : 

- Vue magnifique, dit-il. 

II prit un temps et ajouta : 

-... Pour ceux qui aiment a contempler des 
toits pointus et des cheminees. 

Landry Coquenard se pencha, regarda a droite 
et a gauche, partout. 

- On voit la rue Saint-Denis qui est une des 
plus animees de Paris, dit-il. Et quant a ces toits 
et a ces cheminees, n’en dites pas trop de mal, 
monsieur. En cas d’alerte, on peut trouver le salut 
par la. 

- En risquant de se rompre les os, fit Valvert. 

- Qui ne risque rien n’a rien, prononga 
sentencieusement Landry Coquenard. 

- Quelle idee biscornue te vient la ! s’etonna 
Valvert. Les toits sont un chemin bon pour les 
chats et les chattes en mal d’ amour, et non pas 
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pour d’honnetes chretiens comme nous. Du 
diable si j’ai jamais pense que je pourrais avoir 
besoin de passer par la ! 

- Je comprends que vous n’y ayez pas songe 
jusqu’a present. Vous devez y penser maintenant, 
et serieusement, monsieur. 

- Pourquoi ? ventrebleu ! 

- Comment, pourquoi ? Mais parce que nous 
allons avoir Concini a nos trousses, monsieur !... 
Concini enrage contre nous et qui ne nous lachera 
pas d’une semelle !... Concini qui detient le 
pouvoir, qui dispose, en outre, de ses assassins 
ordinaires, de l’armee, de la magistrature, de la 
police, toute la machine sociale bonne a ecraser 
le pauvre monde, et qu’il va mettre en branle 
contre nous !... Les toits sont un chemin bon pour 
les chats, dites-vous ? Prenez garde que Concini 
ne nous mette pas dans la necessite de nous 
aventurer sur des chemins qui donneraient le 
vertige aux oiseaux eux-memes !... C’est que, 
voyez-vous, pour vous comme pour moi, mieux 
vaudrait mille fois nous rompre les os en tombant 
du haut d’un toit que d’etre pris vivants par 
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Concini !... 

II s’etait anime, le brave Landry Coquenard, et 
il avait prononce ces paroles sur un ton qui, si 
brave qu’il fut, avait impressionne son maitre, 
lequel, tout reveur, grommela : 

-Accident de malemort, je n’avais pas songe 
a cela ! 

-II faut y songer, monsieur, insista Landry 
Coquenard, il faut y songer sans cesse. C’est le 
seul moyen que nous ayons d’echapper au loup 
enrage qui va nous donner la chasse. 

Valvert demeura un instant silencieux, 
tortillant sa moustache d’un geste enerve. Puis, 
haussant dedaigneusement les epaules : 

-Bah! c’est faire bien de l’honneur a ce 
coquin. 

Et sur un ton qui n’admettait pas de replique : 

-Achevons de visiter notre domaine qu’il te 
faut connaitre. 

Ils passerent dans la cuisine. Avec la meme 
gaiete insouciante et railleuse, Valvert detailla : 
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- Une petite table en bois blanc, deux 
escabeaux egalement en bois blanc, des ustensiles 
de cuisine dans la cheminee, de la vaisselle et des 
gobelets dans ce placard que tu vois la. Voila ! 
J’imagine que tu sais faire un peu de cuisine ? II 
ne faudrait pas croire que notre fortune nous 
permette de manger au cabaret tous les jours. 

- Soyez tranquille, monsieur, je me charge de 
vous cuisiner certains petits plats dont vous vous 
pourlecherez. 

-A la bonne heure, j’aime mieux t’entendre 
quand tu paries ainsi que lorsque tu paries de ce 
cuistre d’ltalien, que le diable lui torde le cou ! 
Viens voir ta niche maintenant. 

Ils entrerent dans le cabinet, Landry 
Coquenard s’etant bien garde de repondre et 
s’etant contente de hocher la tete d’un air 
significatif. L’ameublement de ce cabinet etait 
reduit a sa plus simple expression: il se 
composait d’un grand coffre et d’une etroite 
couchette. 

- Voila ! railla Valvert, tu ne pourras pas te 
vanter d’etre aussi bien loge que le roi dans son 
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Louvre. 

- C’est certain, monsieur, fit serieusement 
Landry Coquenard, mais a cote des piles du Petit 
Pont ou j’ai couche encore pas plus tard qu’hier, 
je pourrai me croire au paradis. Ici, du moins, je 
serai a Pabri. Et ce petit lit, monsieur, avec sa 
bonne paillasse et ses deux matelas, car il y a 
deux matelas, s’il vous plait, et ses draps blancs 
qui fleurent bon la lessive ! II faut avoir couche a 
la dure, a Lauberge de la belle etoile, pour 
apprecier comme il convient Pinestimable valeur 
d’un bon lit. Et a tout prendre, qu’est-ce qui fait 
la bonte, la valeur du lit ? N’est-ce pas ce que je 
trouve ici: bons draps, bons matelas, bonne 
paillasse ? Par le pied fourchu de Belzebuth, je ne 
dis pas comme vous, monsieur : je ne pourrai pas 
me vanter d’etre aussi bien loge que le roi dans 
son Louvre, mais, a coup sur, je pourrai me 
vanter d’etre aussi bien couche que lui. 

- Allons, sourit Valvert enchante, je vois que 
tu sais prendre les choses par le bon cote. 

- Heureusement pour moi, monsieur, car si je 
les avais prises du mauvais cote, avec l’infernale 
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guigne qui me poursuit depuis si longtemps, je 
n’aurais peut-etre pas su resister a la tentation 
d’en fmir une fois pour toutes par un bon coup de 
dague. Ce qui m’eut envoye tout droit griller au 
plus profond des enfers jusqu’a la consommation 
des siecles, car le suicide, vous le savez, conduit 
droit en enfer. 

- Tu me fais de la peine, Landry, fit Valvert 
sans qu’il fat possible de savoir s’il parlait 
serieusement ou s’il plaisantait. Esperons que les 
mauvais jours sont finis pour toi. Esperons que je 
ferai fortune. 

- Vous la ferez, monsieur. Je vous l’ai deja dit 
et je vous le repete : vous ferez fortune et bientot, 
c’est moi qui vous le dis. 

C’est qu’il disait cela sur le ton d’un homme 
qui est tres convaincu. Malgre lui, Valvert, qui 
peut-etre plaisantait, se sentit trouble, se prit a 
esperer. 

- Le ciel t’entende, dit-il. 

Et il soupira. 

-II m’entend, monsieur. Vous ferez fortune, 


219 



et plus tot que vous ne pensez. N’en doutez pas, 
repeta Landry Coquenard avec plus de force et 
sur une espece de ton prophetique. 

Cette fois, Valvert ne dit rien. Mais il soupira 
encore un peu plus fort. Qu’avait-il done ? Oh ! 
peu de chose. Jusqu’a ce jour, il n’avait parle de 
son amour a personne. Maintenant qu’il avait 
sous la main un homme qui lui plaisait, un 
homme qu’il sentait d’instinct sincerement 
devoue, la langue lui demangeait furieusement de 
le prendre pour confident. Mais c’etait un grand 
timide que notre jeune heros. Il voulait bien 
parler, mais il n’osait pas. Il avait beau s’exciter 
en lui-meme, les mots refusaient de sortir sur ce 
sujet delicat. Il eut fallu qu’on l’encourageat, 
qu’on lui tendit la perche. Il s’en rendait fort bien 
compte, du reste, et il ne pouvait se defendre d’un 
commencement d’humeur, car il se disait que 
jamais Landry Coquenard ne pourrait lui tendre 
cette perche sur laquelle il etait tout pret a se 
precipiter. 

En effet, comment Landry Coquenard aurait-il 
pu deviner un secret si bien cache ? Et comment, 
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par consequent, aurait-il pu parler d’une chose 
qu’il ne pouvait deviner ? Voila pourquoi Valvert 
soupirait. Voila pourquoi aussi, avec cette bonne 
foi et cette logique particulieres aux amoureux, il 
commengait a eprouver de l’humeur contre 
Landry Coquenard qui, ne pouvant pas deviner, 
ne parlait pas d’une chose que lui seul, Odet, 
savait, et dont il n’osait pas parler. 

Odet de Valvert, done, soupirait de plus en 
plus, tout en excitant Landry Coquenard a lui 
raconter certains episodes de sa vie 
mouvementee. Recits qu’il n’ecoutait pas, du 
reste. Tout d’abord, Landry Coquenard ne prit 
pas garde a ces soupirs de plus en plus renouveles 
et de plus en plus accentues. A la longue, il finit 
par les remarquer. 

Avec ses allures polies, tres deferentes, c’etait 
un homme qui savait prendre ses aises partout, 
que ce Landry Coquenard. Il etait deja la comme 
chez lui. Pendant que Valvert allait et venait en 
soupirant, lui, sans qu’il eut ete besoin de le lui 
dire, s’etait mis a ranger, frotter, nettoyer, comme 
un maniaque de proprete. Avec ce maitre qu’il ne 
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connaissait que depuis quelques heures a peine, 
ce maitre qui n’osait pas lui faire une confidence, 
il etait deja, lui, aussi a son aise, aussi libre que 
s’il avait ete a son service depuis plus de dix ans. 
Ayant done fini par remarquer que son maitre 
soupirait et n’ecoutait pas les recits qu’il lui 
faisait sans cesser de fourbir ses casseroles, ces 
soupirs par trop frequents commengant a 
fagacer, Landry Coquenard ne se gena pas pour 
dire : 

-Par la longue pointe de Belzebuth, qu’avez- 
vous a soupirer ainsi, monsieur ?... II me semble 
que vos amours avec la jolie bouquetiere ne sont 
pas en si mauvaise posture qu’il vous faille 
renverser les meubles en soupirant comme vous 
faites. 

Odet de Valvert s’arreta net, comme s’il avait 
mis le pied sur quelque bete venimeuse. II se 
retourna tout d’une piece vers Landry Coquenard, 
a qui il tournait le dos en marchant et, avec un 
ebahissement intense : 

- Qui t’a dit que je suis amoureux de la petite 
bouquetiere ? dit-il. 
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-Comment, qui me Fa dit !... Ah ga! 
monsieur, vous croyez done que je suis 
aveugle ?... Je Fai vu, tiens ! 

- Tu Fas vu ?... Mais... cela se voit done ? 

-Pas plus que le nez au milieu du visage, 
gouailla Landry Coquenard. 

-Diable ! peste ! fievre ! marmonna Valvert 
qui se mit a marcher avec agitation. 

En s’arretant de nouveau tout a coup : 

-Mais... mais... si cela se voit tant que cela, 
elle Fa vu aussi ? s’ecria-t-il avec effroi. 

- Probable, fit Landry Coquenard du meme air 
gouailleur. Les femmes, voyez-vous, monsieur, 
meme les plus innocentes, ont un flair tout 
particulier pour deviner ces choses-la ! Tenez 
pour assure que la jolie Muguette vous a devine 
depuis longtemps. 

- Ah ! mon Dieu ! gemit Valvert qui chancela. 

- Ah ga ! est-ce que vous allez tourner de 
l’oeil, maintenant ? Quel diable d’homme etes- 
vous done ? s’eberlua Landry Coquenard. 
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- Elle sait! elle sait! gemit de plus belle 
Valvert. 

- Que voyez-vous la de desesperant ? 
Rejouissez-vous plutot, par les tripes de 
Belzebuth. Elle sait, oui, monsieur. Mais 
souvenez-vous du sourire et du geste amical 
qu’elle vous a adresses avant de disparaitre. Vive 
Dieu, monsieur, pour une jeune fille qui sait, 
m’est avis qu’elle n’avait point trop Fair fache. 
Concluez vous-meme. 

- C’est que c’est vrai, ce que tu dis la ! s’ecria 
Valvert avec toutes les marques d’une joie 
extravagante. C’est ma foi vrai !... Elle m’a 
souri... Done elle n’etait pas fachee... Done je 
puis esperer... Landry, mon brave Landry, crois- 
tu vraiment qu’elle m’aime ? 

-Je le crois, oui, monsieur. Elle n’en sait 
peut-etre encore rien elle-meme, mais surement 
le coeur est deja pris... S’il ne Test pas encore, il 
le sera bientot, n’en doutez pas. Vous lui avez 
rendu un signale service, un service dont elle ne 
peut manquer de vous etre reconnaissante. De la 
reconnaissance a 1’amour, il n’y a qu’un pas qui 
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sera vite franchi, s’il ne Test deja. 

- Landry, mon bon Landry, exulta Valvert, tu 
m’ouvres les yeux, tu me sauves ! Je me rongeais 
dans les affres du doute. Maintenant, grace a toi, 
je vois clair. Je sens, je comprends que tu dois 
etre dans le vrai. Si elle ne m’aime pas encore, 
elle ne tardera pas a m’ aimer. 

-Vous me confondez, monsieur. Vous ne 
vous etes done pas declare ? 

En posant cette question d’un air detache, 
Landry Coquenard observait son maitre a la 
derobee. Celui-ci protesta avec indignation : 

- Jamais de la vie ! 

Un imperceptible sourire passa sur les levres 
de Landry Coquenard, tandis qu’une lueur de 
contentement passait dans son ceil ruse. Et avec le 
meme air detache, sans le perdre de vue : 

- Eh bien, vous pouvez vous declarer, 
maintenant. Je vous reponds que vous serez bien 
accueilli. Vous pouvez m’en croire, monsieur. Je 
connais les femmes, voyez-vous. J’ai ete a bonne 
ecole, avec le signor Concini. 
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Cette assurance qu’il lui donnait eut du, 
semblait-il, redoubler la joie de Valvert. Tout au 
contraire, elle Tassombrit. Et hochant la tete d’un 
air soucieux : 

-Non, dit-il, je ne me declarerai pas... pas 
encore, du moins. 

- Pourquoi ? 

- Comment peux-tu me demander cela ? Est- 
ce qu’un galant homme peut parler d’amour a une 
honnete jeune fille sans lui parler de mariage ? 

- Ah ! ah ! fit Landry Coquenard dont Toeil 
petilla plus que jamais. Vous songez done a 
Tepouser ? 

-Pourquoi pas? N’est-ce pas une honnete 
fille ? 

- La plus irreprochable des jeunes filles, tout 
le monde vous le dira. Mais, monsieur, vous 
voulez rire. Le noble comte de Valvert epouser 
une bouquetiere, une fille des rues !... Est-ce 
possible, cela ? 

- Je f entends, Landry. II y a quelques annees, 
j’aurais fait la meme reflexion que tu viens de 
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faire. Mais depuis, j’ai regu les legons de 
MM. de Pardaillan. Et... tu ne connais pas 
MM. de Pardaillan, toi ? 

- Si fait bien, monsieur. D’abord, pour ce qui 
est de M. de Pardaillan pere, je me demande un 
peu qui ne le connait pas... au moins de 
reputation. Quant a M. Jehan de Pardaillan, 
marquis de Saugis, comte de Margency et de 
Vaubrun, j’ai eu l’honneur de le connaitre 
autrefois quand il s’appelait tout simplement 
Jehan le Brave. 

-Eh bien, puisque tu les connais, tu dois 
savoir que ces deux hommes extraordinaires font 
fi de leurs titres. Mon cousin Jehan, marquis de 
Saugis, comte de Margency et de Vaubrun, 
comme tu viens de le rappeler, se contente du 
titre modeste de chevalier, comme son pere qui 
serait due et pair depuis longtemps s’il l’avait 
voulu, et qui se contente d’etre le chevalier de 
Pardaillan. Un nom qu’il a rendu legendaire, 
d’ailleurs, par sa bravoure etourdissante, sa force 
exceptionnelle, et surtout par sa grandeur d’ame, 
son etincelante loyaute, son desinteressement 
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unique, son inalterable bonte ! J’ai ete a leur 
ecole, te dis-je. Et c’est pourquoi je t’ai dit de 
laisser de cote tes «monseigneur». C’est 
pourquoi t’ayant pris a mon service, je ne t’ai pas 
demande de me donner le titre de comte qui est le 
mien. Brin de Muguet, fille sans famille et sans 
nom, humble bouquetiere, mais honnete et digne 
jeune fille, est aimee du comte de Valvert ? Le 
comte de Valvert lui doit et se doit a lui-meme de 
lui offrir son nom et son titre. Peut-etre, je dirai 
presque surement, cette pauvre fille des rues se 
montrera plus digne de ce nom et de ce titre que 
plus d’une « honnete » dame de qualite. 

- Ma foi, monsieur, s’ecria Landry Coquenard 
tout epanoui, vous venez de dire tout haut ce que 
je pensais tout bas. Mais je n’aurais eu garde de 
le dire parce que, dans ma bouche, cela n’aurait 
eu aucune valeur. Tandis que de votre part, c’est 
tout a fait different, et je ne suis pas fache que 
vous l’ayez dit. J’ai meme dans l’idee que cela 
vous portera bonheur. Or ga, monsieur, puisque 
vous aimez Brin de Muguet et la voulez pour 
femme, qui vous retient de le lui dire et de lui 
demander sa main ? 
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- Eh ! machonna Valvert furieux, que puis-je 
lui offrir presentement ? Mon titre de vicomte ? 
Beau comte, ma foi, sans sou ni maille ! Est-ce ce 
titre-la qui fera bouillir notre marmite ? Que 
nenni. Attends un peu que j’aie fait fortune. Que 
je trouve seulement une place qui me permette de 
lui assurer une existence aisee. 

- Alors, monsieur, depechez-vous de faire 
fortune. Depechez-vous de trouver cette place. 

-Ah ! qu’elle se trouve, cette place, et je te 
jure bien que je ne la laisserai pas echapper. Non, 
de par Dieu, quand je devrais entrer au service du 
diable lui-meme ! 

Ainsi, cette premiere journee s’ecoula en 
confidences echangees entre le maitre et son 
serviteur. Et le temps s’ecoula avec une rapidite 
qui les surprit tous les deux. Le soir venu, ils 
commengaient a se connaitre et cette sympathie 
irraisonnee qui les avait pousses fun vers l’autre 
etait en train de se muer en une bonne et solide 
amitie. 

Quand Landry Coquenard se glissa dans ces 
draps blancs qui fleuraient la bonne lessive, avait- 
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il dit, il s’etira voluptueusement et s’endormit 
comme un bienheureux en se disant: 

-Allons, cette fois-ci, je crois avoir enfin 
trouve le bon gite. Mon maitre est un brave et 
digne gentilhomme. Et, ce qui vaut mieux encore, 
un brave homme et un honnete homme. 

Quant a Odet de Valvert, il s’endormit aussi 
rapidement, a peu pres certain d’etre aime, ce 
dont il etait loin d’etre assure avant son entretien 
avec Landry Coquenard. Il s’endormit, bien 
resolu a accepter la premiere place honorable qui 
se presenterait a lui, et aussitot cette place 
trouvee, non moins resolu a demander sa main a 
la jolie bouquetiere et a se marier au plus vite 
avec elle, bien convaincu qu’il trouverait ainsi le 
bonheur. 
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XII 


La fortune se presente 


Le lendemain matin, Valvert s’habilla, ceignit 
cette bonne rapiere qu’il tenait de Landry 
Coquenard, et sortit en recommandant a celui-ci 
de ne pas bouger du logis et de preparer le diner. 

Landry Coquenard promit tout ce qu’il voulut 
et le laissa partir sans faire la moindre 
observation. Le madre compagnon se doutait bien 
que son maitre s’en allait dans la rue a la 
recherche de Brin de Muguet. II le guetta du haut 
de la lucarne. II le vit toumer a gauche dans la rue 
Saint-Denis. II sauta aussitot sur son epee, 
s’enveloppa dans son manteau jusqu’aux yeux et 
se rua dans l’escalier en bougonnant: 

- Cornes de Belzebuth ! si je le laisse faire, il 
se fera etriper par les suppots du Concini qui 
doivent etre a sa recherche. Suivons-le et fasse le 
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ciel que nous n’ayons pas a en decoudre. 

En effet, il suivit Valvert dans toutes ses 
evolutions. II le suivit avec tant d’adresse que 
celui-ci ne soupgonna pas un instant la 
surveillance inquiete dont il etait l’objet de la part 
de son serviteur. 

Depuis le temps qu’il suivait ainsi, tous les 
matins, la bouquetiere, Valvert avait appris a 
connaitre ses habitudes. Aussi marchait-il avec 
Eassurance d’un homme qui sait ou il va. Mais, 
ce matin-la, il eut beau tourner et retourner dans 
toutes les voies ou il savait qu’il avait des 
chances de la rencontrer, il ne reussit pas a 
decouvrir la jeune fille. Peut-etre n’etait-elle pas 
sortie ce jour-la. Peut-etre avait-elle change 
brusquement ses habitudes et etait-elle dans un 
quartier pendant qu’il la cherchait dans un autre. 

Il voulut en avoir le coeur net. Loin de lacher 
pied, avec la patiente tenacite d’un amoureux, il 
entendit le cercle de ses investigations. Il visita la 
rue Montorgueil, la rue Montmartre et, bien qu’il 
fut certain d’avance de ne pas l’y trouver, 
puisqu’elle y etait venue la veille, il alia rue 
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Saint-Honore. Inutilement. II revint me Saint- 
Denis, explora la me Saint-Martin. Toujours en 
vain. L’heure a laquelle la vente de la jeune fille 
etant terminee, elle disparaissait 
mysterieusement, etait passee depuis longtemps. 
Et il s’obstinait dans ses recherches. 

Landry Coquenard le suivait toujours avec la 
meme inalterable patience, non sans pester 
interieurement toutefois. II allait, le poing sur la 
garde de la rapiere, se tenant pret a tout. II avait 
surtout fremi en se voyant dans la me Saint- 
Honore : le Louvre n’etait pas loin de la me 
Saint-Honore et Lhotel de Concini touchait au 
Louvre. A chaque instant il s’etait attendu a voir 
les ordinaires de Concini tomber a Limproviste 
sur son maitre qui s’en allait la-bas, le nez au 
vent, visage decouvert, Limprudent ! Au surplus, 
malgre ses apprehensions, si Valvert avait ete 
attaque, il n’aurait pas hesite a charger ses 
agresseurs par derriere. Il ne le suivait que dans 
cette intention. 

Disons que ses craintes n’etaient pas justifiees. 
Rospignac, Louvignac, Eynaus et Roquetaille 
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avaient ete serieusement etrilles la veille. Ils en 
avaient au moins pour une dizaine de jours avant 
de pouvoir reprendre leur service. Ils etaient 
chefs, et sans les chefs les hommes ne 
s’occupaient guere que d’assurer la garde du 
maitre. Les expeditions a cote se trouvaient 
momentanement suspendues du fait de leur 
absence, a eux, qui jouissaient de la confiance de 
leur maitre. Longval, il est vrai, n’etait pas blesse. 
Mais Longval, apres sa mesaventure de la veille, 
n’osait rien entreprendre sans l’appui de ses 
compagnons accoutumes. 

II en resulta que Valvert et Landry Coquenard 
aussi, par consequent, avaient une bonne huitaine 
de jours a etre tranquilles de ce cote. Landry 
Coquenard, qui n’etait pourtant pas un sot, aurait 
du penser a cela. Mais on ne s’avise pas de tout. 

Quoi qu’il en soit, nos deux personnages, l’un 
suivant 1’ autre, purent circuler tout a leur aise 
sans qu’il leur arrivat rien de facheux. Sauf que 
Valvert ne decouvrit toujours pas celle qu’il 
cherchait. II Unit par y renoncer et, d’une humeur 
massacrante, pestant et maugreant, il reprit le 
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chemin de la me de la Cossonnerie. 

Landry Coquenard comprit qu’il rentrait. II 
comprit aussi dans quel etat d’exasperation il 
devait etre. II prit ses jambes a son cou et le 
depassa en se disant: 

- Oh! diable, s’il s’apergoit que je lui 
desobeis et que je Lai suivi, de fhumeur ou il 
doit etre, il est capable de me chasser. 

Il arriva tout courant a leur logis. Par bonheur, 
il avait fait les provisions la veille. Il se hata de 
les placer sur la table et de dresser le couvert. Il 
n’avait pas encore fmi lorsque Valvert parut. Il 
etait en retard de pres d’une heure. Il aurait done 
ete en droit de s’etonner de ne pas trouver son 
diner pret. Il n’y fit pas attention. 

Landry Coquenard se depecha d’en fmir. Et 
quand tout fut enfm pret, voyant que Valvert ne 
parlait pas et sans s’occuper de lui, etait alle 
battre le rappel nerveusement sur la vitre de la 
lucarne, il interrogea sans fagon, faisant 
f ignorant: 

- Vous ne l’avez pas vue, monsieur ? 
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Valvert ne s’etonna pas que Landry 
Coquenard sut ou il etait alle et qu’il avait perdu 
son temps en recherches infructueuses. Comme il 
ne cessait de penser a sa bien-aimee, il lui parut 
tout naturel que son confident n’eut pas d’autre 
preoccupation. Et il repondit par un «non» 
maussade, de la tete. 

-Apres l’algarade d’hier, c’etait a prevoir, 
reprit Landry Coquenard. Cette pauvre enfant, 
encore emue sans doute, aura juge prudent de 
demeurer chez elle aujourd’hui. 

- Tiens ! s’ecria Valvert; deja a moitie 
console, je n’avais pas pense a cela ! Par Dieu, tu 
dois avoir raison, Landry, et tu as trouve du 
premier coup la raison la plus plausible. Ligure- 
toi que je m’etais mis dans Y esprit que c’etait a 
cause de moi, et pour me derouter, qu’elle avait 
change ses habitudes. 

- C’est une fille sage et prudente, repeta 
Landry Coquenard, mais ce n’est pas une prude 
sotte. Vous vous etes mis bien inutilement martel 
en tete, monsieur. Cette fille-la, et je ne crois pas 
me tromper, n’usera point de ruse et de feinte si 
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vous avez le malheur de lui deplaire. Elle vous 
dira tres simplement et tres franchement qu’elle 
n’eprouve aucun sentiment pour vous et vous 
priera de ne plus songer a elle, de ne plus vous 
occuper d’elle. Voila ce qu’elle fera monsieur, 
j’en donnerais ma tete a couper ; et elle ne s’en 
ira pas changer ses habitudes pour vous eviter. 

- Landry, tu me mets du baume dans le coeur. 
Decidement c’est une vraie chance pour moi de 
t’avoir rencontre, et je ne suis qu’un niais ! 
repliqua Valvert qui passait instantanement du 
decouragement le plus profond a une joie 
bruyante. 

- Vous n’etes pas un niais, monsieur, et vous 
le savez bien. Vous avez seulement 1’esprit 
trouble parce que vous aimez ardemment, 
profondement, sincerement, comme peut faire un 
noble coeur qui s’est donne tout entier. 

- Tout entier, Landry, tu Las bien dit ! 
Ajoute : et pour toujours, jusque par dela la mort. 

Et ceci etait lance sur un ton tel que Landry 
Coquenard tressaillit et apres Tavoir considere 
une seconde, songea, a part lui: 
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«Celui-la ne ment pas. C’est bien pour 
toujours et jusque par dela la mort qu’il s’est 
donne. Celui-la mourra peut-etre de son amour 
s’il n’est pas partage, mais il ne se reprendra 
jamais. Allons, allons, ma petite Florence sera 
heureuse avec lui... Car si elle ne Fairne deja, il 
est impossible qu’un amour aussi pur, aussi 
puissant que celui-la ne soit pas paye de retour. 
Laissons faire le temps. » 

Et tout haut: 

- Je gage que vous la reverrez demain. 

- Je le crois, Landry. Je Fespere. 

-Bon, puisque nous sommes d’accord, ne 
vous laisserez-vous pas tenter par cet appetissant 
pate et cette volaille dodue ? 

Valvert jeta un coup d’oeil sur la table. Son 
appetit se reveilla du coup. 

- Ma foi oui, dit-il. 

Et il s’installa. Et Landry Coquenard, qui le 
servait avec une attention qui ne se dementit pas 
un instant, put constater que les emotions 
violentes par lesquelles le faisait passer cet amour 
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qui etait toute sa vie, ne lui faisaient pourtant pas 
perdre un coup de dent pour cela. Et il n’en fut 
pas mecontent du tout. 

Apres Valvert, ce fut au tour de Landry 
Coquenard de se regaler des restes plantureux de 
son maitre. Apres quoi, ils se remirent a bavarder 
comme de vieux amis. Et, naturellement, ils 
parlerent encore, toujours, de la jolie Muguette. 
Ils parlerent aussi de cette place que Valvert etait 
bien decide a chercher sans Eattendre chez lui, 
comme il faisait depuis trop longtemps. 

En bavardant, Valvert s’apergut soudain que 
Landry Coquenard etait toujours recouvert - si on 
peut dire - de ses affreuses guenilles. 

- Ventrebleu ! fit-il, tu ne peux rester ainsi. 
Ouvre le tiroir de cette table. 

- C’est fait, monsieur. 

- Prends quelques pistoles dans la bourse qui 
s’y trouve, va-t-en a la friperie ici pres, aux 
Halles, et choisis-toi un equipement complet 
d’ecuyer. Va. 

Landry Coquenard prit quatre ou cinq pieces 
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d’or et partit en hate, tout heureux de troquer ses 
innombrables toques contre un vetement 
confortable. 

It n’y avait pas cinq minutes qu’il etait parti 
lorsqu’on frappa a la porte. 

- Entrez ! cria Valvert sans se deranger. 

La porte s’ouvrit. Un colosse parut sur le seuil. 
C’etait d’Albaran. It parait qu’il avait termine son 
enquete. Sur le seuil, il s’inclina dans un salut 
empreint d’une noble courtoisie, et avec son leger 
accent, prononga : 

- C’est bien a monsieur le comte Odet de 
Valvert que j’ai l’honneur de m’adresser ? 

- A lui-meme, monsieur, repondit Valvert, qui 
s’etait leve, assez surpris de la visite inopinee de 
cet inconnu. Surprise qu’il se garda bien de 
laisser voir, d’ailleurs. 

Et tout aussitot, il invita poliment : 

- Veuillez entrer, monsieur. 

D’Albaran entra. Et il se presenta lui-meme, 
ceremonieusement: 
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- Don Cristobal de Albaran, comte castillan. 

Odet de Valvert salua, avec cette grace 
juvenile qui lui etait propre, et, designant 
1’unique fauteuil pendant qu’il prenait une 
chaise : 

- Prenez la peine de vous asseoir, monsieur le 
comte, dit-il. 

Avec cette exquise politesse qui caracterise les 
Espagnols de pure race, d’Albaran salua encore 
une fois, avant de prendre place dans son fauteuil. 
Avec une politesse non mo ins exquise, Valvert 
rendit salut pour salut et ne s’assit sur sa chaise 
que lorsque le visiteur fut installe dans son 
fauteuil. Et il attendit que le noble etranger 
expliquat l’objet de sa visite. 

D’Albaran avait les manieres courtoises d’un 
parfait gentilhomme, qu’il etait du reste. Ce 
colosse n’avait pas un physique antipathique, 
bien au contraire. Et, la maniere amicale dont il 
considerait son hote indiquait qu’il venait anime 
des meilleures intentions. 

Odet de Valvert n’eprouvait pas la moindre 
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inquietude. Mais il etait de plus en plus intrigue 
et etonne. Et, sans rien laisser paraitre de ses 
sentiments intimes, il rendait salut pour salut, 
sourire pour sourire, compliment pour 
compliment, et demeurait dans une prudente 
reserve. Ce jeune homme se faisait honneur 
d’avoir regu les legons du chevalier de Pardaillan. 
Il montrait la qu’il avait profite de ces legons, de 
fagon a faire a son tour honneur a son maitre. Il 
devait le montrer encore mieux dans la suite. 

- Comte, entama d’Albaran, je suis au service 
d’une illustre princesse etrangere qui m’a fait le 
tres grand honneur de me depecher vers vous en 
ambassadeur. 

Valvert s’inclina une fois de plus et attendit la 
suite. D’Albaran reprit: 

- Ma noble maitresse et moi nous nous 
sommes, par hasard, trouves, hier matin, dans la 
rue Saint-Honore. Le hasard nous a done rendus 
temoins des prouesses que vous y avez 
accomplies. Sauver la vie au roi, arracher un 
pauvre diable aux gens de M. le marquis d’Ancre, 
qui ne sont pas precisement endurants, voler au 
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secours d’une jeune fille violentee par un goujat 
indigne du nom de gentilhomme, tenir tete a vous 
seul a cinq gentilshommes du meme marquis 
d’Ancre, en blesser quatre et mettre le cinquieme 
en fuite, la princesse, ma noble maitresse a vu 
tout cela et elle s’est prise d’une belle admiration 
pour le preux que vous etes. Et c’est cette 
admiration qu’elle m’a charge de venir vous 
exprimer. 

-Monsieur, fit Valvert, plus que jamais sur la 
reserve, car il n’entrevoyait pas ou l’etranger 
voulait en venir, veuillez adresser mes humbles 
remerciements a la princesse, votre noble 
maitresse, pour le grand honneur qu’elle me fait. 
Honneur qui m’est doublement precieux, exprime 
qu’il est par un aussi courtois interprete que vous. 
Mais, monsieur, je ne merite pas tous les 
compliments que vous me prodiguez. Je n’etais 
pas seul dans ma lutte contre les cinq spadassins 
du sieur Concini. 

- Je sais, je sais, monsieur, j’etais la, j’ai vu. 
Ma maitresse a vu, elle aussi. Et son admiration 
pour vous n’en est nullement diminuee. A telles 
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enseignes qu’elle m’a charge de vous remettre ce 
petit joyau comme une marque de la haute estime 
en laquelle elle tient votre valeur, et que je vous 
supplie d’accepter en son nom. 

En disant ces mots, il presentait une superbe 
agrafe de diamants. Valvert la prit, non sans avoir 
estime les magnifiques pierres du coin de l’oeil et 
en disant d’un air degage : 

- Je ne ferai certes pas a cette illustre 
princesse V injure de refuser le temoignage 
d’estime qu’elle veut bien me donner. 

-La princesse, continua d’Albaran, aime a 
s’entourer d’hommes jeunes, forts, vaillants et 
resolus comme vous, monsieur. Et si d’aventure 
il vous convenait d’entrer a son service je puis 
vous assurer que vous seriez accueilli avec toute 
consideration qui est due a un brave tel que vous. 
Et vous pourriez considerer que votre fortune est 
faite du coup. 

Pour le coup, Valvert etait fixe. Ce mot de 
fortune, comme bien on pense, lui fit dresser 
l’oreille. Il chercha dans son esprit la reponse qui 
convenait. D’Albaran crut sans doute qu’il 
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hesitait. II ne lui laissa pas le temps de formuler 
cette reponse qui, dans l’etat d’esprit ou il se 
trouvait, ne pouvait etre qu’une acceptation pure 
et simple, et il se hata d’ajouter : 

- Sans compter que la princesse est puissante, 
monsieur, tres puissante. Assez puissante pour 
defendre ses gentilshommes, meme contre le 
tout-puissant marquis d’Ancre. Vous ne paraissez 
pas vous douter que vos exploits d’hier ont fait 
un bruit enorme. Vous avez sauve le roi. Et vous 
avez insulte, frappe, dans la personne de ses 
gentilshommes, le favori, Ehomme qui gouverne 
ce pays, ou il est plus maitre que le roi, qui n’est 
qu’un enfant d’ailleurs. On ne parle que de cela. 
On dit que M. le marquis d’Ancre est furieux et 
jure qu’il aura votre tete. 

Il aurait pu se dispenser d’en dire si long et de 
chercher a intimider ; Valvert, deja decide, sourit 
de la manoeuvre. Et comme sa resolution etait 
prise, sans ruser, allant droit au but, il repondit : 

- Vos offres tombent a merveille, monsieur : 
je cherchais precisement a prendre du service 
dans quelque illustre maison. Cependant, avant 
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que de discuter les conditions que vous etes 
charge de me faire, il est deux points essentiels, 
pour moi, qui doivent etre regies avant tout. 

- Voyons les deux points. 

- Premierement, je desire connaitre le nom de 
cette princesse etrangere qui me fait l’honneur de 
s’interesser a moi. 

-Desir on ne peut plus naturel, monsieur. II 
s’agit de M me la duchesse de Sorrientes, princesse 
souveraine d’Avila, cousine de sa Majeste le roi 
Philippe troisieme. 

Et d’Albaran salua gravement, comme si les 
augustes personnages dont il venait de prononcer 
les noms avaient ete presents. Ce qui fait que 
Valvert se crut oblige de saluer aussi. Ce qu’il fit 
avec gravite. Ce nom de duchesse de Sorrientes, 
que d’Albaran ne pronongait qu’avec un respect 
qui approchait de la veneration, lui etait 
parfaitement inconnu. Peu lui importait, 
d’ailleurs. Il continua : 

- Secondement, je dois vous avertir d’avance, 
en toute loyaute, que je suis bon et fidele sujet du 
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roi de France. Si M me la duchesse de Sorrientes 
qui, en sa qualite d’etrangere, n’est pas tenue 
d’avoir les memes scrupules que moi, entreprend 
quoi que ce soit contre le roi de France, je declare 
que je quitte immediatement son service et 
deviens son ennemi. 

En disant ces mots, Valvert fixait avec 
insistance son regard clair sur le regard de feu du 
comte d’Albaran. Celui-ci, d’ailleurs, soutint ce 
regard avec la serenite la plus parfaite et repondit 
aussitot, sans hesiter : 

- Ceci est un langage qui n’a pas lieu de me 
surprendre de la part d’un brave et loyal 
gentilhomme comme vous. Soyez done rassure, 
comte. II n’entre pas dans les intentions de M me la 
duchesse d’entreprendre quoi que ce soit contre 
le roi de France. Au contraire. 

On ne pouvait douter de sa sincerite. Rassure 
sur ce point, important a ses yeux, Valvert 
continua, toujours sans feinte ni detours : 

- Voyons vos conditions, maintenant. 

-M me la duchesse s’est reserve de vous les 
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faire connaitre elle-meme. Pour ma part, je ne 
puis vous dire qu’une chose : la duchesse est 
fabuleusement riche et d’une generosite plus que 
royale. Je puis vous assurer d’avance que les 
conditions qu’elle vous fera, elle, depasseront 
tout ce que vous avez pu rever. 

II se leva, aussitot imite par Valvert. Et avec 
un sourire engageant: 

- Quand vous plait-il, monsieur le comte, de 
vous rendre a Thotel de Sorrientes que vous 
trouverez au fond de la rue Saint-Nicaise ? 

Valvert fut sur le point de s’eerier : « Tout de 
suite ! » Mais se retenant: 

- Je me tiens aux ordres de M me la duchesse de 
Sorrientes, dit-il. 

-Nous sommes aujourd’hui mercredi. 
Voulez-vous vendredi, a sept heures du soir ? 

- Apres-demain, vendredi, a sept heures du 
soir, je frapperai a la porte de Thotel de 
Sorrientes, promit Valvert. 

D’Albaran acquiesga d’un signe de tete. II ne 
se retira pas encore. Avec une grande amabilite, il 
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complimenta encore : 

-J’espere vous avoir bientot comme 
compagnon. Je m’en rejouis et m’en felicite 
d’avance, de tout mon coeur, car j’eprouve la plus 
grande admiration pour votre force prodigieuse. 

- Compliment d’autant plus precieux que vous 
devez etre vous-meme doue d’une force peu 
commune, retourna Valvert en saluant 
ceremonieusement. 

- Oui, fit d’Albaran avec une fausse modestie 
et en jetant un regard complaisant sur ses biceps 
monstrueux, je suis d’une belle force, moi aussi. 
Avant de vous quitter, comte, je tiens a vous 
assurer que vous avez un air qui me revient tout a 
fait. Quand vous serez des notres, je me ferai un 
honneur et un plaisir de me mettre tout a votre 
disposition pour les petits services qu’un ancien 
peut rendre a un nouveau. 

- Je vous rends mille graces, comte, remercia 
Valvert, tout V honneur sera pour moi, et tout le 
profit. 

Ils etaient sinceres tous les deux. Sinceres et 
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c’est tout. Entre eux, il n’y eut aucun de ces elans 
de sympathie qui sont le prelude des grandes 
amities. D’Albaran ne sortit pas un instant de sa 
politesse ceremonieuse. Et Odet de Valvert, 
toujours sur la reserve, conforma rigoureusement 
son attitude a la sienne. 

Sur le seuil de la porte, d’Albaran reprit 
Einterminable serie des compliments, Valvert les 
lui remit avec usure et de son air le plus aimable. 
Ils se quitterent les meilleurs amis du monde. En 
apparence du moins. Mais quand la porte se fut 
refermee sur d’Albaran, Valvert, en ecoutant son 
pas lourd qui faisait trembler l’escalier, en le 
descendant, fit cette reflexion : 

- II m’a accable de protestations d’amitie et il 
a oublie de me tendre la main avant de me 
quitter. 

Et reveur, un indefinissable sourire aux 
levres : 

- Il est vrai que j’ai commis le meme oubli de 
mon cote. Est-ce bien un oubli de ma part ?... 
Heu!... Ce noble hidalgo n’a pourtant rien 
d’antipathique, et il s’est conduit envers moi en 
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gentilhomme accompli. N’importe, je sens que 
nous ne serons jamais amis... si nous ne devenons 
pas ennemis. 
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XIII 


Les petits secrets de Landry Coquenard 


Odet de Valvert haussa les epaules avec 
insouciance et se dirigea vers la table sur laquelle 
il avait, avec un geste de superbe indifference, 
depose 1’agrafe en diamants qu’il devait a la 
munificence de la duchesse de Sorrientes. II prit 
le magnifique joyau, fadmira sur toutes ses faces 
avec une joie puerile. Et, en fadmirant, son esprit 
battait la campagne. 

«Ventrebleu ! se disait-il, tiendrais-je enfin 
dans la main funique cheveu de M me la Fortune ? 
Que la peste m’etouffe si je suis assez belitre que 
de le laisser me glisser entre les doigts. Non, par 
la fievre et la peste, si c’est lui que je tiens, je ne 
le lacherai plus ! En tout cas, ce joyau, a lui seul, 
represente une petite fortune. Malepeste, cette 
duchesse de Sorrientes est done bien riche, 
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qu’elle peut se permettre de faire un pareil 
present au premier venu ?... » 

Et reveur : 

« Qu’est-ce que cette duchesse de Sorrientes, 
princesse souveraine, cousine de sa Majeste 
Philippe III d’Espagne ?... Je n’ai jamais entendu 
prononcer ce nom par personne. Une 
espagnole L. Heu !... » 

Et, se morigenant lui-meme : 

« Diantre soit de moi, vais-je me mettre a faire 
la petite bouche, maintenant ?... Puisque les 
princes frangais ne veulent pas de moi et 
puisqu’il me faut gagner ma vie, force m’est bien 
de prendre du service chez un etranger. 
D’ailleurs, je me suis reserve de reprendre ma 
liberte en cas d’entreprises contre le roi, je puis 
done avoir la conscience en repos. » 

Comme il en etait la de ses reflexions, Landry 
Coquenard rentra. D’un coup d’oeil rapide, 
Valvert Pinspecta des pieds a la tete, et il detailla 
a haute voix : 

- Solide costume d’excellent drap des 
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Flandres, fortes bottes montantes, bonne casaque 
de cuir, grand manteau capable de braver pluie et 
tempete... Tu es superbe, ma foi, et pour un peu 
je ne t’aurais pas reconnu. 

-Je craignais que Monsieur le comte me 
reprochat d’avoir fait trop grandement les choses, 
fit Landry Coquenard en se rengorgeant sous les 
compliments regus, et peut-etre aurais-je pu me 
montrer un peu plus menager de vos deniers... 

- Mais non, mais non, rassura Valvert, il faut 
ce qu’il faut, que diable ! 

Et, laissant eclater sa joie : 

-D’ailleurs, nous avons du nouveau. En ton 
absence, la fortune est rentree ici. Regarde-moi 
ce joyau, Landry, qu’en dis-tu ? 

Landry Coquenard prit V agrafe que lui tendait 
Valvert, la considera d’un ceil connaisseur, en 
faisant entendre un sifflement d’admiration. Et, la 
lui rendant, declara sentencieusement : 

-Je dis, monsieur, qu’un orfevre point trop 
voleur vous donnera bien cinq mille livres en 
echange de ces pierres, quand vous voudrez. 
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- Tu crois ? 

-J’en suis sur, monsieur. Peut-etre meme 
ajoutera-t-il cinq cents livres de plus. Oh ! je m’y 
connais et vous pouvez vous fier a moi. Mais 
vous avez parle de fortune, monsieur. Cinq mille 
livres, c’est une somme assez rondelette, j’en 
conviens. Ce n’est pourtant pas ce qu’un homme 
de votre rang peut appeler la fortune. II y a done 
autre chose de plus ? 

-II y a, revela joyeusement Valvert, que 
j’entre au service d’une princesse etrangere : la 
duchesse de Sorrientes. 

- La duchesse de Sorrientes ! sursauta Landry 
Coquenard, qui devint aussitot tres attentif. 

- Tu la connais ? interrogea Valvert. 

-Monsieur, fit Landry Coquenard, repondant 
a une question par une autre question, ce n’est 
pas cette duchesse de Sorrientes qui est venue ici 
vous proposer elle-meme d’entrer a son service, 
n’est-ce-pas ? 

-Non, c’est un gentilhomme de sa maison, 
lequel, avant tout, m’a remis cette agrafe de la 
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part de sa maitresse, repondit Valvert assez 
etonne. 

- Ce gentilhomme, continua Landry 
Coquenard, n’est-ce pas un noble Espagnol, un 
colosse vetu d’un splendide costume violet ? 

- Tu le connais done ? 

- Figurez-vous, monsieur, que je Lai vu sortir 
d’ici. II est venu droit a moi, et il m’a dit: « Tu es 
au service de M. le comte de Valvert. » Notez, 
monsieur, qu’il n’interrogeait pas. II affirmait en 
homme tres sur de ce qu’il dit. Alors, je n’ai pas 
hesite un instant, et j’ai repondu en le regardant 
droit dans les yeux : « Non, je ne suis pas au 
service de M. le comte de Valvert. » 

- Quelle idee ! fit Valvert. 

Et, se fachant: 

- Ah 9a ! drole, est-ce que tu rougirais 
d’avouer que tu es a mon service, par hasard ? 

- Vous ne le pensez pas, monsieur, dit Landry 
Coquenard en levant les epaules sans fagon. J’ai 
repondu non, simplement par mefiance 
instinctive. Je me mefie de tout le monde, 
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monsieur, et je ne saurais trop vous engager a en 
faire autant. Quoi qu’il en soit, j’ai repondu non 
et je ne le regrette pas, car, savez-vous ce que 
m’a repondu ce noble hidalgo ? II m’a repondu : 
« Pourtant, tu as dine avec lui, hier, tu Pas suivi 
chez lui et tu y as passe la nuit. » Qu’en dites- 
vous, monsieur ? II faut croire que cet Espagnol 
s’interesse beaucoup a moi, puisqu’il s’est donne 
la peine de me suivre, ou de me faire suivre. 

-Voila qui est etrange, murmura Valvert, 
reveur. 

- Or, reprit Landry Coquenard, comme je suis 
un trop mince personnage pour qu’on prenne tant 
de peine a mon sujet, j’en conclus que c’est vous 
qu’on a suivi. 

-Parbleu ! expliqua Valvert, si on ne m’avait 
pas suivi, on n’aurait pas pu venir ici me faire les 
offres qu’on m’a faites. C’est tres simple. Enfin, 
que te voulait-il, cet Espagnol ? 

- II m’a propose d’entrer au service de M me la 
duchesse de Sorrientes. 

- Toi aussi ? 
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-II parait qu’elle monte sa maison, fit 
evasivement Landry Coquenard. 

- Et qu’as-tu repondu ? demanda Valvert en 
f observant du coin de l’oeil. 

-Comment, ce que j’ai repondu! Ah! 
monsieur, voila une question qui me chagrine ! 
protesta Landry Coquenard, qui prit une voix 
affreusement nasillarde. 

Et, d’un air tres digne : 

-Mais j’ai refuse, monsieur, j’ai refuse 
comme il me convenait, puisque j’ai l’honneur 
d’etre a vous. 

-La raison est bonne, fit Valvert, apres un 
court silence. Mais, Landry, il faut cependant 
bien te dire que je ne fen voudrais aucunement si 
tu quittais le service d’un pauvre diable tel que 
moi pour le service de cette duchesse qui est, 
parait-il, fabuleusement riche. 

-Je ne dis pas non. Mais, monsieur, quand 
vous me connaitrez mieux, vous saurez que 
quand Landry Coquenard s’est donne une fois, ni 
pour or ni pour argent, il ne se reprend plus. 


258 



Ceci etait prononce avec simplicity, sur un ton 
de sincerity auquel il etait impossible de se 
meprendre. 

- Tu es un brave gargon, Landry, fit Valvert, 
vaguement attendri. Je n’oublierai pas ton 
desinteressement et la marque d’attachement que 
tu viens de me donner. 

Or, il nous faut dire ici que Landry Coquenard 
n’avait pas dit toute la verite a Odet de Valvert. Il 
etait parfaitement exact que d’Albaran lui avait 
propose d’entrer au service de la duchesse de 
Sorrientes. Parfaitement exact qu’il avait refuse. 
Mais l’entretien ne s’etait pas termine la. Il avait 
eu une suite. C’est cette suite que Landry 
Coquenard avait cru devoir cacher a son maitre et 
que nous devons, nous, faire connaitre au lecteur. 

Sans se laisser demonter par ce refus 
d’Albaran avait repondu : 

-Ma maitresse tient a te voir. Elle t’attendra 
demain matin, a neuf heures, a son hotel qui est 
situe au fond de la rue-Saint-Nicaise. Tu 
frapperas trois coups a la petite porte en cul-de- 
sac et tu prononceras ce nom : La Gorelle. 
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- La Gorelle ? avait sursaute Landry 
Coquenard, qui etait bien loin de s’attendre a 
entendre prononcer ce nom. 

Sans relever cette exclamation, d’Albaran 
avait continue, avec son calme accoutume : 

-Ma maitresse desire s’entretenir au sujet 
d’un enfant que tu fis baptiser jadis, a qui tu 
donnas le nom de Florenza, et que tu confias 
ensuite a une femme qui se nommait precisement 
La Gorelle. Je te previens que de ta visite et de 
Lentretien que tu auras avec la duchesse, 
dependent la fortune et le bonheur de cette 
enfant. C’est a toi de voir ce que tu veux faire 
pour elle. 

Malgre la stupeur qui le submergeait, Landry 
Coquenard n’avait pas hesite un seul instant, et il 
avait promis : 

-Par le nombril de Belzebuth, des l’instant 
qu’il s’agit de la fortune et du bonheur de 
Lenfant, nulle puissance humaine ne pourra 
m’empecher d’etre exact au rendez-vous que 
vous m’assignez. 
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D’Albaran avait souri, de Fair d’un homme 
qui etait sur d’avance de la reponse qu’on allait 
lui faire et, sans aj outer un mot, il etait parti de 
son pas lourd et tranquille de colosse. 

Landry Coquenard etait reste plante au milieu 
de la rue, tout eberlue, quelque peu inquiet, et se 
posant une multitude de points d’interrogation 
auxquels il ne parvenait pas a se faire des 
reponses satisfaisantes. Enfin il s’etait secoue et 
s’etait engouffre dans bailee de sa maison en 
grommelant: 

- Je serai fixe demain matin, car, a moins que 
je ne passe de vie a trepas dans la nuit, j’irai voir 
cette duchesse de Sorrientes qui me parait en 
savoir bien long... Et il faudra bien qu’elle vide 
son sac... Et si, d’aventure, j’entrevois une 
menace contre V enfant, il faudra compter avec 
moi... Et Dieu merci, je ne suis point trop 
manchot encore, ni d’esprit trop obtus. 

En effet, le lendemain matin, pendant que 
Valvert battait le quartier dans fespoir 
d’apercevoir de loin celle qu’il aimait, Landry 
Coquenard, sans rien dire, s’en allait frapper a la 
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petite porte de l’hotel Sorrientes qui lui avait ete 
designee par d’Albaran. Et la porte s’ouvrit des 
qu’il eut prononce le nom de La Gorelle. 

Dans le somptueux vestibule ou il attendait 
non sans quelque impatience d’etre admis devant 
cette duchesse de Sorrientes qui avait voulu le 
voir, il entendit soudain une voix mielleuse 
murmurer derriere lui : 

- Sainte Thomasse me soit en aide, mais c’est 
Landry Coquenard que je vois la ! 

- La Gorelle ! s’ecria Landry Coquenard, 
stupefait. 

- Moi-meme, repliqua la megere avec sa 
grimace qu’elle jugeait la plus engageante. 

Et tout aussitot: 

- Je me rejouis de tout mon coeur de voir que 
tu as echappe a ces mauvais gargons qui te 
menaient pendre... Car ils te voulaient pendre, 
pauvre Landry, et tu ne peux pas te figurer quelle 
peine j’ai eprouvee quand je t’ai vu dans cette 
terrible situation... Car je t’ai vu... j’ai eu la 
douleur de te voir... Ah ! tu etais loin d’avoir la 
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mine conquerante que je te vois en ce moment... 
Jesus ! je me souviendrai toute ma vie de la 
pauvre mine piteuse que tu faisais ! J’en ai encore 
bien de la... de la peine. J’en suis encore toute 
bouleversee. 

Elle disait qu’elle se rejouissait d’un air 
larmoyant et lugubre qui indiquait clairement 
qu’elle etait navree de le retrouver sain et sauf. 
Par contre, une joie mauvaise petillait dans ses 
yeux torves quand elle rappelait dans quelle 
situation critique elle l’avait vu et quand elle 
parlait de la peine qu’elle avait soi-disant 
eprouvee. Landry Coquenard ne s’y meprit pas 
un instant, d’ailleurs. 

- Oui, je sais de quelle affection toute speciale 
tu veux bien m’honorer. 

Elle aussi, elle pergut tres bien l’ironie que 
Landry Coquenard ne se donnait pas la peine de 
voiler. Elle ne sourcilla pas. De son meme air 
doucereux, elle rencherit: 

- C’est tout naturel. Ne sommes-nous pas de 
vieux amis ? 
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Et, baissant les yeux, s’efforgant de rougir, 
elle minauda : 

-Je n’oublie pas, moi, qu’un sentiment tres 
tendre nous a unis il y a de cela bien longtemps. 
Je n’oublie pas que tu as ete le premier homme 
qui m’a tenue, vierge ignorante et pure, dans tes 
bras. Ah ! Landry, Landry, est-ce qu’une femme 
peut oublier son premier amour ! 

« Vieille guenon ! songea Landry Coquenard, 
vieille rotisseuse de manches a balais, qui essaie 
de me faire croire que j’ai ete le premier ! 
Comme si je ne savais pas qu’on pourrait lever 
une compagnie, rien qu’avec ceux qui m’ont 
precede ! » 

Et, tout haut, avec une certaine rudesse : 

- Or ga ! que fais-tu ici ! toi ? 

-Mais je suis chez moi, ici! s’ecria La 
Gorelle. 

Et avec orgueil: 

- Je suis au service de Son Altesse. Je suis au 
service de la lingerie. Ah ! c’est une vraie 
benediction pour moi, d’etre entree au service 
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d’une princesse aussi riche et aussi genereuse que 
Son Altesse. Depuis quelques jours que je la 
connais, j’ai mis plus d’argent de cote que je n’en 
ai economise en vingt ans. Que cela dure 
seulement un an, et je puis me retirer, m’en aller 
vivre de mes rentes dans une maison a moi a la 
campagne. 

Elle aurait pu continuer longtemps ainsi. Mais, 
a ce moment, d Albaran parut. La Gorelle oublia 
instantanement Landry Coquenard, plongea dans 
sa reverence la plus humble, se coula vivement 
vers la porte la plus rapprochee et disparut 
comme par enchantement. Landry Coquenard ne 
fit pas attention a cette fuite rapide. II se disait : 

«Ah ! La Gorelle est au service de cette 
duchesse a qui tout le monde ici donne le titre 
d’Altesse ! Voila qui m’explique qu’elle soit 
instruite de choses que je pensais ignorees de tout 
le monde. » 

Et il suivit, sans mot dire, d’Albaran qui lui 
faisait signe. Au bout d’une heure environ, il 
sortit de l’hotel de Sorrientes et reprit le chemin 
de la rue de la Cossonnerie. Il faut croire qu’il 
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s’etait tres bien entendu avec l’enigmatique 
duchesse de Sorrientes, car il paraissait radieux. 

Quelques instants plus tard, le comte de 
Valvert rentrait a son tour. Pas plus que la veille, 
il ne s’apergut que Landry Coquenard avait 
profite de son absence pour sortir de son cote. Lui 
aussi, il etait radieux. Seulement, lui, il ne se fit 
pas faute d’etaler sa joie et de dire d’ou elle 
provenait. 

-Landry, s’ecria-t-il en entrant, je Lai vue ! 
Elle a daigne m’adresser un sourire. Vive la vie ! 
Landry, j’ai de la joie et du soleil plein le coeur ! 

- Elle y viendra, monsieur, declara 
sentencieusement Landry Coquenard, je vous dis 
qu’elle y viendra. 

- A quoi, Landry ? 

- A vous aimer, par les tripes de Belzebuth ! 
Mais dites-moi, monsieur, lui avez-vous parle, 
cette fois-ci ? 

- Je n’ai pas ose faborder, avoua piteusement 
Valvert. 

Cette extraordinaire timidite amena un sourire 
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sur les levres de Landry Coquenard. II songea, 
vaguement attendri: 

«Cornes de Belzebuth, voila un honnete 
homme ! Si, a vingt ans, j’avais rencontre un 
maitre comme celui-la, je ne serais pas le 
sacripant que je suis devenu depuis ! » 

Et tout haut, avec le plus grand serieux : 

-Pourtant, il vous faudra bien prendre votre 
courage a deux mains et en venir la un jour ou 
Eautre. Car enfin, monsieur, si vous demeurez 
eternellement muet, vous ne serez jamais fixe. 

- C’est vrai, convint Valvert, mais avant que 
de me declarer, encore convient-il de savoir si les 
conditions que me fera, demain, cette duchesse 
de Sorrientes, seront suffisantes pour me 
permettre de faire tenir a ma femme le rang qui 
convient a la comtesse de Valvert. Voyons, 
Landry, toi qui es un homme d’experience, 
penses-tu qu’un menage puisse vivre 
convenablement avec cinq cents livres par mois ? 

- Six mille livres par an ! Avec cela, vous 
tiendrez un rang fort honorable, monsieur. Meme 
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si le ciel vous accorde une nombreuse 
progeniture. 

- Oui, c’est bien ce que je pensais. II me 
faudra done demander cette somme a la duchesse 
de Sorrientes. Mais voila, ne va-t-elle pas pousser 
les hauts cris et trouver mes pretentions 
exorbitantes ? 

-N’en croyez rien, monsieur. Le signor 
Concini, qu’on appelle maintenant M. le marquis 
d’Ancre, donne mille livres par an a ses estafiers. 
A vous seul, vous valez dix de ces braves ; done, 
vous valez dix mille livres pour le moins. 

- Tu exageres, sourit Valvert en toute 
sincerite. 

-Non pas, monsieur, protesta Landry 
Coquenard, aussi sincere et aussi convaincu, je 
suis encore au-dessous de la verite. D’ailleurs, si 
vous voulez m’en croire, vous vous garderez de 
faire des conditions vous-meme. Je me suis 
informe de cette duchesse de Sorrientes. II parait 
qu’elle est reellement immensement riche. Avec 
cela d’une generosite extravagante. Voyez-la 
venir, monsieur, laissez-la parler, s’engager. J’ai 
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dans l’idee que vous n’aurez pas lieu de le 
regretter et les conditions qu’elle vous fera, elle, 
seront fort au-dessus de celles que vous feriez, 
vous. 

-Telle etait bien mon intention, confessa 
Valvert. 

Et resolument: 

-Demain, je serai fixe. Apres-demain, si les 
choses vont au gre de mes desirs, je demanderai a 
la jolie Muguette si elle veut bien devenir ma 
femme. 

-Et dans un mois, la noce sera celebree, 
affirma Landry Coquenard avec un accent 
d’inebranlable conviction. 

- Le ciel f entende, soupira Odet de Valvert. 
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XIV 


Valvert se montre hesitant 


Le reste de cette journee et la journee du 
lendemain, Valvert et Landry Coquenard, n’ay ant 
pour ainsi dire pas bouge de chez eux, se 
passerent en propos a peu pres semblables. 
Valvert, reserve a P extreme, comme tous les 
timides, Valvert qui ne connaissait guere a Paris 
que les deux Pardaillan auxquels il n’avait jamais 
ose se confier, Valvert n’arretait pas de bavarder 
depuis qu’il avait sous la main un confident. 

II est vrai que Landry Coquenard se montrait 
le plus complaisant des confidents, sachant 
ecouter avec une inalterable patience des 
puerilites vingt fois repetees. La verite est que s’il 
se montrait si attentif, c’est que Valvert lui parlait 
de Brin de Muguet. Et il avait, lui, une veritable 
adoration pour celle que, dans son fond interieur, 
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il n’appelait jamais autrement que « l’enfant » ou 
la « petite ». Odet de Valvert ne se doutait pas de 
cela. II se figurait que 1 ’attention de Landry 
Coquenard pretait a ses ressassages, venait de 
Laffection reconnaissante qu’il lui avait vouee. 
Et, comme il etait lui-meme d’un naturel tres 
tendre, porte a s’exagerer a l’exces les services 
qu’on lui avait rendus, il lui savait un gre infini et 
sentait se developper en lui cette sympathie 
instinctive que, des le premier abord, il avait 
eprouvee pour le pauvre diable. 

D’autre part, comme Landry Coquenard 
accomplissait son service avec une ponctualite 
scrupuleuse et se montrait plein de delicates 
intentions, il en resultait que 1’accord etait parfait 
entre le maitre et le serviteur, et que tous deux 
etaient egalement enchantes l’un de Lautre. Si 
bien que, au bout de ces trois jours de vie en 
commun, il leur semblait qu’ils se connaissaient 
depuis de longues annees et qu’ils ne pourraient 
plus se separer. Ce qui n’empechait pas Landry 
Coquenard, ainsi qu’on a pu le voir, de garder ses 
petits secrets pour lui. 
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Le vendredi soir, a l’heure convenue, Odet de 
Valvert, a son tour, venait frapper a la porte de 
l’hotel Sorrientes. Seulement, lui, il frappait a la 
grande porte qui s’ouvrit immediatement devant 
lui. Dans le grand vestibule, eclaire par 
d’enormes torcheres de bronze dore, des soldats, 
l’epee au cote, appuyes sur la hallebarde, 
veillaient devant chaque porte, immobiles et 
raides comme des statues. Des huissiers, tallies 
en hercules, circulaient silencieusement, graves et 
recueillis comme des fideles dans une eglise, 
recevaient discretement les visiteurs nombreux 
malgre l’heure tardive, et, selon le cas, les 
econduisaient prestement avec toutes sortes de 
managements ou d’egards ou, avec la meme 
politesse onctueuse particuliere aux gens 
d’Eglise, les conduisaient dans de vastes et 
somptueuses antichambres ou ils attendaient 
d’etre appeles. Et cela s’accomplissait dans un 
ordre parfait, discretement, poliment, mais avec 
la celerite des gens qui savent que le temps est 
precieux et ne veulent pas perdre le leur. 

Des son entree, le comte Odet de Valvert fut, 
pour ainsi dire, happe par un de ces huissiers si 
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merveilleusement styles. A peine eut-il decline 
son nom, qu’il fut conduit dans une petite piece 
ou il demeura seul. Des son entree, il avait ete 
ebloui par le luxe prodigieux qui s’etalait autour 
de lui. 

- Ah ga ! se disait-il en se raidissant, pour 
dissimuler l’etonnement qui le submergeait, me 
serais-je trompe ? Serais-je ici, au Louvre ? Des 
gardes, des officiers, des gentilshommes, des 
pages, des huissiers, les laquais en quantite 
innombrable ! Et ces meubles, ces tentures, ces 
tapis, ces tableaux, ces objets d’art entasses avec 
une prodigalite inoui'e. Oui, par le ventrebleu, je 
suis ici au Louvre ! 

Il ne demeura peut-etre pas une minute seul. 
Presque aussitot d’Albaran parut. Et il entama 
aussitot Einterminable echange des politesses 
raffmees. Odet de Valvert, sans sourciller, 
comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie, 
rendit salut pour salut, compliment pour 
compliment, sourire pour sourire. 

-Je vais avoir l’honneur de vous conduire 
moi-meme pres de son Altesse, qui vous attend 
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dans ses appartements prives, declara d’Albaran, 
apres avoir enfm termine ses politesses. 

II le prit familierement par le bras et l’entraina. 
Ils traverserent plusieurs salles meublees avec la 
meme somptuosite extraordinaire. Odet de 
Valvert, qui se sentait observe par son guide, 
montrait un visage impenetrable. Mais, malgre 
son assurance, malgre son apparente indifference, 
son emerveillement allait en grandissant et il se 
disait: 

- L’ltalie, l’Espagne, la France, ont deverse ici 
leurs tresors d’art les plus rares, les plus 
precieux ! Je n’aurais jamais suppose qu’il fut 
possible d’etaler un luxe pared et avec quelle 
science incomparable, quel gout impeccable, 
toutes ces richesses sont rangees ! Je me croyais 
au Louvre ! Par Dieu, non, je suis ici tout 
bonnement dans la demeure du dieu Plutus. 

Les premieres pieces qu’ils avaient traversees 
etaient encombrees par une cohue etincelante de 
seigneurs, qui attendaient patiemment d’etre 
regus. La, c’etait le bruit, le mouvement, la vie. 
Les suivantes se trouverent desertes. La, c’etait le 
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calme, le silence. Et ce calme, ce silence etaient 
si pesants, si impressionnants, que d’instinct, sans 
savoir pourquoi, Valvert se mit a marcher sur la 
pointe des pieds et baissa la voix pour repondre a 
son compagnon, tout comme il l’eut fait dans une 
eglise. Peut-etre, sans s’en rendre compte, 
subissait-il V influence d’Albaran qui lui donnait 
Eexemple. 

Ils arriverent dans une petite piece, sorte 
d’oratoire meuble avec une simplicity relative, 
doucement eclaire par des cires roses qui, en se 
consumant, repandaient dans Pair un leger 
parfum, tres doux. Dans un fauteuil large et 
profond comme un trone, une femme etait assise. 
Une femme !... Un etre de beaute prodigieuse, 
surnaturelle. Trente ans, a peine. Vetue d’une 
robe tres simple, sans aucun ornement, de fin lin 
d’une eblouissante blancheur. Pas de bijou, sauf a 
un doigt, un petit cercle d’or mat, pareil a une 
alliance. Les memes yeux larges et profonds, 
d’une angoissante douceur, que nous avons deja 
signales. Des attitudes d’une supreme harmonie. 
La majeste d’une souveraine. C’etait cette 
duchesse de Sorrientes, dont nous n’avons vu 
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jusqu’ici que les yeux. 

D’Albaran vint se courber devant elle, comme 
il se fut courbe devant une reine et prononga : 

- J’ai l’honneur de presenter a Votre Altesse 
le seigneur comte Odet de Valvert. 

Ceci fait, il se retira discretement. 

Odet de Valvert, plus ebloui par la 
prestigieuse beaute de cette femme qu’il ne 
l’avait ete par les richesses accumulees dans cette 
fastueuse demeure, se courba avec cette grace 
juvenile qui lui etait propre et, se redressant, 
attendit dans une attitude simple et digne qu’on 
lui adressat la parole. 

La duchesse de Sorrientes fixa sur lui E eclat 
profond de ses magnifiques yeux noirs. Sur cette 
physionomie etincelante de loyaute, elle lut 
L admiration profonde que sa vue causait. Cette 
admiration ne lui deplut pas sans doute, car 
quelque chose, comme une lueur de satisfaction, 
passa dans son regard. Et elle sourit. Elle sourit, 
et ce fut comme un eblouissement. Elle parla de 
sa voix harmonieuse qui enveloppait comme une 
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caresse, a la fois si douce et si imperieuse, et elle 
alia droit au but, sans s’attarder a des 
compliments, elle : 

-Monsieur de Valvert, dit-elle, mon fidele 
d’Albaran me dit que vous etes libre et tout 
dispose a entrer a mon service, si les conditions 
que je veux vous faire vous paraissent 
acceptables. Voici ce que je vous offre ; une 
somme de cinq mille livres pour vous equiper 
convenablement d’abord ; deux mille livres par 
mois, le logement et la table chez moi s’il vous 
plait de loger chez moi, toutefois ; tous vos frais 
payes en cas d’expedition, et, a la suite de 
chacune de ces expeditions, une gratification qui 
variera selon V importance de cette expedition, 
mais dont vous aurez lieu d’etre satisfait, attendu 
que j’ai toujours su me montrer genereuse envers 
ceux qui me servent bien. Cela vous parait-il 
acceptable ? 

Odet de Valvert plia les epaules comme 
assomme. On lui offrait deux mille livres par 
mois, a lui qui hesitait a en demander cinq cents, 
tant ce chiffre lui paraissait exorbitant. On 
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conviendra qu’il y avait de quoi etre ebloui. 
D’autant plus que, depuis qu’il avait mis les pieds 
dans ce merveilleux hotel, il allait 
d’eblouissement en eblouissement. II se remit 
vite pourtant. Et, en toute sincerite, repondit: 

- C’est trop, madame. 

- Monsieur de Valvert, prononga gravement la 
duchesse de Sorrientes, on ne saurait jamais 
payer trop cher les services d’un homme de votre 
valeur. Vous acceptez done ? 

- Avec joie, madame. 

-Bien. Et soyez tranquille, ce que je viens de 
vous indiquer n’est qu’un commencement. Tenez 
pour assure que votre fortune est faite : je m’en 
charge. 

-Vous me voyez confus de tant de bontes, 
madame. 

La duchesse lui langa un de ses regards 
profonds. Elle le vit vibrant de sincerite et 
d’enthousiasme, pret a se faire massacrer pour 
elle, devoue jusqu’a la mort. Elle ne manifesta 
aucune joie. Elle garda son calme souverain. II 
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semblait qu’elle etait habituee a n’avoir autour 
d’elle que des devouements pousses jusqu’au 
fanatisme. Un de plus n’etait fait ni pour 
l’etonner, ni pour l’emouvoir. Elle reprit: 

-D’Albaran m’a fait part de la reserve que 
vous avez faite concernant votre souverain... 

Elle laissa la phrase en suspens, comme pour 
lui permettre de placer son mot. Ou peut-etre le 
sonder, car elle le fouillait jusqu’au fond de Fame 
de son regard de flamme. Si acquis que parut 
Valvert, il repondit aussitot: 

- En effet, madame, je n’entreprendrai jamais 
rien contre mon roi. 

C’etait prononce avec une energie qui ne 
permettait pas de conserver le moindre doute sur 
sa fidelite envers son roi. Neanmoins, la duchesse 
insista. Et, avec un sourire : 

- Si je vous demandais cela, vous renonceriez 
a la fortune que je vous offre ? 

- Sans hesiter, madame. Plutot demeurer 
gueux toute ma vie, que de trahir mon roi. 
J’ajoute, madame, que non seulement je 
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n’entreprendrai rien contre lui, mais encore je 
combattrai de toutes mes forces quiconque, a ma 
connaissance, entreprendra quoi que ce soit 
contre lui. 

Ceci encore etait prononce sur un ton qui ne 
laissait aucun doute sur sa resolution. La 
duchesse continua de sourire, mais ne repondit 
pas sur-le-champ. Etait-elle fachee ou satisfaite 
de la reponse ? Valvert, qui Eobservait avec 
attention, n’aurait pu le dire, tant elle se montrait 
impenetrable. Cependant, comme elle ne 
repondait pas encore, il s’inquieta en lui-meme : 

« Oh ! elle voulait done m’employer contre le 
roi !... Voila bien ma chance ! Pour une fois que 
la fortune s’offre a moi pour tout de bon, je suis 
oblige de Lecarter ! » 

Enfin, la duchesse se decida, et souriant 
toujours : 

- Noble desinteressement, scrupules genereux, 
qui vous font le plus grand honneur, mais qui ne 
me surprennent pas de vous, qui me prouvent 
simplement que je vous ai bien juge, monsieur, et 
qui font que, plus que jamais, je suis desireuse de 
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vous attacher a moi, assuree que je suis de 
trouver en vous le meme devouement pour ma 
personne que vous montrez pour votre roi, dit- 
elle. 

Ces paroles firent rentrer la joie a flots dans le 
coeur de Valvert, qui s’inclina en signe 
d’assentiment. La duchesse continua avec une 
gravite soudaine : 

- Rassurez vous, monsieur, je suis id pour 
travailler de toutes mes forces en faveur du roi 
de France (elle insistait sur les mots que nous 
avons soulignes). Je ne vous demanderai done 
rien qui ne soit pour son service. Meme quand 
cela n’y paraitra pas. 

- En ce cas, disposez de moi, madame, comme 
bon vous l’entendrez. Vous trouverez en moi 
fidelite et devouement absolus. 

- Je le sais, fit gravement la duchesse. 

Elle se touma vers une petite table qui se 
trouvait a portee de sa main, griffonna quelques 
lignes et frappa sur un timbre. A cet appel, 
d’Albaran parut et se tint immobile pres de la 
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porte. Sans s’occuper de lui, elle se retouma vers 
Valvert: 

-Je vous ferai connaitre en temps et lieu ce 
que j’attends de vous, dit-elle. En attendant, vous 
serez attache a ma personne et vous n’aurez 
d’ordres a recevoir que de moi, uniquement. Par 
contre ici, tout le monde devra vous obeir... 
Hormis d’Albaran qui, comme vous, n’a d’ordres 
a recevoir que de moi-meme, et avec lequel, je 
l’espere, vous vivrez en bonne intelligence ; je 
vous rappelle que vous aurez votre appartement 
ici, que vous serez libre d’occuper ou de ne pas 
occuper, a votre convenance. 

- Quand voulez-vous que je commence mon 
service, madame ? 

-Mais le plus tot possible. Toutefois, prenez 
le temps de vous equiper. 

- Ceci peut etre fait des demain, madame. 

- Apres-demain, c’est dimanche, jour consacre 
au Seigneur. Soyez ici lundi matin, voulez-vous ? 

- Lundi matin, je viendrai prendre vos ordres, 
madame. D’un leger mouvement de tete, elle 
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opina. Et s’adressant a d’Albaran, en lui tendant 
le feuillet sur lequel elle avait ecrit quelques 
mots : 

-D’Albaran, dit-elle, conduis M. le comte de 
Valvert a mon tresorier, qui lui comptera la 
somme portee sur ce bon. Ensuite, tu lui 
montreras l’appartement qui lui est destine. Allez, 
monsieur de Valvert. 

Et d’un geste de reine, elle les congedia tous 
les deux. 

Tous les deux s’inclinerent comme ils eussent 
fait devant une reine et sortirent. Dehors, Valvert 
dut essuyer les compliments du colosse, qui se 
felicitait de Tavoir pour compagnon, avec une 
joie qui paraissait sincere. Chez le tresorier, 
Valvert, qui croyait faire un reve eblouissant, se 
vit compter, en belles pieces d’or, cinq mille 
livres, qui furent empilees dans un sac de cuir. 
Plus deux mille livres. 

- Pour le premier mois de Monsieur le comte, 
paye d’avance, declara le tresorier avec son plus 
gracieux sourire. 
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Et les deux mille livres allerent s’ajouter aux 
cinq mille dans le petit sac de cuir. Toujours 
conduit par d’Albaran, Valvert sortit, pressant 
contre sa poitrine le precieux sac qu’il couvait 
d’un regard attendri. La visite a Eappartement qui 
lui etait destine fut rapidement expediee. Valvert 
ayant declare que son intention etait de n’occuper 
qu’accidentellement, en cas de necessite absolue, 
cet appartement qui, quoique assez simple, n’en 
paraissait pas moins un merveilleux nid, compare 
a son taudis de la rue de la Cossonnerie. 

La visite terminee, d’Albaran qui, visiblement, 
s’efforgait de se montrer bon camarade, se fit un 
devoir de lui donner quelques indications 
preliminaries, au sujet du service qui allait etre le 
sien et de lui faire connaitre les gouts, les 
habitudes, voire les petites manies de celle qui 
allait etre sa maitresse. Comprenant l’utilite des 
renseignements qu’on lui donnait, Valvert 
l’ecouta avec une attention soutenue, nota 
soigneusement dans sa memoire les details qui lui 
parurent importants et remercia chaleureusement 
le colosse. 
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- Son Altesse, dit celui-ci en terminant, se 
montre tres exigeante, tres stricte. Elle ne 
pardonne jamais deux fois une negligence ou une 
distraction dans le service. Ce sont la petites 
miseres, qu’avec un peu de bonne volonte, on 
peut facilement s’eviter. D’ailleurs, elle rachete 
cela par une generosite dont on ne peut se faire 
une idee. Elle a fixe vos gages a deux mille livres 
par mois. Vingt-quatre mille livres par an, c’est 
une somme qui a de quoi satisfaire le plus 
exigeant. Bien des maitres s’en tiendraient la. 
Elle, non, et vous verrez qu’au bout de fan, les 
gratifications regues egaleront pour le moins les 
gages. Quand on paye ainsi, plus que royalement, 
on peut, je pense, exiger de ses gentilshommes, 
comme du plus humble de ses serviteurs, une 
obeissance passive. Faites votre profit de ce que 
je vous dis la et vous verrez que vous vous en 
trouverez bien. 

Valvert, tout simplement, fit mentalement la 
multiplication de vingt-quatre mille par deux. II 
avait fait un peu la grimace en entendant parler 
des exigences de la duchesse et surtout 
d’obeissance passive. II estima, comme 
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d’Albaran, que quarante-huit mille livres par an 
permettaient a celui qui les donnait de se montrer 
quelque peu exigeant. 

-Bon, dit-il, on fera de son mieux pour la 
satisfaire. 

- Ce n’est pas tout, reprit d’Albaran, vous 
voila maintenant a l’abri des entreprises de M. le 
marechal d’Ancre qui, je vous l’ai dit, vous veut 
la malemort. Vous allez etre un des premiers 
gentilshommes de Son Altesse. Tenez pour 
assure qu’elle saura vous defendre avec vigueur. 

- Oh ! fit insoucieusement Valvert, pour me 
defendre, je compte surtout sur ceci et sur ceci. 

Et il frappait rudement sur ses deux bras et sur 
le pommeau de son epee. 

-Vous etes fort, je le sais, mais M. d’Ancre 
est tout puissant. II peut vous faire arreter. Si ce 
malheur vous arrivait, n’oubliez pas de vous 
reclamer de la duchesse. Du fait que vous lui 
appartenez, vous etes inviolable. Nul, dans ce 
royaume, ne peut porter atteinte a votre liberte... 
sans le consentement de Son Altesse. 
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- Pas meme le roi ? railla Valvert. 

- Pas meme le roi ! repliqua gravement 
d’Albaran. 

Valvert le considera avec attention. II le vit 
tres sincere, tres convaincu. II cessa de railler. Et 
le fouillant du regard : 

- En sorte que si le roi me faisait arreter ? 

- Son Altesse irait au Louvre vous reclamer. 

- Et le roi me ferait remettre en liberte ? 

- Oui. 

- S’il refusait ? 

- II ne refusera pas... 

- Pourtant ?... 

- II ne refusera pas... II ne pourra pas refuser. 

- Ah ga! notre maitresse est done bien 
puissante ? 

- Au-dela de tout ce que vous pouvez 
imaginer. 

Pendant qu’il posait ces questions, Valvert ne 
cessait de regarder d’Albaran droit au fond des 


287 



yeux. Et il se convainquit de la parfaite sincerite 
du colosse. II n’y avait pas a se tromper : il etait 
absolument convaincu de la toute puissance de sa 
maitresse. Et comme il y avait de longues annees 
qu’il etait a son service, on pouvait croire qu’il 
avait de bonnes raisons pour montrer tant 
d’assurance. 

Valvert n’insista pas davantage. Apres avoir 
remercie une derniere fois, il enfouit son sac au 
fond de sa poche, s’enveloppa dans son manteau 
et sortit de l’hotel. Dehors, la nuit etait tout a fait 
venue. La rue Saint-Nicaise longeait le rempart 
d’un cote. De l’autre cote, il n’y avait que l’hotel 
de Sorrientes a son extremite, puis la chapelle 
Saint-Nicolas et les Quinze-Vingts a l’autre 
extremite, pres de la rue Saint-Honore. Entre les 
Quinze-Vingts et Saint-Nicolas courait un long 
mur masquant des terrains et le cimetiere contigu 
a la chapelle. De-ci, de-la, quelques masures qui 
paraissaient abandonnees coupaient ce mur. Le 
lieu etait sinistre, propice a souhait a un mauvais 
coup. 

Valvert n’y prit pas garde. Pendant qu’il se 
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dirigeait vers la me Saint-Honore d’un pas 
souple, allonge, il avait 1’esprit preoccupe par les 
dernieres paroles de d’Albaran. L’assurance du 
colosse au sujet de la puissance de la duchesse de 
Sorrientes avait produit sur lui une impression 
profonde. Chose bizarre, qu’il eut ete bien en 
peine d’expliquer, dont il ne se rendait peut-etre 
pas tres bien compte, au lieu de le rassurer, cette 
toute-puissance occulte de la mysterieuse 
etrangere, au service de laquelle il venait de 
s’engager, lui causait une indefmissable 
inquietude. Et il songeait: 

« Decidement, qu’est-ce que cette duchesse de 
Sorrientes, dont je n’ai jamais entendu parler ?... 
Chez elle, devant elle, si incomparablement belle, 
je me sentais transports de joie, j’etais tout feu 
tout flamme... D’ou vient que maintenant me 
voici tout morose ?... £a, quelle mouche 

venimeuse m’a pique ?... En dehors des 
mirifiques promesses qu’elle m’a faites et qu’on 
peut toujours esquiver, il est un fait certain, c’est 
que j’emporte dans ma poche sept mille livres en 
bel et bon or. Sept mille plus cinq mille que vaut 
l’agrafe font douze mille. Douze mille livres, 
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c’est deja une fortune !... une fortune que je 
tiens !... Et je ne saute pas de joie... Que la fievre 
me ronge !... Tout cela parce que ce d’Albaran si 
aimable, si poli - ah ! qu’il est done aimable et 
poli, ce comte d’Albaran ! - m’a assure que sa 
maitresse, notre maitresse, est assez puissante 
pour imposer ses volontes au roi lui-meme !... 
Comment ? par le sang de Dieu, comment ?... » 

Voila ce que se disait Odet de Valvert. Et il 
etait si absorbe par ses pensees, qu’il ne 
s’apercevait pas qu’il faisait nuit noire, que les 
rues etaient desertes et que des ombres 
inquietantes se coulaient aux coins des rues, dans 
les renfoncements, sous les auvents. Cependant, a 
force de ressasser tout ce qu’il avait vu et 
entendu, il Emit par se dire : 

« Eh ! que m’importe apres tout ! Par la fievre 
et la peste, vais-je me plaindre maintenant d’avoir 
eu la bonne fortune d’avoir mis la main sur un 
maitre plus riche, plus genereux et, peut-etre, plus 
puissant que le roi ?... Elle m’a dit: “Je suis ici 
pour travailler de toutes mes forces en faveur du 
roi de France.” Elle l’a dit en propres termes, et je 
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m’en souviens fort bien. Une femme comme 
celle-la ne s’abaisse pas a mentir. J’en donnerais 
ma tete a couper. Done, je puis etre tranquille, et 
puisque ma fortune semble vouloir m’accorder 
ses faveurs, ne la lachons pas, ventrebleu ! » 

S’etant rassure de la sorte, Valvert s’inquieta 
soudain de se voir dans le noir. Jamais pareille 
inquietude ne lui etait venue. C’est que jamais, il 
ne s’etait vu en possession d’une somme aussi 
forte que celle qu’il avait emportee de l’hotel de 
Sorrientes. D’instinct, sa main alia chercher sa 
poche et s’assura que le precieux sac s’y trouvait 
toujours. Puis son poing se crispa sur la garde de 
son epee, il prit le milieu de la chaussee et 
allongea encore le pas. 

Malgre ces craintes inconnues jusqu’a ce jour, 
il arriva sans encombre rue de la Cossonnerie. Il 
se rua dans Pallee, ferma soigneusement la porte 
derriere lui et grimpa les marches de l’escalier 
quatre a quatre. Il fit irruption dans sa mansarde 
et, rayonnant, toute sa joie revenue, annonga 
triomphalement: 

- La fortune, Landry, j’apporte la fortune ! 
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- Faites voir, monsieur. 

- Regarde. 

II ouvrit le sac, Feleva au-dessus de la table et 
laissa retomber en cascade bruissante les pieces 
rutilantes. Ce fut un ruissellement d’or. 

- Combien, monsieur ? s’informa Landry 
Coquenard, qui ouvrait des yeux emerveilles. 

- Sept mille, fit laconiquement Valvert qui 
riait de tout son coeur des mines de son ecuyer. 

- La somme est coquette. Je suppose que c’est 
la le premier quartier ? 

-Tu ne doutes de rien, toi !... Non, il y a la 
cinq mille livres pour m’equiper et deux mille 
pour le premier mois. 

- Ce qui fait vingt-quatre mille au bout de 
Fan. Par la gueule de Belzebuth, c’est 
appreciable. 

- De fixe, Landry, de fixe. II y a les 
gratifications en plus. 

- Qui peuvent se monter a... ? 

- A la meme somme... si je m’en rapporte a ce 
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que dit le comte d’Albaran. 

Landry Coquenard fit entendre un long 
sifflement d’admiration. 

- Son Altesse M me la duchesse de Sorrientes 
fait bien les choses, dit-il. Pour le coup, vous 
aviez raison, monsieur : c’est la fortune, la vraie 
fortune, la grande fortune. 

II s’approcha de la table, plongea les mains 
dans le tas et s’amusa a faire tinter les pieces. 

- Tiens ! c’est de for espagnol ! dit-il soudain. 

- Voyons cela ! s’ecria vivement Valvert. 

II prit une poignee de pieces et verifia. 

-Toutes a l’effigie de Philippe III 
d’Espagne !... Voila qui est etrange ! fit-il 
soudain assombri. 

-Pourquoi etrange? s’etonna Landry 
Coquenard. M me la duchesse de Sorrientes est 
espagnole, elle a apporte de for de son pays, elle 
le distribue, royalement, ma foi, je trouve cela 
tres naturel, moi. 

- Au fait, reconnut Valvert, tu as raison. Je ne 
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sais si c’est la un effet de ma nouvelle fortune, 
mais je n’ai plus que des idees saugrenues dans la 
tete. 

- Quant a moi, conclut Landry Coquenard 
avec une grimace melancolique, si M me la 
duchesse voulait bien me donner seulement le 
quart de cette somme, je vous assure que je ne 
m’aviserais pas d’eplucher de quel pays vient son 
or. 

-Tu as raison. Decidement, je crois que je 
perds Lesprit. Mais, dis-moi, Landry, je crois 
bien que V emotion m’a creuse. Je meurs de faim, 
figure-toi. N’as-tu pas quelque chose a me donner 
a manger ? La moindre des choses. 

- Monsieur, il reste un pate intact et la moitie 
d’une volaille. J’ai des oeufs aussi, et du lard. Je 
puis vous faire sauter une omelette. 

- Non, le pate et la volaille suffiront. 

-Monsieur, je ne vous cache pas que 
Lemotion m’a creuse aussi, moi. Je ne serai pas 
fache de me mettre quelque chose sous la dent. Et 
dame, pour deux, je crains que ce ne soit un peu 
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maigre. 

-Alors, fais ton omelette. Mais, comme je 
m’apergois que tu es un goinfre insatiable, fais-la 
un peu forte... si toutefois tu as des oeufs en 
quantite suffisante. 

- J’en ai douze, monsieur. Rapportez-vous-en 
a moi. Pendant que son maitre lui racontait son 
entrevue avec la duchesse de Sorrientes, Landry 
Coquenard ravivait le feu qui couvait sous la 
cendre, disposait le couvert, confectionnait 
Lomelette et, sans doute pour ne pas donner un 
dementi a son maitre, qui venait de le traiter de 
goinfre, y mettait bravement sa douzaine d’oeufs, 
plus une enorme tranche de lard decoupee en 
menus morceaux, convenablement rissoles. De 
plus, en cherchant bien, il decouvrit un gros 
saucisson a peine entame, plus quelques tranches 
de jambon appetissant, plus quelques menues 
patisseries seches et un pot de confiture. 

Bref, ce fut un repas complet, arrose de quatre 
flacons d’un petit beaugency des plus passables 
et couronne par une vieille bouteille d’un 
excellent vouvray, qu’ils firent la. Apres quoi, 
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Valvert sentit toute sa confiance et sa bonne 
humeur lui revenir comme par enchantement et 
put se coucher avec des idees plus riantes dans la 
tete. 

Peut-etre n’avait-il fait ce repas que pour 
obtenir ce resultat et s’etourdir. 
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XV 


Revirement 


Le lendemain matin, Odet de Valvert fut tout 
etonne de voir qu’il n’eprouvait pas la 
satisfaction qu’il etait en droit d’attendre de 
l’heureux changement survenu dans ses affaires. 
Qu’est-ce done qui le chiffonnait ? II n’aurait su 
le dire. Ou peut-etre cherchait-il a se le 
dissimuler a soi-meme. Peut-etre sa nouvelle 
fortune lui paraissait-elle si extraordinaire qu’il 
avait peine a y croire, qu’il ne pouvait pas se 
figurer qu’elle durerait. Peut-etre... 

Toujours est-il que, comme la veille, il dut 
faire un effort sur lui-meme pour se remonter ; 
comme la veille, il lui fallut chercher, dans un 
dejeuner copieusement arrose, un peu de cette 
gaiete qui lui etait naturelle et coutumiere, quand 
il n’etait qu’un pauvre here tirant le diable par la 
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queue, jamais assure du lendemain et qui 
semblait le fuir depuis que sa fortune semblait 
assuree. Comme la veille, il puisa dans une 
bouteille de vieux vouvray, un peu d’excitation 
bruyante, qu’il crut - ou feignit de croire - etre 
de la joie. 

Cependant, malgre lui, il conservait une 
arriere-pensee, car lorsque Landry Coquenard 
qui, lui, n’en cherchait pas si long et exultait 
franchement et s incerement, lui demanda s’il 
n’allait pas se mettre en quete d’un appartement 
plus vaste, plus riche, plus conforme a la brillante 
situation qu’etait la sienne maintenant, il repondit 
sur un ton assez sec : 

-Nous verrons plus tard... Nous sommes tres 
bien ici. 

Ce qui etonna beaucoup le digne Landry 
Coquenard qui se demanda, non sans inquietude : 

- Est-ce que la fortune le rendrait ladre ?... 

Ensuite, lorsque le meme Landry Coquenard 
s’informa si ce n’etait pas ce jour-la qu’il allait se 
declarer et faire sa demande en mariage, sur le 
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meme ton assez sec il fit a peu pres la meme 
reponse. Mais, cette fois Landry Coquenard ne 
s’etonna pas. II eut un sourire assez ironique et 
leva les epaules d’un air de dedaigneuse pitie. 
Evidemment, il s’attendait a voir reculer une 
demarche qui paraissait effrayer particulierement 
famoureux timide. 

Enfm, alors que le brave serviteur s’attendait a 
voir son maitre se ruer en achats chez tous les 
marchands a seule fin de s’equiper comme il 
convenait a un des premiers gentilshommes de 
M me la duchesse de Sorrientes, il ne fut pas peu 
surpris de V entendre dire, cette fois, sans lui avoir 
rien demande : 

- M. de Pardaillan est un peu comme un pere 
pour moi. C’est 1’homme que j’aime et que je 
respecte le plus au monde. Jehan de Pardaillan est 
mon cousin par alliance. Je l’aime comme un 
frere et il me le rend bien. Avec ma cousine 
Bertille de Saugis, la femme de Jehan ce sont les 
seuls parents que je me connaisse. Je leur dois de 
leur communiquer, a eux, les premiers, la bonne 
nouvelle de mon heureux changement de fortune. 
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Je m’en vais la leur porter, pour qu’ils se 
rejouissent avec moi. 

II donnait la bien des explications qu’on ne lui 
demandait pas et qu’il eut fort bien pu se 
dispenser de donner. Ce fut ce que se dit Landry 
Coquenard pendant qu’il s’en allait. 

L’auberge du Grand-Passe-Partout - autre 
enseigne significative comme les aimaient nos 
anciens : le grand passe partout, c’etait une piece 
d’or ou logeait le chevalier de Pardaillan, etait 
situee rue Saint-Denis, non loin du logis de 
Valvert. C’est la qu’il se rendit tout d’abord. II y 
fut en quelques minutes. 

Dans un de nos precedents ouvrages, nous 
avons eu 1’occasion de faire connaissance avec 
l’hotesse dame Nicole, qui regut elle-meme M. le 
comte de Valvert. Disons que les quelques annees 
ecoulees semblaient n’avoir eu aucune prise sur 
elle. Elle etait demeuree une grassouillette et fort 
plaisante personne, accusant trente-cinq ans 
environ. 

- M. le chevalier, dit-elle, est parti hier avec 
M. le marquis, son fils, lequel etait mande a 
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Saugis par M me la marquise, son epouse. 

- Serait-il arrive quelque chose de facheux a 
ma cousine Bertille ? s’inquieta Valvert. 

- Je ne pense pas, monsieur le comte. M. le 
chevalier ne paraissait pas inquiet. 

- Vous a-t-il dit quand il serait de retour ? 

- II ne m’a rien dit. 

Et avec un soupir : 

-Est-ce qu’on sait jamais avec M. le 
chevalier ! II sera peut-etre ici demain... peut-etre 
dans un an. 

Et avec un soupir plus accentue, plus 
douloureux : 

- Peut-etre jamais... 

Valvert n’insista pas et se retira sans faire 
connaitre le motif de sa visite, que dame Nicole, 
de son cote, oublia de lui demander. 

- Voila bien, ma chance ! soupira Valvert en 
s’en allant. M. de Pardaillan, qui connait tout le 
monde et tant d’illustres personnages, m’aurait 
peut-etre dit, lui, ce qu’est au juste cette duchesse 


301 



de Sorrientes !... Cette duchesse qui paie ses 
gentilshommes dix fois plus que ne fait le roi de 
France !... Cette duchesse qui pretend obliger le 
roi lui-meme a respecter ses gens qu’elle dit 
inviolables !... II m’aurait renseigne, conseille, 
guide, lui. Et voila qu’il est absent, juste au 
moment ou j’ai besoin de lui !... Aussi, diantre 
soit de moi, pourquoi ne suis-je pas venu le 
trouver des la visite de ce d’Albaran, si confit en 
politesses ! Maintenant, que vais-je faire ? 

Ainsi, Valvert etait venu trouver Pardaillan, 
dans Fespoir d’etre renseigne sur la duchesse de 
Sorrientes. II avait done besoin de se renseigner ? 
II n’etait done plus decide a entrer a son service ? 
II faut bien le croire, puisqu’il se montrait si 
cruellement degu de V absence du chevalier et 
qu’il se demandait ce qu’il allait faire. 

II se mit a errer par les rues, a la recherche de 
Brin de Muguet. Mais il n’y mettait pas la meme 
ardeur que d’habitude. II etait meme si preoccupe 
que, ne l’ayant pas rencontree, il se contenta de 
soupirer deux ou trois fois et ne se montra pas 
aussi affecte qu’il 1’etait d’ordinaire, quand pareil 
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contretemps lui arrivait. Toute la matinee, il 
deambula ainsi, un peu au hasard, plonge qu’il 
etait dans des reflexions interminables. Et il faut 
croire qu’il n’avait pu se decider a prendre une 
resolution, car au lieu de faire ses emplettes, il 
reprit le chemin de son logis a l’heure du diner. 

Malgre sa preoccupation, il fit copieusement 
honneur au repas que lui avait prepare Landry 
Coquenard. Celui-ci avait, a diverses reprises, 
tente d’amorcer la conversation sans se laisser 
rebuter par les quelques monosyllabes qu’il 
arrachait peniblement a son maitre. Mais, devant 
un coup d’oeil de travers que Valvert lui avait 
lance, il comprit qu’il eut ete imprudent 
d’insister, et il se 1’etait tenu pour dit. 

Son repas expedie, Valvert resta encore une 
longue heure attable devant un flacon qu’il vidait 
petit a petit. Au bout de ce temps, il se trouva que 
le flacon ne contenait plus une goutte de vin. Il se 
trouva aussi que Valvert s’etait enfm decide. Il se 
leva et avertit Landry Coquenard : 

- Je sors. Je vais m’equiper. 

Il sortit, en effet. En descendant l’escalier, il 
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grommelait avec humeur : 

-Tant pis, arrive qu’arrive, j’y vais ! II serait 
insense, vraiment, de refuser une situation aussi 
inesperee pour des billevesees... Au surplus, 
j’aurai l’oeil et Eoreille au guet. A la moindre 
chose suspecte que je surprends, j’exige une 
explication. Et si cette explication ne me satisfait 
pas, je me retire. Voila. 

Sa resolution etant fermement prise, toutes ses 
hesitations et tergiversations cesserent du coup. II 
retrouva meme son insouciante bonne humeur 
accoutumee. Quand il rentra le soir, ses emplettes 
etaient terminees et sa bonne humeur subsistait 
toujours, sans qu’il eut besoin de chercher un peu 
de gaiete au fond du flacon. Avec sa bonne 
humeur, il retrouva sa langue et il ne cessa de 
bavarder. Il ne dit pas un mot de la duchesse de 
Sorrientes. Mais il parla de Brin de Muguet. Et 
quand il etait sur ce sujet-la, il ne se lassait pas de 
parler, de meme que Landry Coquenard ne se 
lassait pas d’ecouter. Naturellement, il parla 
mariage, fit des projets d’avenir et se desola 
nai'vement: 
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- Quel dommage que demain soit dimanche, 
qu’il n’y ait pas marche, que je ne sache ou la 
rencontrer. J’aurais mis le bel habit de velours 
marron que j’ai achete ce tantot. Ainsi 
superbement pare, peut-etre, aurais-je produit 
quelque effet sur elle. 

-Dites surement, monsieur, appuya Landry 
Coquenard, quoique a vrai dire, quand on est bati 
comme vous fetes, qu’on a votre elegance 
naturelle et votre distinction, on n’a pas besoin 
d’un bel habit pour etre remarque des femmes. 
Mais ne vous desolez pas pour cela, monsieur. 
Vous la verrez lundi et je vous reponds que vous 
ferez votre effet. Peste, il faudrait qu’elle fut bien 
difficile pour ne pas vous trouver a son gout. 

Le lundi matin, a fheure que lui avait indiquee 
d’Albaran, Valvert se presenta devant la duchesse 
de Sorrientes. De ce coup d’oeil rapide et sur, qui 
semblait lui etre particulier, elle le detailla des 
pieds a la tete. II avait vraiment fort grand air 
sous son costume d’une opulente simplicity et qui 
lui seyait a ravir. Elle sourit, satisfaite, et lui fit 
un accueil des plus gracieux. Elle-meme le 
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presenta a son entourage immediat et il prit 
seance tenante son service. 

Vers dix heures, il sortit. Et il se heurta a Brin 
de Muguet qui s’avangait souriante et gracieuse, 
les bras charges de fleurs. Il fut si suffoque, qu’il 
s’arreta tout interdit, sans remarquer qu’il lui 
masquait la porte vers laquelle elle se dirigeait et 
l’empechait ainsi d’entrer. 

Elle, elle fut tout aussi surprise que lui. Et tout 
d’abord, elle eut ce leger froncement de sourcils 
qui indiquait que la rencontre, qu’elle croyait 
peut-etre voulue, lui etait desagreable. Mais, 
malgre qu’elle n’eut pas paru le regarder, elle 
remarqua fort bien l’heureux changement 
survenu dans sa mise. Et comme il sortait de 
l’hotel, elle comprit qu’il devait etre depuis peu 
de la maison, que cette rencontre-la, du moins, 
etait purement fortuite. Comme elle l’avait deja 
fait une fois, elle dut se reprocher son 
mouvement d’humeur. Et elle sourit gentiment. 

Cependant, comme il lui barrait toujours le 
passage sans s’en apercevoir, elle dut s’arreter. 
Alors elle ne voulut pas avoir l’air de reculer, elle 
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ne voulut pas, surtout, avoir Fair d’une prude 
sotte et ingrate et mal elevee. Et il arriva cette 
chose tout a fait imprevue de Valvert : ce fut elle 
qui, la premiere, lui adressa la parole. Et de sa 
voix musicale, avec son sourire espiegle : 

- J’etais si troublee, V autre jour, que je n’ai 
pas su vous remercier comme il convenait, pour 
le signale service que vous m’avez rendu. 
Pardonnez-moi, monsieur, et ne croyez pas que je 
suis une ingrate... 

-Je vous en prie, madame, interrompit-il 
vivement en se decouvrant, ne parlons pas de 
cela. J’espere que ce malotru que j’ai chatie 
comme il le meritait vous laisse tranquille 
maintenant. 

-Pour le moment, oui, dit-elle en riant. C’est 
que vous Eavez fortement etrille, et il ne doit pas 
etre en etat de se montrer dans la rue. 

-S’il s’avise de recommencer, faites-moi 
l’honneur de m’en aviser et je vous reponds que 
cette fois sera la derniere, que ce drole se 
permettra de manquer au respect que tout homme 
bien ne doit a une femme, fit-il avec chaleur. 
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La glace se trouvait rompue. Elle, qui le voyait 
tres respectueux, commengait a se rassurer sans 
doute, et se montrait tres naturelle, nullement 
embarrassee, espiegle et souriante comme elle 
etait de son naturel. Lui, s’emerveillait d’avoir pu 
lui parler sans gaucherie et sans trouble, comme 
il eut fait avec n’importe quelle autre femme. II 
s’apergut alors qu’il Eempechait de passer. II 
s’ecarta vivement, s’excusa : 

- Je vous demande pardon, je suis la comme 
une brute a vous barrer le passage. 

- Oh ! le mal n’est pas grand, et je ne suis pas 
si pressee, dit-elle. 

Et elle se mit a rire, d’un joli rire clair, franc, 
bien perle, un peu malicieux. Elle riait de sa mine 
confuse et de la vivacite avec laquelle il s’etait 
injurie lui-meme. Il le comprit tres bien. Il se mit 
a rire comme elle, avec elle. Et comme, 
maintenant que la porte etait degagee, elle ne se 
pressait pas de passer, il s’informa tres 
naturellement: 

- C’est done vous qui fleurissez Ehotel ? 


308 



- Oui, depuis quelques jours, dit-elle 
simplement. 

Et elle expliqua : 

- J’ai eu la chance d’etre apergue par M me la 
duchesse comme je vendais mes fleurs dans la 
me. Comme une bonne bourgeoise, elle m’a 
abordee, m’a pris quelques fleurs qu’elle m’a 
royalement payees, et, sans morgue, avec une 
simplicity, une bonte, qui m’ont ete droit au 
coeur, elle est restee un long moment a causer 
avec moi. J’ai eu le bonheur de lui plaire, a ce 
qu’il parait, elle m’a demande si je voulais entrer 
a son service. Je lui ai repondu, en toute 
franchise, que j’aimais mon metier qui me 
permettait de vivre independante, et que je ne 
voulais pas le quitter. Elle m’a tres bien 
comprise. Elle m’a approuvee. Et elle m’a 
demande de venir tous les jours, vers cette heure- 
ci, lui apporter quelques fleurs et les disposer 
dans son oratoire et son cabinet. C’est incroyable, 
qu’une si grande dame, devant qui on eprouve un 
respect si profond qu’il va jusqu’a la crainte, 
puisse montrer tant de bonte de coeur, tant de 


309 



delicate generosite. Croiriez-vous qu’elle me 
donne deux pieces d’or pour des fleurs, sur 
lesquelles je realiserais un assez joli benefice, en 
les vendant seulement une livre. Je le lui ai dit, 
monsieur, car je suis honnete. Savez-vous ce 
qu’elle m’a repondu ? 

-J’attends que vous me fassiez l’honneur de 
me le dire, fit Valvert, qui etait aux anges et qui 
eut voulu que ce babillage naif ne cessat jamais. 

- Elle m’a repondu que mes fleurs seraient, en 
effet, bien payees une livre. Mais que le gout 
avec lequel j’arrangeais ces fleurs chez elle valait 
bien, a lui seul, les deux pistoles qu’elle me 
donnait. 

- Elle a raison, declara Valvert avec 
conviction. J’ai vu vos bouquets et j’ai admire 
l’art consomme du fleuriste qui les avait faits. 
J’etais loin de me douter que ce fleuriste c’etait 
vous. J’aurais du m’en douter cependant. 

Ce fut a son tour d’interroger, peut-etre pour 
detourner les compliments : 

- Vous etes done au service de M me la 
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duchesse ? 

Et, avec un coup d’oeil malicieux a son 
magnifique costume : 

- Depuis peu ? 

- Depuis ce matin, fit Valvert en rougissant de 
plaisir, car il avait surpris le coup d’oeil. 

- Je me rejouis de tout mon coeur pour vous, 
monsieur. Vous avez la une maitresse 
incomparable, tout a fait digne d’un homme de 
coeur tel que vous. 

La porte venait de s’ouvrir. Elle lui fit une 
gracieuse reverence et entra. Valvert repondit par 
un salut des plus respectueux et s’en alia vers la 
rue Saint-Honore, si heureux, si leger qu’il lui 
semblait qu’il planait. Ce premier entretien avec 
sa belle avait ete pourtant bien banal. N’importe, 
le premier pas etait fait maintenant, et il jugeait, 
lui, que c’etait enorme. 

Depuis, il sut s’arranger de fagon a rencontrer 
la jeune fille, quand elle arrivait ou partait, soit a 
se trouver dans le cabinet quand elle y entrait. 
Seulement, la jolie bouquetiere, avec son sourire 
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espiegle, se montrait toujours un peu distante, 
cela le plus gracieusement du monde. Lorsqu’elle 
le rencontrait, seule a seul, elle avait toujours une 
bonne excuse toute prete pour le quitter, apres un 
sourire et une gracieuse reverence. Lorsqu’elle se 
trouvait dans le cabinet, elle se montrait moins 
reservee, et si 1’occasion se presentait, elle 
echangeait quelques paroles - toujours banales - 
avec lui. Et ceci s’explique par ce fait que, dans 
le cabinet, la duchesse etait toujours presente. 

En effet, la duchesse, qui semblait s’etre prise 
d’une affection particuliere pour la mignonne 
jeune fille, ne manquait jamais de quitter son 
oratoire et de paraitre dans son cabinet, un peu 
avant V instant ou elle devait arriver. Elle n’en 
bougeait plus tant qu’elle etait la. Et elle ne 
s’occupait plus que d’elle, observait tous ses 
mouvements, suivait avec une attention amusee 
les jobs doigts de fee, qui, avec une agilite 
surprenante, comme en se jouant, disposaient 
dans des vases precieux les fleurs aux teintes 
vives ou tendres, toujours harmonieusement 
assorties avec un gout inne tres sur. Et quand ce 
travail, qui ne demandait guere plus de quelques 
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minutes, etait acheve, quand la bouquetiere se 
disposait a faire sa reverence et a se retirer, elle la 
retenait toujours un peu, la faisait bavarder, 
paraissait s’interesser enormement a ses propos 
parfois nai'fs, parfois malicieux, parfois tres 
serieux, quand elle parlait de ses affaires, en 
petite menagere soigneuse et econome, en 
commergante avisee, et souriant a ses boutades 
avec une indulgente bonte. 

Et c’etait non pas seulement « incroyable », 
comme avait dit Brin de Muguet a Valvert, c’etait 
encore touchant, oui, bien touchant vraiment, de 
voir cette grande dame, toujours si 
souverainement majestueuse et grave, se montrer 
si simple, si familiere, si maternellement 
indulgente avec cette pauvre petite bouquetiere 
des rues. Si bien, que la pauvre petite bouquetiere 
des rues, naturellement renfermee, quelque peu 
sauvage, d’une fierte singulierement ombrageuse 
sans jamais se departir du respect le plus profond, 
se sentait tout a fait a son aise, s’abandonnait peu 
a peu, s’apprivoisait de plus en plus. La pauvre 
petite bouquetiere des rues, qui n’avait jamais 
connu la douceur des caresses maternelles, dont 
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l’enfance s’etait deroulee triste, abandonnee, qui 
n’avait jamais essuye de la part de La Gorelle que 
rebuffades, injures, mauvais coups, les pires 
traitements enfin, qui, dans cet enfer qu’avaient 
ete ses premieres annees, n’avait rencontre nulle 
part, ni pitie, ni affection, 1’humble petite 
bouquetiere des rues se mettait a aimer de toutes 
les forces de son petit coeur reconnaissant cette 
bienfaitrice qui, oubliant volontairement le haut 
rang qui etait le sien, se montrait avec elle si 
douce, si bonne, si maternelle enfin. 

Nous avons dit que Valvert avait assiste 
plusieurs fois a ces entretiens. En effet, la 
duchesse ne faisait nullement un mystere de ses 
singulieres relations avec cette pauvre fille des 
rues. Elle ne s’enfermait pas en tete a tete avec 
elle. A ces entretiens, elle laissait assister ceux de 
ses familiers qui, de par leurs fonctions, avaient 
le droit de se tenir pres d’elle. Et Valvert etait de 
ceux-la. Ce qui ne veut pas dire que, quoique 
present, il entendait tout ce que se disaient les 
deux femmes, ou, pour mieux dire, ce que disait 
Brin de Muguet, car la duchesse se contentait 
d’ecouter en souriant des confidences qu’elle 
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savait provoquer par d’adroites questions. 
Seulement, dans ces cas-la, elle appelait la jeune 
fille d’un signe, la faisait asseoir sur un tabouret 
pres d’elle et baissait la voix. Comme il regnait 
chez elle une etiquette plus stricte et plus 
meticuleuse, certes, que celle de la cour de 
France, les assistants - et Valvert avec eux - 
comprenaient ce que cela voulait dire, 
s’ecartaient discretement, entamaient des 
conversations a voix basse entre eux, evitaient 
meme de regarder de ce cote. Si bien que la 
duchesse etait seule a entendre les confidences de 
Brin de Muguet qui, on peut le croire, ne les eut 
pas faites si tout le monde avait pu les entendre. 

Car, chose remarquable, qui emerveillait 
Valvert, stupefiait les gentilshommes et faisait 
palir de depit les femmes presentes de la 
duchesse - toutes d’excellente noblesse - cette 
fille, d’humble condition, qui ne se connaissait ni 
pere ni mere, dans ce somptueux salon, devant 
cette souveraine, parmi cette noble assistance, se 
montrait aussi a son aise que si elle avait ete chez 
elle : dans la rue. Et plus d’une qui jalousait sa 
radieuse jeunesse, son charme et sa beaute, se 
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prenait a envier son tact parfait, la distinction 
naturelle de ses manieres, la noblesse de ses 
attitudes, si bien que, n’eut ete le costume, on 
l’eut prise pour une dame de bonne compagnie en 
visite chez d’autres dames. 

La semaine s’ecoula ainsi. Les soupgons 
vagues de Valvert s’etaient evanouis - ou 
assoupis. Ainsi qu’il se l’etait promis, durant ces 
cinq jours, il se tint constamment l’esprit en eveil, 
attentif a tout, meme aux choses les plus simples, 
les plus banales en apparence. II ne decouvrit rien 
de suspect. La vie de la duchesse semblait se 
derouler au grand jour, reguliere et monotone, 
remplie par des audiences qu’elle accordait a 
d’innombrables solliciteurs, par quelques rares 
visites qu’elle fit, et surtout occupee en bonnes 
oeuvres. Quant a son service, il etait de tout point 
ce qu’il eut ete s’il avait appartenu a M. de Guise, 
au prince de Conde ou au roi. Moins 
mouvemente meme, car au service des princes, 
qui s’agitaient tous plus ou moins, les expeditions 
ne lui eussent deja pas manque, tandis que, au 
service de la duchesse, il en etait encore a 
attendre une de ces expeditions. 
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Ses soupgons se trouvaient done endormis, ses 
preventions vagues contre sa maitresse 
disparaissaient. II est certain que T admirable 
conduite de la duchesse envers celle qu’il aimait 
etait pour beaucoup dans le revirement qui 
s’operait en lui. Comment soupgonner, et de quoi 
soupgonner une femme qui se montrait si bonne 
et si genereuse envers tout le monde ? Car, enfin, 
c’etait une chose qu’il avait pu constater cent fois 
depuis le peu de temps qu’il faisait partie de la 
maison : pas une infortune n’avait fait en vain 
appel a la charite de la duchesse. Cette femme 
avait toujours la main ouverte pour donner. Puis, 
et de ceci il ne se rendait peut-etre pas compte, il 
subissait, comme tous ceux de son entourage, le 
charme particulier que cette femme 
extraordinaire exergait sur tous ceux qui 
l’approchaient, et elle etait en train de prendre sur 
lui le meme ascendant prodigieux qu’elle 
imposait a tous, grands et petits. Tout doucement, 
sans s’en apercevoir, il devenait un fanatique, 
comme d’Albaran, de cette duchesse de 
Sorrientes, au service de laquelle il avait hesite a 
entrer, malgre les conditions eblouissantes qu’elle 
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lui faisait. 

Maintenant, ce changement qui se faisait en 
lui s’operait-il a l’insu de la duchesse et sans 
qu’elle y fut pour rien, ou bien etait-il le fait de sa 
volonte reflechie ? 

La duchesse n’etait pas femme a trahir ses 
sentiments ou ses intentions. Incontestablement, 
et depuis fort longtemps, elle avait appris a 
montrer un visage impenetrable ou a ne laisser 
voir que les sentiments qu’il lui plaisait de faire 
croire qu’elle avait. Cependant, si nous nous en 
rapportons a de certains regards qu’elle fixait sur 
lui parfois, nous ne croyons pas nous tromper en 
disant que, pour des raisons connues d’elle seule, 
elle suivait a son egard - ainsi qu’a l’egard de 
Brin de Muguet, fille de Concini - un plan 
murement reflechi et execute avec une patiente 
tenacite que rien ne pouvait rebuter, et une 
habilete qui tenait du prodige. 

Oui, assurement, c’etait elle qui avait voulu 
gagner la confiance et 1’affection de la « fille de 
Concini ». Elle y avait pleinement reussi. Elle qui 
avait voulu pareillement gagner la confiance de 
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Valvert et, de plus, son devouement: un 
devouement aveugle, absolu, ne reculant devant 
aucun sacrifice. Elle n’en etait pas encore la, mais 
elle sentait qu’elle gagnait tous les jours du 
terrain et que bientot il serait a elle corps et ame, 
au point ou elle le voulait, c’est-a-dire un 
instrument docile entre ses mains puissantes ne 
voyant et n’entendant que ce qu’elle voulait qu’il 
vit ou entendit, ne comprenant que ce qu’elle 
voulait qu’il comprit, ne pensant que comme elle 
voulait qu’il pensat. II est probable que, 
volontairement ou inconsciemment - comme 
Brin de Muguet elle-meme, par exemple - tout le 
monde, autour d’elle, l’aidait dans la tache 
qu’elle s’etait assignee. 

Et le chef-d’oeuvre, le miracle etait que cela 
s’accomplissait sans que Valvert s’en apergut, 
malgre que, pousse par nous ne savons quelle 
mysterieuse intuition il fut venu la 1’esprit 
singulierement mis en defiance. 

Pourquoi cette femme enigmatique agissait- 
elle ainsi, et quelles etaient - bonnes ou 
mauvaises - ses intentions reelles ? A ceci nous 
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repondrons que nous ne tarderons pas a la voir a 
I’oeuvre au grand jour. Nous serons alors fixes. 
Pour f instant, il nous faut revenir a Valvert et a 
ses amours. 
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XVI 


La declaration 


Des la fin de cette premiere semaine de son 
entree au service de la duchesse, le revirement 
produit chez le comte de Valvert etait si complet 
qu’il se disait: 

- J’etais un sot et un niais ! Je ne sais quelles 
imaginations stupides et malveillantes je m’etais 
logees dans la tete. La duchesse est la plus loyale, 
la plus honnete, la meilleure des femmes, qui 
soient au monde. II serait a souhaiter, que nos 
princes et princesses de France fussent pareils a 
cette princesse d’Espagne. On verrait assurement 
moins de misere, on entendrait moins de sourdes 
maledictions parmi ceux qui peinent sans relache 
pour gagner juste de quoi ne pas mourir de faim. 
Je suis chez elle jusqu’a la fin de mes jours que je 
souhaite aussi longs que possible. Car ce n’est 
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point moi qui quitterai son service, et je suis sur 
qu’elle ne me congediera jamais, attendu que je 
mets et mettrai toujours tous mes soins a la 
satisfaire. Or, puisqu’il en est ainsi, pourquoi 
tarder a cueillir le bonheur la ou je crois le 
trouver : dans 1’amour de ma jolie Muguette ?... 
Je sais bien qu’elle se montre tres reservee avec 
moi. Mais quoi, c’est son role de jeune fille 
honnete, qui se respecte. M’aime-t-elle 
seulement ? Ventrebleu, si je ne lui demande 
jamais, je ne le saurai jamais, comme dit Landry, 
qui est un homme qui ne manque pas de sens. Eh 
bien, je le lui demanderai pas plus tard que 
demain. II en arrivera ce qu’il en arrivera. 

Le lendemain etait un dimanche. Cela 
n’empecha pas Brin de Muguet de venir comme 
tous les jours, a l’heure dite, les bras charges de 
fleurs. Et naturellement, elle avait mis ses habits 
des jours de fete, sous lesquels elle paraissait 
encore plus charmante que d’habitude. 

Retire dans son appartement, Valvert, qui 
s’etait rendu libre ce jour-la, la guettait du haut de 
sa fenetre. Quand il la vit traverser la cour pour 
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sortir, il descendit precipitamment, bien decide a 
en finir. Elle n’avait pas fait quatre pas dans la 
me Saint-Nicaise que Valvert la rattrapait. 

En le voyant arriver a son cote, elle eut son 
petit froncement de sourcil, signe de 
mecontentement chez elle. 

Cependant, avec sa politesse accoutumee, 
d’une voix qui tremblait, il implora : 

-Voulez-vous me permettre de vous 
accompagner jusqu’a la me Saint-Honore ? 

Ils n’avaient pas d’autre chemin que la me 
Saint-Nicaise pour aller a la me Saint-Honore. 
Elle ne pouvait se derober a moins de repondre a 
une politesse par une grossierete gratuite. Elle 
accepta d’une simple inclination de tete. Elle le 
vit tres trouble. Elle pressentit la verite. Car si 
elle etait V innocence et la purete memes, elle 
n’etait pas, elle ne pouvait pas, pauvre enfant de 
la me, ignorer certaines choses que n’ignorent 
pas, parfois, les jeunes filles les mieux gardees. 
Et la me Saint-Nicaise, nous l’avons dit, etait le 
plus souvent deserte, comme elle V etait en ce 
moment meme, et elle comprit d’instinct que 
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c’etait sur cette solitude que le jeune homme 
comptait, en quoi elle ne se trompait pas, du 
reste. Alors, elle pressa le pas en disant en 
maniere d’excuse : 

- Excusez-moi, je suis tres pressee. 

Et, etourdiment, elle ajouta : 

- C’est que, voyez-vous, le dimanche, je vais a 
la campagne. Ce sont les seules heures de 
reconfort et de bonheur sans melange dont 
s’illumine ma pauvre existence, et pour rien au 
monde je ne voudrais m’en priver, ou simplement 
les abreger. 

Ces paroles avaient jailli spontanement, 
comme malgre elle. II etait certain qu’elle venait 
de dire la verite. II faut croire pourtant qu’elle 
avait des raisons de la cacher, cette verite, car elle 
ne l’eut pas plus tot lachee qu’elle se mordit les 
levres, et regretta amerement d’avoir parle. 

- Ah ! vous allez a la campagne ! Chez des 
amis, sans doute ? fit Valvert. 

Elle eut un geste evasif et ne repondit pas. 
Valvert d’ailleurs n’insista pas. Comme on dit, il 


324 



n’avait parle que pour parler, pour s’entrainer, 
sans trop savoir ce qu’il disait. Ils continuerent 
d’avancer cote a cote, en silence. A chaque pas 
qu’il faisait, Valvert se disait: 

« Je parlerai tout a l’heure. » 

Et il ne parlait pas. Elle n’etait pas tres longue, 
cette rue Saint-Nicaise. Pourtant Valvert la 
trouvait terriblement courte et se desesperait de 
voir approcher si vite la rue Saint-Honore... La 
rue Saint-Honore, sillonnee d’une foule de 
passants endimanches ou il ne pourrait plus parler 
et ou il lui faudrait se separer d’elle. Par contre, et 
c’est tout naturel, elle lui paraissait interminable a 
elle. Il lui semblait qu’elle n’atteindrait jamais la 
rue Saint-Honore... La rue Saint-Honore, ou elle 
serait delivree de la menace qu’elle sentait 
suspendue sur sa tete. 

Ils arriverent pres de 1’hospice des Quinze- 
Vingts sans avoir ajoute un mot. Deja ils 
pouvaient voir les passants de la rue Saint- 
Honore. Encore quelques pas, ils seraient au 
milieu de ces passants. Il serait trop tard pour lui. 
Elle, serait debarrassee. Valvert prit 
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heroiquement son parti. 

II s’arreta et se plaga devant elle de telle 
maniere qu’il lui barrait le passage. Non pas qu’il 
eut calcule la manoeuvre : il etait bien trop trouble 
pour calculer quelque chose. Simplement parce 
que la rue etait etroite et que d’instinct il avait 
voulu tourner le dos a ces horribles geneurs qui 
allaient et venaient, la-bas, dans cette maudite rue 
Saint-Honore. 

Elle dut s’arreter. Elle le vit tres pale, la sueur 
de l’angoisse au front. Elle comprit. Elle se fit 
instantanement tres serieuse, presque hostile. Un 
pli dur barra son front si pur. Son regard rieur 
devint de glace. Et elle eut un geste de 
mecontentement des plus significatifs. 

Lui, ne vit rien. Il reunit tout son courage et, a 
moitie suffoque, tant le coeur lui battait 
violemment dans la poitrine, balbutia : 

-Laissez-moi implorer une grace... une 
grande grace de vous. 

Elle eut un nouveau geste d’ennui, plus 
accentue, regarda a droite et a gauche comme si 
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elle cherchait par ou elle pourrait s’evader et, ne 
trouvant pas sans doute, tenta d’ecarter le coup : 

-Je vous en prie, dit-elle d’une voix toute 
changee, laissez-moi passer... Je vous ai dit que 
j’etais tres pressee. 

II implora a son tour : 

-Je vous en supplie, laissez-moi parler. Je 
vous jure que je ne vous retiendrai pas 
longtemps. 

Elle comprit qu’elle devait se resigner a 
accepter V inevitable. 

- Parlez done, fit-elle sechement. 

II se sentit etreint a la gorge par une terrible 
angoisse. C’est que son attitude, qu’il 
commengait a bien voir, parlait un langage d’une 
eloquence terrible pour lui. Ce n’etait pas le 
chaste emoi de la vierge qui, tout en le redoutant, 
appelle de tous ses voeux l’aveu de l’aime. C’etait 
Pair ennuye de la femme qui n’aime pas, c’etait 
la froide indifference. II sentit cela d’instinct. II 
entrevit que la catastrophe allait fondre sur lui. 
Neanmoins il s’etait trop engage pour reculer 
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maintenant. II alia jusqu’au bout. II parla. Et pas 
une des paroles qu’il avait preparees d’avance ne 
lui revenant a la memoire abolie, il prononga ceci 
d’une voix rauque, indistincte : 

- Voulez-vous etre ma femme ? 

Et il le prononga a peu pres comme il eut 
assene un coup de poing formidable, capable 
d’assommer un boeuf. 

Et l’effet que produisirent ces paroles fut bien, 
en effet, celui d’une veritable assommade : elle 
demeura un instant sans voix, suffoquee, fixant 
sur lui deux yeux exorbites ou se lisait un 
etonnement immense, prodigieux. Car c’etait cela 
qui la laissait sans voix : 1’ etonnement qui la 
submergeait. Il est clair qu’elle s’attendait a tout, 
hormis a ces paroles-la. Et comme si elle ne 
pouvait en croire ses oreilles, elle begaya : 

- Vous dites ?... Repetez !... 

Il se sentit un peu soulage... Certes la reponse, 
si on peut appeler cela une reponse, n’etait pas de 
nature a le rassurer en le fixant. Mais il n’etait 
pas econduit sans management, comme il avait 
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cm un instant, d’apres son attitude, qu’il le serait. 
Cette attitude elle-meme s’etait deja modifiee : 
elle n’etait plus hostile. C’etait peu. Ce peu etait 
enorme pour lui. II repeta. Et comme il se sentait 
un peu plus d’assurance, il precisa et developpa 
un peu plus sa reponse : 

-Je vous aime, dit-il avec une inexprimable 
douceur, je vous aime depuis longtemps... Depuis 
le jour, ou, pour la premiere fois, je vous ai 
apergue vendant vos fleurs moins fraiches et 
jolies que vous... Vous n’avez peut-etre pas 
remarque, vous... mais depuis cette fois, tous les 
jours je me suis trouve sur votre passage, tous les 
jours je vous ai achete une fleur... Ces fleurs, que 
votre main avait touchees, je les ai precieusement 
gardees, toutes, toutes... elles reposent dessechees 
dans un petit coffret. Depuis ce jour, votre image 
ne m’a plus quitte un seul instant. Et tout de suite, 
j’ai fait ce reve de faire de vous la compagne 
adoree et respectee de ma vie. Mais j’etais pauvre 
alors. Avec mon nom et mon titre, je ne pouvais 
que vous offrir de partager ma misere. Et je vous 
voulais riche, heureuse, paree comme une 
madame. J’ai attendu... j ’ai eu le courage 
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d’attendre. Jamais, je ne me suis permis de vous 
adresser la parole, si ce n’est pour acheter vos 
fleurs... Et cependant, je vous suivais tous les 
jours, je veillais sur vous... de loin, et je vous jure 
que ce n’etait pas l’envie qui me manquait de 
vous parler... Mais quoi, les seules paroles qu’un 
honnete homme comme moi pouvait dire a une 
honnete femme comme vous, ma pauvrete 
m’interdisait de les prononcer. Je me suis tu. 
Aujourd’hui, je ne suis pas riche, certes, mais j’ai 
une situation brillante. Quoi qu’il arrive, je puis 
vous assurer un sort digne de vous. Aujourd’hui, 
je puis parler. Et c’est pourquoi je vous repete : 
Voulez-vous faire de moi le mortel le plus 
heureux de la terre en consentant a devenir ma 
femme ? 

Elle l’avait ecoute avec une attention aigue, 
comme si, hesitant encore a en croire ses oreilles, 
elle voulait bien se penetrer de ses paroles pour 
se convaincre. Elle n’avait pas eu un mot, pas un 
geste pour l’interrompre. Elle hochait doucement 
la tete, semblant approuver par-ci, par-la. Quand 
il eut fini, quand elle eut entendu qu’il 
renouvelait sa demande en mariage avec un 
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respect, une sincerite dont il eut ete criminel de 
douter, elle se mit a rire doucement, tres 
doucement. Et brusquement, elle eclata en 
sanglots convulsifs. Bouleverse par ces larmes 
imprevues qui coulaient a flots, il s’effara : 

- Quoi, alors que dans mon coeur il n’y a que 
respect et veneration pour vous, aurais-je eu cet 
affreux malheur de laisser tomber quelque parole 
offensante !... 

Et s’emportant: 

-Je veux m’arracher cette miserable langue 
qui n’a pas su... 

- Laissez, interrompit-elle avec douceur, 
laissez-moi pleurer, de grace !... Ces larmes sont 
douces, ces larmes consolent... Ce sont des 
larmes de bonheur... 

- Puissances du ciel ! Vous m’aimez done ?... 

Inconsciemment cruelle, comme toute femme 
qui n’aime pas, elle repondit franchement : 

-Non... 

Et sans remarquer qu’il chancelait sous le 
coup qui Eatteignait en plein coeur, sans voir la 
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lividite et Tangoisse de ce pauvre visage 
convulse par la douleur, l’oeil reveur, perdu dans 
le vague, pendant que de grosses larmes coulaient 
sur ses joues satinees sans qu’elle songeat a les 
essuyer, pour elle-meme plus que pour lui, elle 
expliqua d’ou lui provenait cette joie puissante 
qui se traduisait par une crise de larmes : 

- Tous les hommes que j’ai rencontres se sont 
crus le droit de m’insulter de leur amour... parce 
que je suis pauvre, sans famille, sans nom, 
abandonnee de tous... Tous, ils voulaient bien de 
moi pour maitresse. Aucun n’a pense que la 
pauvre fille sans nom pouvait etre une honnete 
fille, ayant le respect de soi-meme... En voici 
enfin un, le premier, qui a compris... qui pense 
que je puis etre une honnete femme, tout comme 
celles qui ont une famille... Ah ! comme cela est 
bon, et comme cela me rechauffe le coeur de 
rencontrer un peu d’estime... 

II fut tout saisi d’entendre ces paroles qui 
etaient une revelation. II oublia sa propre douleur 
pour la plaindre de toute son ame. Elle demeura 
un instant reveuse songeant sans doute aux 
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humiliations subies. Elle ne pleurait plus. Elle 
parut se reveiller tout a coup et, souriante, elle 
s’approcha de lui, lui prit une main qu’elle garda 
entre ses petites mains, et le considera une 
seconde en silence, avec un attendrissement 
profond. 

-Monsieur de Valvert, dit-elle enfin, il faut 
que je vous demande humblement pardon. 

- Et de quoi, bon Dieu ? 

-De ce que j’ai pu croire que vous etiez un 
homme comme les autres. II faut que je vous le 
confesse, quand vous m’avez abordee, j’ai tres 
bien compris que vous cherchiez V occasion de 
placer votre declaration. Vous trouverez sans 
doute que je suis bien experimentee pour une 
jeune fille. Helas ! monsieur, songez qu’on ne se 
gene guere avec une pauvre bouquetiere des rues 
comme moi... L’autre jour, ne m’avez-vous pas 
soustraite aux violences de ce miserable !... Ne 
vous etonnez done pas si j’ai compris. Et si je me 
suis montree si froide, impatiente mauvaise, 
c’etait pour vous avertir, car je croyais que vous 
alliez me tenir le meme langage qu’ils me 
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tiennent tous. C’est de cela, de cette mauvaise 
opinion que j’ai eu de vous que je vous prie de 
me pardonner. 

- Vous ne me connaissiez pas. Vous pouviez 
croire en effet quej’agirais comme les autres. 

-Vous ne me connaissiez pas davantage, 
vous, monsieur. Et cependant, vous ne m’avez 
pas soupgonnee. Vous ne vous etes pas dit, 
comme ils se disent tous sans doute : « Avec une 
fille des rues, il n’est pas besoin de faire de 
fagons. » C’est que vous avez une ame plus noble 
que la mienne. Je me croyais tres fiere pourtant. 
Monsieur de Valvert, vous etes le plus galant 
homme, le plus digne d’estime, le plus digne 
d’etre aime qui soit au monde. 

-Mais vous ne m’aimez pas, dit-il avec 
amertume. Laissez-moi esperer que plus tard, 
quand vous me connaitrez mieux, vous 
consentirez a porter mon nom. 

- Je vous connais maintenant, fit-elle en 
secouant sa tete charmante. Meme si je vous 
aimais, je vous dirais : Non, je ne puis etre votre 
femme. 
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- Pourquoi ? 

- Voyons, vous le savez bien : Est-ce que le 
noble comte de Valvert peut epouser une fille 
comme moi ? 

- N’etes-vous pas une honnete femme ? 

- Oui, dit-elle en se redressant avec fierte, et je 
vous assure que ce n’est pas un mince merite de 
ma part. Mais un gentilhomme, un homme de 
votre rang n’epouse pas une bouquetiere des rues, 
une Brin de Muguet, une Muguette, qui sont les 
noms que le populaire m’a donnes. 

- Sornettes ! Si vous saviez combien peu je 
m’occupe de ces niaiseries ! 

- Mais, moi, je m’en occupe. Je vous dois bien 
cela, d’ailleurs. Plus tard, d’ici peu peut-etre, 
vous aurez trouve la noble jeune fille digne en 
tout point de vous. Vous rirez alors de vos 
velleites actuelles. II me sera doux de penser que 
vous benirez alors V humble petite bouquetiere 
d’avoir compris, elle, Pinfranchissable distance 
qui la separait d’un homme tel que vous. 

-Vous vous trompez, fit-il avec un accent 
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poignant, ce coeur qui s’est donne a vous, jamais 
ne se reprendra. Si vous ne voulez pas de moi, 
jamais je n’en epouserai une autre, jamais je n’en 
aimerai d’autre. Je garderai votre souvenir enfoui 
au fond de mon coeur jusqu’a ce que le seigneur 
Dieu me fasse la grace de m’appeler a lui... ce qui 
ne tardera guere. 

Elle tressaillit. Le ton sur lequel il venait de 
parler ne pouvait laisser aucun doute. 

« C’est qu’il dit vrai, s’ecria-t-elle en elle- 
meme, il est capable d’en mourir !... Pourtant, je 
ne peux pas l’epouser ! Non, je ne le peux pas, je 
ne le dois pas. » 

Et, tout haut, avec une grande douceur : 

-Vous m’oublierez, dit-elle. Il le faut 
d’ailleurs... Tenez, il vaut mieux que je vous le 
dise : Je ne suis pas libre. 

- Pas libre ! begaya-t-il, seriez-vous mariee ? 

Elle fut effrayee de sa paleur, du tremblement 
convulsif qui le secouait. Elle repondit 
precipitamment : 

- Non, non pour Dieu, ne croyez pas cela ! 
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- Alors... vous en aimez un autre ? 

-Non plus... Je n’aime personne... Je n’ai 
jamais aime personne... et je sens... oui, je sens 
que si je devais aimer quelqu’un c’est vous que 
j’aimerais. 

- Alors, implora-t-il, ne me decouragez pas !... 
Laissez-moi croire que plus tard... J’attendrai... 
Oh ! j’attendrai tant que vous voudrez. 

-Vous me torturez bien inutilement, gemit- 
elle. 

Et le regardant loyalement en face, droit au 
fond des yeux : 

- Je ne suis pas libre. Mais cela peut vous etre 
une consolation, je vous jure sur mon salut 
eternel que je ne suis pas plus libre pour d’autres 
que pour vous. Je vous jure que je ne me marierai 
jamais... que jamais personne ne m’aura. Adieu, 
monsieur de Valvert. Dans ma triste existence, 
les moments de joie ont ete bien rares. Je vous 
assure que je peux les compter. Je vous devrai un 
de ces moments les plus purs, les plus radieux. Je 
ne l’oublierai jamais. 
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Elle lui adressa un sourire affectueux, un peu 
triste, et, profitant de son desarroi, elle partit d’un 
pas vif et leger vers la me Saint-Honore. 
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XVII 


Ou allait la petite bouquetiere 


Valvert demeura cloue sur place, petrifie, 
aneanti, la regardant s’eloigner d’un ceil sans 
expression. Et il se disait: 

« Elle n’est pas libre !... Elle n’est pas libre !... 
Qu’est-ce que cela veut dire ?... Et pourquoi 
n’est-elle pas libre... puisqu’elle n’est pas 
mariee... puisqu’elle n’aime personne... Car elle 
me l’a dit. Et puisqu’elle l’a dit, cela doit etre, car 
une enfant loyale et pure comme celle-ci ignore 
le mensonge... Et elle n’a pas da vantage menti 
quand elle a dit que si elle devait aimer 
quelqu’un, c’est moi qu’elle aimerait... Non, elle 
n’a pas menti: je sens bien, moi aussi, qu’elle 
aurait fini par m’aimer... Alors qu’y a-t-il ?... 
Pourquoi n’est-elle pas libre, pourquoi ?... Par le 
ciel, il faut que je sache ce qu’il y a la-dessous et 
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je le saurai !... » 

II s’elanga comme un fou vers la me Saint- 
Honore. II n’eut pas de peine a rattraper Brin de 
Muguet qu’il voulait suivre. Jusque-la, il avait agi 
sous le coup d’une impulsion irraisonnee. II etait 
bien trop desempare pour calculer la portee de ses 
gestes. Des 1’instant qu’il se trouva lance, il 
trouva instantanement le sang-froid necessaire 
pour executer avec adresse ce qu’il avait resolu 
de faire. Il commenga par ramener les plis du 
manteau sur le nez et se mit a suivre de loin la 
jeune fille. Il etait entraine de longue date a cette 
manoeuvre. Il etait bien sur qu’il ne trahirait pas 
sa presence. 

Brin de Muguet s’en allait du cote de la Croix 
du Trahoir. Tout de suite, il remarqua qu’elle 
allait deliberement droit a son but, sans se livrer a 
ces tours et detours qu’elle faisait d’habitude 
pour depister ceux qui auraient pu la suivre. 

Il ne fut pas seul a faire cette remarque. Un 
autre suiveur qui avait le visage enfoui dans le 
manteau, auquel il n’avait pas fait attention, mais 
qui Tavait tres bien remarque, lui, et qui se 
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gardait autant du comte que de la jeune fille, fit la 
meme remarque qui prouvait que lui non plus ne 
la suivait pas pour la premiere fois. Et ce suiveur, 
c’etait Stocco. D’ou sortait-il, comment se 
trouvait-il la, derriere la jeune fille ? Peu importe. 
II y etait et la suivait comme Valvert. 

Pourquoi la gracieuse jeune fille negligeait- 
elle, ce jour-la, ses habituelles preoccupations ? 
Peut-etre jugeait-elle qu’elles etaient devenues 
inutiles maintenant qu’elle se sentait sous la 
protection d’un personnage tout-puissant comme 
la duchesse de Sorrientes. Ou peut-etre, troublee 
et distraite par fentretien qu’elle venait d’avoir 
avec Valvert, eut-elle un moment d’oubli. 
Toujours est-il que, sans se cacher, elle alia 
jusqu’a la rue de l’Arbre-Sec, dans laquelle elle 
s’engagea. Tournant a gauche, elle vint aboutir a 
la place des Trois-Mairies, place qui se trouvait a 
f entree du pont Neuf, et se confondit plus tard 
avec les rues de la Monnaie et du Pont-Neuf. 

Elle entra dans un cabaret. Elle en ressortit au 
bout de quelques minutes. Elle etait assise sur le 
dos d’un job petit ane gris, les pieds poses bien 
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d’aplomb sur une planchette. Sur l’encolure de 
Pane, un panier pendait de chaque cote. Un de 
ces paniers etait vide. L’autre contenait un paquet 
assez volumineux. II fallut l’oeil penetrant de 
notre amoureux pour la reconnaitre, car elle etait 
enveloppee des pieds a la tete dans une grande 
cape brune dont elle avait rabattu le capuchon sur 
le visage. Dehors, elle prononga d’une voix 
caressante : 

- Va, Grison, va, et tache de trotter, car nous 
sommes bien en retard. 

Grison pointa ses longues oreilles, agita la 
queue et partit au trot. 

De lui-meme, sans qu’il fut besoin de le 
guider, il s’engagea sur le pont-Neuf. 
Evidemment il savait tres bien ou il allait. 

Derriere 1’ane, toujours plonge dans de 
sombres reflexions, Valvert allongea le pas et se 
remit a suivre. 

Et derriere lui, sans qu’il parut s’en 
apercevoir, Stocco se coulait avec la souplesse 
silencieuse d’un renard sur la piste. 
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L’ane n’est pas un animal stupide comme on 
se plait a le dire bien a tort. II est au contraire, 
fort intelligent et doue d’une excellente memoire. 
II est de plus d’un naturel aimant et, si on le traite 
bien, il s’attache profondement a son maitre. 
Grison semblait tres attache a la jeune fille qui le 
montait. II est certain qu’elle devait le gater et il 
en etait reconnaissant a sa maniere. Il semblait 
avoir compris la recommandation qu’elle lui avait 
faite au depart et il trottait consciencieusement. 
Plongee dans ses reflexions, Muguette ne se 
donnait pas la peine de le diriger sachant par 
experience sans doute qu’elle pouvait s’en 
rapporter a lui. 

De fait, la bonne bete traversa le pont, sortit de 
la ville par la porte Dauphine et, longeant les 
fosses, s’en fut rejoindre la rue d’Enfer, depassa 
le village de Montrouge. Durant pres de deux 
heures il alia ainsi, en pleine campagne, sans se 
tromper, se remettant au pas quand il etait 
fatigue, reprenant docilement le trot quand il 
entendait la voix douce de sa maitresse 1’exciter. 

Maintenant, a droite et a gauche, la route etait 
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bordee par des champs de roses. Des roses 
eclatantes, de toutes les teintes, de toutes les 
especes connues. C’etait un veritable 
enchantement pour la vue que ces champs entiers 
uniquement pares de la reine des fleurs. C’etait 
un veritable delice pour l’odorat que le parfum 
doux et penetrant qui s’exhalait de ces 
innombrables roses. Car on ne voyait que cela : 
des roses, encore des roses, rien que des roses. 
Nous disons, rien que des roses. Non, il n’y avait 
pas que des roses. Entre chaque rangee de fleurs, 
il y avait des fraisiers charges de fruits. Et le 
parfum subtil de ces fraises pourpres ou rose pale 
se melangeait delicatement au parfum des roses. 
Et c’etait ce parfum delicieux que Muguette 
aspirait a pleines narines, avec ravissement. 

Sur le penchant d’un coteau, se trouvait un 
hameau tout petit mais charmant qui, enfoui 
comme il etait parmi les roses, meritait de tout 
point le nom qui etait le sien : Fontenay-aux- 
Roses. Une des premieres maisons, a 1’entree de 
ce hameau, etait une jolie maisonnette rustique, 
proprette, coquette, du plus riant aspect. Elle se 
dressait au milieu d’un jardin assez grand ou se 
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voyait une multitude de fleurs parmi lesquelles 
les roses et les lis dominaient. La haie qui 
entourait le jardin etait une haie d’eglantines qui 
sont, comme on sait, des rosiers sauvages. Devant 
la porte de la maison, le long des murs, des 
rosiers grimpants. Tout cela fleuri. En sorte que 
la haie, le jardin et la maison elle-meme avaient 
Fair d’un gigantesque bouquet de fleurs. 

Ce fut devant la porte a claire-voie de ce 
ravissant nid de fleurs, tout embaume, que Lane 
vint s’arreter tout seul et annonga sa presence par 
des braiments joyeux et prolonges. 

De la maison on le guettait. Avant meme qu’il 
eut fait entendre sa voix, une femme d’une 
cinquantaine d’annees, vetue comme une 
villageoise aisee, sortait precipitamment de la 
maison, se ruait vers la porte a claire-voie qu’elle 
ouvrait en disant: 

- Vous voila enfin ! Comme vous etes en 
retard aujourd’hui ! Je commengais a etre 
terriblement inquiete, savez-vous. 

- II n’y a point de ma faute, s’excusa Brin de 
Muguet. Je vous raconterai cela, mere Perrine. 
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- Bon, Eessentiel est que vous voila, en bonne 
sante. Dieu merci ! repondit la mere Perrine. 

Et saisissant la jeune fille dans ses bras 
vigoureux, elle l’enleva comme une plume, la 
deposa doucement a ses pieds et, plaquant deux 
baisers sur ses joues satinees : 

-Bonjour, ma belle enfant! dit-elle 
joyeusement. 

Et, sincerement emerveillee : 

-Toujours plus fraiche et plus jolie que 
jamais ! 

-Et vous, toujours plus vigoureuse et plus 
indulgente, repondit Brin de Muguet, en riant, 
apres avoir rendu baiser pour baiser. 

Et comme la brave femme fouillait deja dans 
le panier, en sortait le paquet dont nous avons 
signale la presence, elle recommanda : 

- Doucement, mere Perrine, doucement. II y a 
la-dedans des friandises et des choses fragiles 
pour ma fille Loi'se. 

- Soyez done tranquille, rassura Pexcellente 
femme en riant, je me doute bien de ce que 
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contient ce paquet. Comme si je ne savais pas que 
vous ne vivez que pour votre fille Loi'se qui est 
bien 1’ enfant la plus choyee et la plus gatee qui se 
puisse voir. 

- Le merite-t-elle pas ? 

- Ah ! que oui, le pauvre cher ange du bon 
Dieu ! s’ecria la mere Perrine avec conviction. 

-Bien vous en prend d’en convenir, sans 
quoi... 

- Sans quoi ? interrogea la mere Perrine, 
voyant qu’elle laissait la phrase en suspens. 

- Sans quoi, je vous eusse demande pourquoi 
vous la gatez autant que moi qui suis sa mere, 
acheva Brin de Muguet en riant. 

- Sa mere ! C’est bientot dit, machonna la 
mere Perrine. 

Et tout haut: 

-Tout de meme, vous pourriez aussi penser 
un peu a vous. Tout ce que vous gagnez, vous le 
depensez pour votre Loi'sette... sans compter ce 
que vous me donnez a moi, toujours pour elle. 
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- C’est ma fille ! repeta Brin de Muguet avec 
une gravite soudaine. Et je ne veux qu’elle ait une 
enfance abandonnee et sans caresses, comme fut 
la mienne. 
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XVIII 


Maman Muguette 


Elies etaient entrees et la mere Perrine avait 
pousse la porte derriere elle. 

Valvert vint s’arreter devant cette porte. Le 
hasard et non point sa volonte fit qu’il fut masque 
par la haie, sans quoi les deux femmes, qui 
etaient encore dans le jardin, l’eussent apergu. II 
etait livide. Ses jambes flageolaient, il serait 
certainement tombe s’il ne s’etait raccroche 
desesperement a la haie, sans s’apercevoir qu’il 
s’ensanglantait les mains aux epines. 

Le malheureux avait tout entendu. Et ces mots 
« ma fille », « moi qui suis sa mere » avaient 
produit sur lui l’effet d’un coup de massue 
s’abattant a toute volee sur son crane. Et il ralait: 

- Sa fille !... Elle a done une fille ?... Et c’est 
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cela qu’elle voulait dire quand elle assurait 
qu’elle n’etait pas libre !... Une fille ! Elle a une 
fille L. Et elle pretend qu’elle n’est pas 
mariee !... Mais si elle n’est pas mariee, comment 
peut-elle avoir une fille ?... C’est done qu’elle a 
eu un... Oh ! que vais-je penser la ? Elle, la purete 
meme, avoir eu un amant ! Allons done, c’est 
impossible !... J’ai mal entendu, mal compris !... 

A ce moment meme, de 1’autre cote de la haie, 
Brin de Muguet s’informait: 

- Ou est-elle done, ma fille Loi'se. ? Comment 
se fait-il qu’elle ne soit pas accourue deja ? 

-La pauvre mignonne s’enervait trop a vous 
attendre. Elle voyait bien que vous etiez en 
retard, allez. Je l’ai envoyee jouer dans le jardin, 
derriere. Sans doute n’a-t-elle pas entendu la voix 
de son ami Grison, sans quoi elle serait deja la, 
expliqua la mere Perrine. 

- Vite, fit Muguette en se debarrassant 
vivement de sa cape, courons la surprendre. 

Valvert entendit encore. Sans doute avait-il 
fmi par se persuader qu’il avait mal compris, car 
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il fut aneanti en entendant celle qu’il aimait 
repeter ces mots : «Ma fille Loise», qui 
retentissaient dans son esprit comme un coup de 
tonnerre. II vit les deux femmes se diriger vers le 
jardin de derriere. Machinalement, il contourna la 
haie. Il voulait voir, entendre. Peut-etre se 
raccrochait-il desesperement a cette idee qu’il 
verrait et entendrait des choses qui lui 
prouveraient qu’il s’etait trompe. Il avait bien 
entendu cependant. Mais il se refusait 
obstinement a en croire ses oreilles. Il trouva un 
jour dans la haie ou il pouvait tres bien passer 
sans etre vu lui meme. Il s’arreta la, regarda, 
ecouta. 

Une enfant de cinq ans environ jouait 
tristement au fond du jardin. Elle etait jolie a faire 
rever avec ses grands yeux d’un bleu limpide plus 
bleus et plus purs que l’azur eclatant qui brillait 
au-dessus de sa tete d’ange du bon Dieu, comme 
disait la mere Perrine, avec ses fms cheveux qui 
lui faisaient comme une aureole d’or autour de la 
tete. Elle etait vetue non pas comme une fille du 
peuple, mais luxueusement, elegamment, comme 
une fille de riche bourgeoisie. Ah ! on voyait bien 
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que rien ne paraissait trop riche, trop beau pour 
elle. 

Elle jouait, avons-nous dit. Elle s’efforgait de 
jouer, devrions-nous dire. Mais visiblement, son 
esprit n’etait pas au jeu. Elle etait inquiete, triste, 
preoccupee, et elle faisait la moue d’un enfant 
malheureux qui se retient de toutes ses petites 
forces pour ne pas eclater en sanglots. Elle tenait 
sur ses genoux une poupee a qui elle parlait 
gravement, qu’elle grondait doucement, et les 
reproches qu’elle adressait a sa poupee 
trahissaient la peine secrete qui etait la sienne : 

- Vous voyez, zezayait-elle dans un gazouillis 
tres doux, vous voyez, «mamoiselle», vous 
n’avez pas ete sage... Et maman Muguette, fachee 
apres vous, n’est pas venue... Elle devait venir, 
maman Muguette, et elle n’est pas venue... elle ne 
viendra plus maintenant... C’est votre faute, et 
vous etes une vilaine, mamoiselle... Vous faites 
beaucoup de peine a votre maman Loi'se... Elle a 
beaucoup de chagrin, votre maman... beaucoup 
de cha... grin... sa maman Muguette ne vient 
pas... Elle ne verra pas sa maman Muguette... 
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Valvert entendait la plainte douce et naive de 
1’enfant, et il sentait son coeur saigner dans sa 
poitrine. 

Brin de Muguet T entendait aussi, et elle 
demeurait la extasiee, ravie, delicieusement 
remuee. 

- Ah! le cher petit ange du bon Dieu, 
s’attendrit la bonne mere Perrine, Eentendez- 
vous ? Si vous l’aimez bien, elle vous le rend 
bien, allez. 

- Lo'ise ! appela doucement Muguette, ma 
petite Loi'sette ! 

L’enfant entendit, leva la tete. Son joli visage 
s’illumina, ses yeux, ses limpides yeux bleus 
s’emplirent d’une expression de tendresse infinie. 
Elle se redressa d’un bond, envoyant rouler « sa 
fille» dans une plate-bande. Elle eut un cri 
passionne, dans lequel se resumait toute son 
ardente affection : 

- Maman Muguette !... 

Et elle partit en courant aussi vite que le lui 
permettaient ses petites jambes, et vint se jeter 
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dans les bras que lui tendait la jeune fille et 
l’etreignit nerveusement de ses petits bras, la 
couvrit de baisers en repetant: 

-Maman Muguette!... C’est toi !... Te 
voila !... ma jolie maman Muguette !... 

-Ma fille, begayait Muguette ravie en la 
devorant de caresses, ma petite fille cherie !... Ma 
jolie, ma mignonne Loi'sette !... Oh ! tu l’aimes 
done bien ta petite maman Muguette ? Dis voir 
un peu comment tu l’aimes, ta petite maman, 
mon tresor. 

Et f enfant, entourant de ses bras blancs le cou 
de la jeune fille, frottant doucement sa joue 
contre la sienne, fembrassant avec une fougue 
passionnee, prononga : 

- J’aime de tout mon coeur ma bonne maman 
Muguette. Voila ce que vit et entendit Valvert 
aux aguets de V autre cote de la haie. 

II ne se sentit pas la force d’en voir et d’en 
entendre davantage. II partit, il s’enfuit, titubant 
comme un homme ivre, se heurtant aux arbres et 
aux buissons, droit devant lui, sans savoir de quel 
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cote il s’en allait ! Or, s’il etait reste plus 
longtemps, voici ce qu’il aurait entendu : Les 
premieres effusions avec 1’enfant passees, les 
deux femmes s’assirent sur un banc rustique qui 
se trouvait la. La petite Loi'se se plaga sur les 
genoux de celle qu’elle appelait «maman 
Muguette ». 

-Regarde les belles choses que je t’ai 
apportees, dit Muguette a L enfant. 

La mere Perrine avait defait le paquet apporte 
par la jeune fille. Celle-ci en tira des gateaux 
secs, des dragees, tout un tas de friandises et des 
jouets, beaucoup de petits jouets. Ces merveilles 
firent trepigner de joie Penfant. D’un naturel tres 
aimant, la fillette temoigna sa reconnaissance en 
etreignant passionnement sa petite maman et en 
Lembrassant a pleines levres, plus passionnement 
encore. 

Muguette riait comme une bienheureuse, 
jouissait delicieusement de la joie naive et 
bruyante de V enfant qui, impatiente, se mit a 
fouiller elle-meme dans le paquet qui semblait 
inepuisable. 
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- Et ga ? fit-elle. 

- £a, sourit Muguette, c’est quatre flacons de 
bon vin pour mere Perrine. 

Et s’adressant a la brave femme : 

-Un gobelet de bon vin apres chaque repas 
vous refera des forces. Ce soir, nous entamerons 
un de ces flacons et nous le fmirons demain 
matin. Car je couche ici, ma bonne Perrine. 

Tout ce flux de paroles n’avait d’autre but que 
d’arreter 1’explosion des remerciements de la 
mere Perrine qu’elle voyait s’attendrir. Elle ne 
put pas placer un mot, en effet, car T enfant, qui 
avait entendu, demanda aussitot: 

- Je coucherai avec maman Muguette dans le 
grand lit, tu veux, dis ? 

- Oui, ma mignonne. 

- Et ga ? fit encore la petite curieuse qui s’etait 
remise a fouiller dans le paquet. 

- £a, c’est encore pour mere Perrine. 

-Pour moi ! s’etrangla la bonne femme. Ce 
beau fichu de soie !... de soie !... 
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- Pour vous, oui, dit Muguette en lui mettant 
autour du cou le fameux fichu de soie qui la 
faisait beer d’admiration. 

- Comme tu es belle, mere Perrine ! s’ecria 
f enfant emerveillee. 

-Ah ! demoiselle, c’est trop ! beaucoup trop ! 
begayait la mere Perrine attendrie jusqu’aux 
larmes. 

Le paquet ne contenait plus de surprises. La 
petite Loi'se courut a un hangar sous lequel Pane, 
Grison, s’activait a belles dents devant un ratelier 
plantureusement garni a son intention. C’est 
qu’ils etaient une paire d’amis, Penfant et Pane. 
La preuve en est que, en la voyant venir, Grison 
s’arreta de manger, tourna la tete vers elle en la 
regardant de ses grands yeux si doux et se mit a 
braire joyeusement. Et pour P enfant, la preuve en 
est qu’elle lui apportait bien vite sa part des 
friandises : une bonne poignee de gateaux secs 
que Pane se mit a grignoter en agitant ses longues 
oreilles avec satisfaction. Et ceci prouvait qu’elle 
n’etait pas seulement tres affectueuse, mais 
qu’elle avait encore bon coeur. 
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Ayant fait ses amities a Grison, elle s’en alia 
ramasser « sa fille », s’inquieta si elle ne s’etait 
pas fait mal en tombant, la nettoya, la consola et 
s’empressa de lui montrer les belles choses qu’on 
lui avait apportees. Elle s’etait placee pour cela a 
une extremite du banc, tout pres des deux 
femmes par consequent. Ce qui fait que la mere 
Perrine fit remarquer : 

-Voyez comme elle est sage. Elle ne vous 
quittera pas un instant de toute la journee. Oh ! 
elle vous aime bien, allez ! 

-Elle ne m’aimera jamais trop, sourit 
Muguette avec une emotion contenue. Je ne vis 
que pour elle, moi. Savez-vous, mere Perrine, que 
pour elle, pas plus tard que ce matin, j’ai econduit 
un brave et digne gentilhomme qui me voulait 
pour femme. 

- Un gentilhomme ! 

- Un comte, mere Perrine, un comte. 

- Et vous avez refuse ?... Pour elle ?... 

Muguette fit signe que oui en souriant. La 
mere Perrine la devisagea avec attention. Elle ne 
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paraissait eprouver ni chagrin ni regret. Elle ne 
manquait pas de finesse, la brave mere Perrine. 
Elle remarqua fort bien la tranquille indifference 
de la jeune fille. Elle sonda : 

- Jeune, ce comte ? 

- Guere plus de vingt ans. 

- Beau ? 

- Peut-etre bien. 

- Riche ? 

-Non. Mais une situation magnifique au 
service d’une grande princesse etrangere qui est 
la generosite meme. 

- Et vous ne l’aimez pas ? 

En posant cette question d’un air indifferent, 
la robuste paysanne observait la jeune fille du 
coin de l’oeil. Celle-ci repondit tres simplement: 

- Non, je ne faime pas. 

Et reveuse : 

- Pourtant nul ne me parait plus digne d’etre 
aime que ce jeune comte de Valvert... II s’appelle 
Valvert... Odet de Valvert... Odet. 


359 



-C’est un joli nom, fit la mere Perrine dans 
l’oeil de laquelle une lueur de malice venait de 
s’allumer. 

-N’est-ce pas? dit nai'vement Muguette. Je 
n’avais jamais remarque combien ce nom, Odet, 
est a la fois frais et doux a prononcer. 

- Oui, fit la mere Perrine avec le plus grand 
serieux, cependant que son regard petillait de plus 
en plus, il arrive toujours un moment ou Ton fait 
ainsi des decouvertes qui vous etonnent. Et vous 
dites qu’il est digne d’etre aime, ce brave 
gentilhomme ? 

- Si je pouvais aimer, c’est surement celui-la 
que j’aimerais, avoua franchement Brin de 
Muguet. Et si vous saviez comme il est brave et 
hardi, malgre ses airs doux et timides, et fort, oh ! 
si fort, malgre ses allures de gentil damoiseau ! 

Ici, recit bref, mais combien enthousiaste, des 
exploits de Valvert, Landry Coquenard arrache a 
la meute de Concini, le roi sauve d’une mort 
certaine, la magistrale correction infligee a 
Rospignac et a ses lieutenants. Rien ne fut oublie. 
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- Jesus ! s’emerveilla la mere Perrine, mais 
c’est un preux, un paladin, que ce digne 
gentilhomme ! Et vous dites que vous ne l’aimez 
pas ? 

Et comme la jeune fille repetait encore non de 
la tete : 

- Bon, bon, je ne suis pas en peine : cela 
viendra. 

Et avec un gros rire malicieux : 

- C’est peut-etre deja venu, sans que vous 
vous en doutiez. 

- Quoi ? s’effara Muguette. Qu’est-ce qui 
viendra, qui est deja venu sans que je m’en 
doute ? 

- Que vous l’aimerez, pardine ! 

Cette fois, Muguette rougit un peu, baissa la 
tete et demeura un instant silencieuse. Puis 
redressant la tete : 

- Je n’ai pas de secrets pour vous, ma bonne 
Perrine. 

- Et vous faites bien, car, bien que je ne sois 
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qu’une pauvre paysanne, j’ai de E experience, 
voyez vous, et je ne suis pas de trop mauvais 
conseil. De plus, je me jetterais volontiers au feu 
pour vous, demoiselle. Vous le savez bien. 

- Je sais, ma bonne Perrine, que vous m’aimez 
bien. Et je vous le rends bien, allez. Je vous dirai 
done en toute sincerite que je ne sais si cela 
viendra, comme vous dites, mais ce que je sais 
bien, c’est que depuis quelque temps, depuis ce 
matin surtout, je pense a ce jeune homme plus 
que je ne le voudrais. 

- Je vous dis que ga vient, je vous dis que ga 
vient, jubila la mere Perrine. 

- Ce serait un bien grand malheur, soupira 
Muguette. 

- Pourquoi ? se rebiffa la bonne femme, a 
cause de la petite Loi'se ? 

Et grondeuse : 

- Quel bon sens y a-t-il a se sacrifier ainsi 
pour une enfant qui ne vous est rien ! Loi'sette, 
apres tout, n’est pas votre fille. 

- C’est vrai. Mais je l’aime comme si elle etait 
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vraiment ma fille. Et je l’ai adoptee. 

- Chansons ! aimez-la tant que vous voudrez, 
la chere mignonne le merite bien. Mais ne vous 
sacrifiez pas pour elle. Songez que cette enfant a 
peut-etre encore un pere et une mere qui la 
cherchent. Qui vous dit qu’ils ne fmiront pas par 
la trouver un jour. Ce jour-la, ils viendront vous 
reclamer leur enfant. Et bien, que ferez-vous ? 
Dites-le un peu, pour voir : que ferez-vous ? 

- II faudra bien que je la leur rende. Ce serait 
un crime que de ne pas rendre une enfant a sa 
mere qui la pleure. 

Elle disait cela tres simplement. On voyait 
qu’elle disait ce qu’elle pensait et qu’elle ferait 
bravement ce qu’elle disait. Mais elle etait tres 
pale, et on voyait aussi qu’elle eprouvait un 
dechirement affreux a la pensee qu’il lui faudrait, 
un jour, se separer de cette enfant qu’elle 
cherissait de toute la force de son brave petit 
coeur qui ne s’etait jamais connu d’autre affection 
que celle-la. 

La mere Perrine hocha la tete en la considerant 
d’un air apitoye. Et d’une voix qui se fit plus 
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grondeuse : 

- Je sais bien, pardine, que vous la rendrez a 
ses parents. Vous etes bien trop honnete pour 
chercher a vous derober. Vous la rendrez done. Et 
vous demeurerez seule, abandonnee, sans 
affection, pleurant toutes les larmes de votre 
corps, vous qui, pourtant, etes si gaie. Et c’est 
pour cela que vous aurez sacrifie votre belle 
jeunesse ? 

La petite Loi'se jouait toujours avec sa poupee 
qu’elle appelait «sa fille». Elle semblait 
uniquement absorbee par le jeu et ne paraissait 
pas preter la moindre attention a ce que se 
disaient les deux femmes pres d’elle. Pourtant, 
elle se leva tout a coup, se jeta avec son 
impetuosite accoutumee dans les bras de 
Muguette etonnee, et d’une voix que Eon sentait 
prete a sangloter : 

- Je veux rester avec toi, toujours, prononga-t- 
elle. Je ne veux pas aller avec mes parents. Je ne 
les connais pas. Ils sont mechants et je les 
deteste. 

-Loi'se! Loise ! s’ecria Muguette eperdue, 


364 



veux-tu bien ne pas dire des choses pareilles ! 
C’est tres vilain !... Si tu repetes encore de si 
vilaines paroles, je serai fachee. Je ne t’aimerai 
plus. 

D’ordinaire, c’etait la la pire des menaces 
qu’elle pouvait faire a 1’enfant. Cette fois cette 
menace ne produisit pas son effet accoutume. 
Loi'se se cramponna, desesperement, au cou de la 
jeune fille, et eclatant en sanglots : 

- Tu vois bien qu’ils sont mechants, puisque 
tu ne veux plus m’aimer a cause d’eux. 

Et, trepignant avec colere : 

- Ils sont mechants, puisqu’ils veulent 
m’enlever a toi !... Ils sont mechants, puisqu’ils 
veulent que tu restes seule abandonnee, a pleurer 
toutes les larmes de ton corps... J’ai bien entendu 
mere Perrine qui le disait tout a l’heure. Je ne 
veux pas m’en aller avec eux. Je les deteste... je 
les deteste. 

-Tais-toi, s’ecria Muguette, effrayee de 
T exaltation de P enfant, tais-toi, ma mignonne. 

Et, de sa voix la plus douce, la plus 
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persuasive, elle entama un petit sermon pour lui 
demontrer qu’elle devait aimer et respecter ces 
parents qu’elle ne connaissait pas. L’enfant 
l’ecouta avec un serieux, une attention fort au- 
dessus de son age. Quand elle vit qu’elle avait 
fini, elle secoua la tete avec une douce 
obstination, et, resserrant son etreinte, la joue 
contre la joue de la jeune fille : 

-Je veux bien les aimer et les respecter, 
puisque tu le veux, dit-elle, mais je ne veux pas 
qu’ils me separent de toi. Je veux rester avec ma 
maman Muguette toujours, toujours... 

- Helas ! ma mignonne, gemit Muguette prete 
a pleurer elle aussi, eux seuls sont les maitres et il 
nous faudra bien nous incliner devant leur 
volonte. 

L’enfant ne repondit pas tout d’abord. Le pli 
vertical qui barrait son petit front si pur annongait 
qu’elle reflechissait. Son petit cerveau d’enfant 
travaillait. A quoi pouvait bien penser ce petit 
ange blond ? Elle le dit elle-meme dans son naif 
langage. Futee d’instinct, elle commenga par 
preparer les voies : elle prit le gracieux visage de 
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la jeune fille entre ses blanches menottes et se mit 
a le caresser doucement, puis elle se frotta, 
caline, joue contre joue, puis enfin ce fut une 
avalanche de baisers dans les cheveux, dans le 
cou, sur les yeux, partout, partout. Et elle parla, et 
de quelle voix enveloppante. 

- Maman Muguette, si tu voulais... moi, je sais 
bien un moyen pour rester toujours ensemble. 

- Quel moyen, ma mignonne ? 

L’enfant parut se recueillir et tres grave : 

- Voila, dit-elle : Tu sais bien, Odet ? 

- Odet! suffoqua Muguette. Qui ga, Odet ? 

- Odet dont tu parlais avec mere Perrine tout a 
Theure... Moi, tu sais, maman Muguette, jejouais 
avec ma fille... Quand meme, j’entendais bien ce 
que vous disiez, va. J’entendais tout, tout, tout. 

Et dans une explosion : 

-Je l’aime bien, moi, Odet !... Je l’aime de 
tout mon coeur ! 

-Mais tu ne le connais pas ! se recria 
Muguette interdite. 
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- Je l’aime tout de meme ! repeta Loise avec 
une force singuliere. 

Et elle expliqua : 

- Je l’aime, parce que tu l’aimes, toi ! Loise 
aime tous ceux que sa maman Muguette aime. 

- Et qui t’a dit que je l’aime ? s’ecria 
Muguette en rougissant malgre elle. 

- C’est toi. 

- Je n’ai jamais dit cela ! 

- Tu ne l’as pas dit mais j’ai bien vu que tu le 
« disais » quand meme. Et puis, lui aussi t’aime 
bien. Loise aime tous ceux qui aiment sa maman 
Muguette. Je Taime bien aussi parce qu’il t’a 
defendue. Alors, voila : puisqu’il t’aime et qu’il 
veut que tu sois sa femme, tu n’as qu’a dire oui. 
Alors, moi, je serai sa fille. Alors, lui qui est si 
fort, si fort, il saura bien nous defendre toutes les 
deux. Alors, personne ne pourra plus nous 
separer. Tu ne seras plus seule, abandonnee. Tu 
ne pleureras plus. Tu vois comme c’est simple. 
Dis oui, maman Muguette, dis oui, je t’en 
supplie. 
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- Ah ! le cher petit ange du bon Dieu ! eclata 
la mere Perrine, c’est qu’elle a trouve le vrai 
moyen, elle ! Ecoutez-la, demoiselle, ecoutez la 
voix de P innocence qui parle par sa bouche ! 

- Ah ! se defendit Muguette, si vous vous 
mettez tous contre moi !... 

- II n’y a pas d’autre moyen. L’enfant, inspire 
par Dieu, a vu les choses telles qu’elles doivent 
etre. Ce comte de Valvert est un brave coeur. II 
adoptera 1’ enfant qui trouvera un defenseur en 
lui. Et si elle retrouve ses parents, si ses parents la 
reprennent... eh bien, vous aurez de beaux enfants 
a vous, que vous aura donnes votre epoux, et ces 
enfants vous feront trouver moins cruelle la perte 
de votre Loi'sette. Si elle ne retrouve pas ses 
parents, vous lui aurez donne un pere. Et c’est 
quelque chose, il me semble. Croyez-moi, 
demoiselle, c’est la la solution la plus naturelle et 
la meilleure : celle qui vous procurera le bonheur 
a tous. 

- Vous en parlez a votre aise, fit Muguette. 

Et non sans quelque melancolie : 
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-Mais reflechissez done un peu, sans vous 
laisser emporter par votre aveugle affection pour 
moi, ma bonne Perrine. Voyons, est-ce que le 
noble comte de Valvert peut epouser une fille 
sans nom, une humble bouquetiere comme moi ? 
C’est tout a fait impossible. II serait fou de ma 
part d’y penser. 

- Et pourquoi done ? dit la bonne femme, 
tenace. Qui vous dit que vous n’etes pas aussi 
noble, plus noble, peut-etre, que le comte de 
Valvert ? Vous me defendez de vous appeler 
demoiselle. J’essaie de vous obeir. Malgre moi, 
pourtant, le respect l’emporte, et ce mot me vient 
souvent a la bouche, tout naturellement. C’est 
que je vois bien - qui ne le verrait, seigneur 
Dieu ! - que vous n’etes pas une femme du 
commun comme moi. Au bout du compte, vous 
ne connaissez pas votre famille non plus, vous. Et 
vous n’etes pas si agee qu’il vous faille renoncer 
a jamais connaitre votre pere et votre mere. 

-Mon pere!... Ma mere!... murmura 
Muguette, reveuse. 

- Qui vous dit, reprit la Perrine, qu’ils ne vous 
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cherchent pas, qu’ils ne vous trouveront pas un 
jour ? Et tenez, voulez-vous que je vous dise ? 
Moi, j’ai dans l’idee que vous les retrouverez, vos 
parents. Et ce jour-la, on pourrait bien decouvrir 
que c’est vous qui etes au-dessus de lui. II se 
pourrait fort bien que ce soit lui qui, sans le 
savoir, ait fait une bonne affaire en vous 
epousant. 

-Vous revez tout eveillee, ma bonne, fit 
melancoliquement Muguette. Mes parents, sans 
doute, ne se soucient guere de moi. Sans quoi ils 
m’eussent retrouvee il y a beau temps, je pense. 
N’en parlons done plus. 

- Soit. Parlons de M. le comte de Valvert. 

- Eh! que voulez-vous que je vous dise, 
obstinee que vous etes ? fit-elle en s’efforgant de 
trouver son enjouement habituel. En admettant 
que vous parveniez a me faire changer d’avis, il 
est trop tard maintenant. J’ai ete si formelle, si 
categorique, ce matin, que jamais M. de Valvert 
ne renouvellera sa demande. Vous ne voulez 
pourtant pas que ce soit moi qui lui courre apres, 
maintenant ? 
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- Soyez tranquille, sourit malicieusement la 
mere Perrine, vous n’aurez pas besoin d’en venir 
la. Je vous reponds, moi, qu’il reviendra a la 
charge. Alors, au lieu de le repousser comme 
vous avez fait, dites-lui franchement ce qu’il en 
est au sujet de votre petite Loisette. Si c’est un 
homme de coeur, comme je le crois, il sera trop 
heureux d’adopter V enfant pour 1’amour de vous. 

Muguette ne paraissait pas bien convaincue. 
Alors, la petite Loise, qui avait ecoute de son air 
grave et meditatif, vint a la rescousse de la 
vieille. Et enlagant tendrement la jeune fille, de sa 
voix caline, supplia : 

- Dis oui, maman Muguette, dis oui. 

-Eh bien, fit Brin de Muguet vaincue, pour 
toi, chere mignonne, je dirai oui. 

- Quel bonheur ! s’ecria Loise en frappant 
joyeusement dans ses menottes. 

Et la mere Perrine, avec son sourire le plus 
malicieux, conclut: 

- Vous verrez que ce sacrifice-la sera tout de 
meme plus agreable et plus profitable que celui 
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que vous aviez eu l’idee biscornue d’accomplir. 

Voila ce que Valvert aurait entendu, s’il avait 
eu la force et le courage de demeurer un peu plus 
longtemps aux ecoutes, derriere la haie. 
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XIX 


L ’abandonnee 


II ne sut jamais comment il put revenir dans 
Paris et ce qu’il y fit, le reste de la journee et de 
la soiree. 

Mais Valvert etait parti, ainsi que nous favons 
dit, et c’est a lui que nous allons revenir. 

II se retrouva chez lui, rue de la Cossonnerie, 
vers le milieu de la nuit. L’instinct l’avait ramene 
la sans doute. 

Landry Coquenard etait couche depuis 
longtemps et dormait comme un bienheureux. 
Valvert ne le reveilla pas. II se laissa choir 
lourdement dans funique fauteuil de son 
appartement, et, brise de fatigue qu’il etait, il Unit 
par s’endormir d’un sommeil pesant, agite. 

Ce fut la que Landry Coquenard le trouva, le 
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lendemain matin, et tout inquiet, le reveilla. Mais 
il eut beau poser des questions, employer mille et 
une ruses pour amener son maitre a parler, il ne 
reussit pas a lui faire desserrer les dents. Valvert 
se debarbouilla et partit, laissant la Landry 
Coquenard tout demonte et de plus en plus 
inquiet. Il s’en alia prendre son service aupres de 
la duchesse de Sorrientes. Durant deux jours, il 
accomplit ce service d’une fagon purement 
machinale, sans que personne autour de lui 
s’apergut de la crise terrible qu’il traversait. La 
duchesse remarqua bien qu’il etait tres pale. 
Mais, a la question bienveillante qu’elle lui posa, 
il repondit sur un ton tres naturel qu’il se sentait 
souffrant. Et ce fut tout. 

Pendant ces deux jours il ne bougea pas de 
l’hotel Sorrientes, ou il prit ses repas et coucha. 
C’est-a-dire qu’il se mit a table, but beaucoup, 
mais toucha a peine, du bout des dents, aux mets 
appetissants qu’on lui servit; il se promena d’un 
pas furieux dans son appartement, et quand, a la 
pointe du jour, il se sentit extenue, il se jeta tout 
habille sur son lit et dormit une couple d’heures. 
Pendant ces deux jours, il evita soigneusement de 
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rencontrer Muguette qui vint regulierement, a son 
heure accoutumee, apporter ses fleurs a la 
duchesse. 

Et il arriva ceci, qu’il etait incapable d’avoir 
prevu, attendu que, dans l’etat ou il etait, il etait 
incapable de raisonner : Muguette desira le voir, 
lui parler, d’autant plus ardemment qu’elle 
comprenait bien qu’il la fuyait. 

Le troisieme jour, qui etait un mercredi, il 
sortit au moment ou il pensait que la jeune fille 
allait sortir elle-meme. Depuis trois jours pleins 
qu’il reflechissait sur ce qu’il allait faire, il avait 
pu prendre une resolution ferme. En effet, ce fut 
d’un pas tres decide qu’il alia se blottir dans un 
renfoncement pres de l’hospice des Quinze- 
Vingts. Et il attendit. 

Muguette sortit. Elle etait toute triste. Durant 
ces trois jours, elle n’avait cesse de penser a 
Valvert. Et Valvert demeurait toujours invisible 
pour elle. L’idee ne lui vint pas que le jeune 
homme souffrait et ne voulait pas laisser voir sa 
peine. Non, elle se dit qu’il s’etait console... bien 
vite. Par une de ces contradictions bien 
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feminines, elle, qui avait d’abord souhaite qu’il 
se consolat et l’oubliat, elle eut de la peine en 
voyant avec quelle rapidite son souhait s’etait 
realise. Elle fut toute surprise et toute joyeuse de 
le voir tout a coup se dresser devant elle. Sa joie 
tomba toute, d’un seul coup, en voyant les 
ravages effrayants que ces trois jours avaient faits 
dans cette physionomie expressive. Et elle se 
sentit prise d’une immense pitie. Et pourtant, au 
fond, tout au fond d’elle-meme, elle ne put pas 
reprimer un mouvement de joie secrete ; la joie 
de se sentir aimee a ce point. Cependant, malgre 
elle, elle eut un cri douloureux : 

- Ah ! mon Dieu ! 

-Vous me trouvez bien change, dit-il 
fievreusement. Dieu merci, j’ai bien souffert... 
Au point que je me demande encore comment il 
se fait que je suis encore vivant. Vous ne 
comprenez pas ? Vous allez comprendre. Je vous 
ai suivie, dimanche. Oui, je vous ai suivie jusqu’a 
Fontenay-aux-Roses... J’ai entendu... J’ai vu... 
J’ai vu la petite Loi'se. 

Elle devint toute blanche. Elle le considera 
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avec des yeux agrandis par l’epouvante : 
Eepouvante de ce qu’il devait penser, de ce qu’il 
allait dire et faire. Elle se raidit de toutes ses 
forces et, d’une voix qu’elle reussit a rendre 
ferme par un effort de volonte vraiment 
admirable : 

-Eh bien, vous savez, maintenant... vous 
savez que je n’ai pas menti en vous disant que je 
n’etais pas libre. 

-Vous ne m’avez pas dit toute la verite, fit-il 
avec douceur. 

Et comme, emportee malgre elle, elle 
esquissait un geste de protestation : 

- Passons, reprit-il vivement, je ne vous ai pas 
arretee pour vous adresser des reproches. Je veux 
vous dire simplement ceci : j’ai vu la petite 
Loi'se... Elle est adorable, cette enfant. Et je 
comprends que vous Eadoriez. II faut un pere a 
cette mignonne petite creature. Elle doit en avoir 
un, comme tout le monde. Mais ce pere est-il 
vivant ou mort ? Vous devez savoir cela, vous... 

-Je n’en sais rien, dit-elle en fixant sur lui 
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1’eclat lumineux de ses grands yeux. 

II chancela. II passa la main sur son front d’un 
air egare. Et, avec une volubilite plus fievreuse, il 
reprit: 

- Ecoutez-moi, voici ce que je peux vous 
proposer, pour vous et pour la petite innocente : 
si le pere est vivant, nommez-le moi. J’irai le 
trouver, et je vous jure qu’il faudra qu’il vous 
epouse. 

D’avoir pu inspirer un tel amour qui allait 
jusqu’a un tel sacrifice de soi-meme, elle se sentit 
heureuse et fiere au-dela de toute expression. Et 
elle eut toutes les peines du monde a se contenir, 
a refouler le cri d’ardente gratitude et 
d’admiration aussi qui montait a ses levres. Mais 
le regard tres pur qu’elle fixait sur lui parlait un 
langage si clair que tout autre que l’amoureux eut 
compris l’affreuse meprise qu’il commettait et fut 
tombe a genoux. 

Mais Valvert suivait son idee fixe. L’idee qu’il 
ressassait inlassablement depuis trois jours. II ne 
pouvait rien voir, rien comprendre, pour 
l’excellente raison qu’il etait a moitie hors de son 
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bon sens. Et il continua : 

- Vous ne repondez pas ?... Quoi que vous en 
disiez, il est impossible que vous ne sachiez pas... 
Voyons, dois-je croire que le pere est mort ?... 
Oui, c’est bien cela. 

Il souffla peniblement et ce fut comme un rale 
dechirant. Il prit un temps et acheva 
precipitamment comme s’il avait hate d’en finir : 

- Alors... si vous voulez... je serai, moi, le pere 
de Eenfant ! L’offre que je vous ai faite de 
devenir ma femme, je vous la renouvelle. En 
vous epousant, je reconnaitrai V enfant et je vous 
jure que je l’aimerai vraiment comme un pere. 
Pour vous, voyez-vous, je me sens capable de 
tout... Acceptez, je vous parle en galant homme et 
ne croyez pas que j’agis a la legere. Il y a trois 
jours que je reflechis a ce que je dois faire. Je 
vous donne ma parole de gentilhomme que 
jamais je ne regretterai rien, jamais je ne ferai la 
moindre allusion au passe... Acceptez, si ce n’est 
pour moi, que ce soit pour V enfant. 

Elle ne repondit pas tout de suite. Emue, 
bouleversee jusqu’au plus profond d’elle-meme, 
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elle eut ete incapable de prononcer une parole en 
ce moment. Mais toute sa gratitude infinie, tout 
son amour qui s’eveillait enfin devant tant de 
generosite, de noble abnegation, rayonnaient dans 
son regard. 

II crut qu’il n’avait pas reussi a la convaincre. 
II grelotta : 

-Vous refusez?... Je vous fais done 
horreur ?... Si cela est, dites-le franchement. En 
vous quittant, je vous jure que je vais tout droit 
me plonger ce fer dans le coeur... Vous serez ainsi 
delivree de moi et de mes importunites. 

Elle comprit qu’il ferait ainsi qu’il disait, peut- 
etre sous ses yeux memes, car il avait tire l’epee a 
moitie hors du fourreau. Elle eut un cri de terreur 
folle qui etait en meme temps un aveu : 

- Odet!... 

Et elle se jeta sur lui, l’etreignit a pleins bras, 
renfonga la maudite lame au fond de son 
fourreau, et, comme si elle redoutait encore le 
terrible geste homicide, elle lui saisit la main 
droite entre ses deux mains a elle, la serra 
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convulsivement, la tint emprisonnee, 
immobilisee. 

Lui, la laissait faire, ne comprenant pas 
encore. Alors elle parla, d’une voix tremblante, 
douce, oh ! si douce, qu’il en fremissait jusqu’au 
plus profond de son etre : 

- Quelle erreur est la votre !... Comment avez- 
vous pu croire ?... Odet (elle disait Odet tout 
naturellement, sans y prendre garde), Odet, je 
vous ai dit que j’ignorais si le pere de ma fille 
Loi'se etait mort ou vivant. Cela s’explique de la 
maniere la plus naturelle du monde : Odet, Loi'se 
n’est pas ma fille... Loise est une enfant perdue, 
volee peut-etre, que j’ai adoptee et a laquelle je 
me suis si profondement attachee que je ne 
faimerais certes pas davantage si elle etait ma 
fille. Voila la pure verite. 

- Est-ce possible ? 

- Puisse-je etre foudroyee si je mens !... 

Elle se tenait toute droite, un peu pale, 
souriant doucement malgre son emoi. Et il y avait 
une telle irradiation de purete en elle qu’il ne 
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douta pas un instant de sa parole. II ne douta pas 
et il comprit enfin ce que son attitude disait si 
clairement. La joie s’abattit en lui en rafale 
puissante. Puis il courba la tete, honteux : 

-Pardon !... Oh ! pardon !... 

Elle se pencha sur lui et, d’une pression tres 
douce et pourtant irresistible, elle le releva en 
disant: 

- Je n’ai rien a vous pardonner. Ce que vous 
avez cru, tout le monde l’aurait cru comme vous. 
Mais personne, personne au monde, croyant ce 
que vous avez cru, n’aurait agi aussi noblement 
que vous l’avez fait, vous. Ah ! comme je vous 
avais bien juge et comme vous etes bien non 
seulement le plus brave, le plus fort, mais encore 
le plus noble, le plus genereux des hommes. Vous 
n’avez rien a vous reprocher, vous dis-je. Le 
coupable, le seul coupable, c’est moi. J’ai agi 
comme une etourdie, d’abord en disant a tout 
venant que j’ avais une fille, puis en manquant de 
confiance en vous. J’aurais du, Pautre jour, quand 
j’avais pu apprecier la noblesse de votre coeur, 
j’aurais du vous dire franchement, loyalement ce 
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qu’il en etait. Je ne l’ai pas fait. J’ai eu tort et 
c’est a moi de vous demander pardon pour les 
tourments que vous devez a ma sottise et a mon 
manque de franchise. 

Radieux, il exprima toute sa gratitude : 

-Ah ! comme vous etes bonne !... Et comme 
je vous adore ! 

- Maintenant, dit-elle en retrouvant son 
sourire espiegle, il faut que vous sachiez tout... 
tout ce que je sais de moi-meme et de Loi'se. Et je 
sais si peu de choses que j’aurai vite fait de tout 
vous dire. 

Elle se recueillit un instant. Il s’enhardit. A 
son tour, il lui prit la main, qu’il effleura d’un 
baiser respectueux et, la gardant entre les siennes 
sans qu’elle songeat a la retirer. 

-Je vous ecoute, dit-il avec un accent de 
tendresse profonde. 

- Qui suis-je ? commenga-t-elle. Ou suis-je 
nee ? Que sont mes parents et vivent-ils encore ? 
Je n’en sais rien. Du plus loin que je me 
souvienne, je me vois au pouvoir d’une femme 
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qui s’appelait La Gorelle et qui prenait soin de 
me rappeler a chaque instant que j’etais une fille 
abandonnee qu’elle gardait par charite. Dans ce 
temps-la, il parait que j’avais un nom de bapteme, 
comme tout le monde, que La Gorelle connaissait 
et me donnait de temps en temps ? Je crois que si 
on le pronongait devant moi, je le reconnaitrais. 
Mais il y a si longtemps et je Lai si peu entendu 
que, seule, je n’ai jamais pu parvenir a le 
retrouver, car j’ai longtemps cherche a le 
retrouver. J’ai fini par y renoncer. La Gorelle, qui 
devait avoir ses raisons pour cela, me donna bien 
vite un autre nom. Elle m’appela d’abord « Fille 
abandonnee ». Puis, trouvant sans doute ce nom 
trop long, elle m’appela : « 1’Abandonnee » tout 
simplement. C’est le seul nom que je me 
connaisse. La Gorelle n’etait peut-etre pas une 
mechante femme, mais elle etait d’une cupidite 
inimaginable, insatiable. Et cette cupidite lui 
faisait commettre froidement les pires 
mechancetes. Elle avait mis dans sa tete que c’est 
moi qui pourvoirais a ses besoins d’abord et qui, 
plus tard, assurerais sa fortune. Tous les moyens 
lui etaient bons pour arriver a ce resultat. Quand 
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j’etais toute petite, elle me prenait dans ses bras, 
a demi-nue, et s’en allait mendier. Et elle me 
pingait jusqu’au sang pour me faire pleurer, parce 
que les larmes d’un enfant excitent la compassion 
des ames charitables, qui se montrent plus 
genereuses. 

- L’abominable megere ! gronda Valvert 
indigne. 

-Plus tard, vers trois ou quatre ans, comme 
elle n’aimait pas s’exposer elle-meme aux 
intemperies, elle m’envoya mendier toute seule. 
Si la recette que je rapportais lui paraissait 
insuffisante, elle me rouait de coups et 
m’envoyait coucher sans manger. Cette recette, 
pourtant assez fructueuse, ne lui paraissait jamais 
suffisante, parce que son insatiable cupidite lui 
faisait sans cesse augmenter ses exigences. Plus 
tard encore, vers sept ou huit ans, elle m’envoya 
dans les champs ramasser des fleurs sauvages que 
j’allais vendre ensuite. C’est ainsi que j’ai appris 
mon metier de bouquetiere. Je ne connais qu’une 
seule bonne action a l’actif de cette femme, 
encore devait-elle avoir un interet que j’ignore 
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qui la guida en cette occasion : elle ne manquait 
pas d’une certaine instruction, elle m’apprit a lire 
et a ecrire. Abandon, misere, labeur acharne, au- 
dessus des forces d’une enfant, privations et 
mauvais coups, voila en quelques mots toute mon 
histoire et j’aurais aussi bien pu ne pas vous en 
dire plus long. 

- Pourquoi ? fit-il en lui pressant tendrement 
la main. Pensez-vous que rien de ce qui vous 
touche peut me laisser indifferent ? Je vous en 
prie, dites-moi tout, au contraire... Tout ce que 
vous savez. 

Elle reprit: 

- Si encore elle s’en etait tenue la. Mais je 
grandissais. Je devenais gentille - c’est elle qui le 
disait. Et elle avait fait cet abominable reve de me 
livrer, moyennant finances, a quelque seigneur 
genereux et debauche. Si je ne suis pas allee 
rouler dans la fange du ruisseau, ce n’est pas la 
faute des ignobles conseils qu’elle ne cessait de 
me prodiguer. 

-Ah! T execrable guenon, la detestable 
truie !... si je la tenais, celle-la !... s’emporta 


387 



Valvert en serrant les poings. 

- Bah ! fit-elle avec son sourire malicieux, 
tout cela est bien loin, maintenant. Ecoutez 
l’histoire de ma petite Loi'se. 

-J’ecoute, sourit Valvert, vous ne pouvez 
croire avec quel interet passionne. 

II disait vrai. II s’interessait passionnement a 
tout ce qu’elle disait. Et cet interet s’etendait a la 
petite Loi'se. Pourquoi ? Parce que des le premier 
instant, des qu’il avait appris de la bouche de sa 
bien-aimee que Loi'se etait une enfant perdue, 
volee peut-etre, il avait invinciblement pense a 
son cousin Jehan de Pardaillan et a sa fille Loise 
qui lui avait ete volee. Et il se disait : 

« Si c’etait elle, pourtant !... » 

Sans soupgonner V interet particulier qui le 
rendait si attentif, elle reprit son histoire : 

- C’est dans une grande ville du midi, a 
Marseille, que j’ai vecu jusqu’a Page de douze 
ans. A cette epoque, La Gorelle partit. Comme de 
juste, elle m’emmenait avec elle. Nous allions, 
me dit-elle, a Paris, il nous fallut un an pour y 
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arriver, car elle ne paraissait point trop pressee. 
Nous y arrivames il y a quatre ans. Je ne sais ce 
que fit La Gorelle. Mais je me souviens que des 
la premiere semaine de notre arrivee, je la vis 
rentrer un jour tenant une grosse bourse pleine de 
pieces d’or qu’elle se mit a compter devant moi. 
II fallait que sa joie fut bien grande pour qu’elle 
s’oubliat ainsi devant moi. Elle alia plus loin, 
dans un moment d’expansion, elle m’avoua que 
si certaine affaire qui necessitait son depart 
immediat reussissait comme elle l’esperait, elle 
gagnerait deux autres bourses pareilles. Des le 
lendemain, elle partit, en effet, je ne saurais vous 
dire ou elle alia ni ce qu’elle fit, attendu qu’elle 
me laissa a Paris, sous la surveillance d’une 
megere comme elle. Au bout d’un mois, elle 
revint, a la tombee de la nuit, et comme je venais 
de rentrer moi-meme de mes interminables 
courses par la ville. Car il faut vous dire que, 
malgre qu’elle ne fut pas la, je n’en continuais 
pas moins a vendre des fleurs au profit de la 
femme qui me gardait, qui raflait 1’argent que je 
rapportais et qui ne se montrait guere moins 
exigeante que La Gorelle. En sorte que si je ne 
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perdais rien au change, je n’y gagnais rien non 
plus. La Gorelle rentra done comme il 
commengait a faire nuit. Elle portait un paquet 
cache sous sa mante. La porte verrouillee, elle 
defit ce paquet. II contenait un enfant. C’etait 
Loi'se. 

- Et vous dites, interrogea Valvert, que cela se 
passait il y a quatre ans ? 

- Oui. 

- Vous en etes sure ? 

- Oh ! tout a fait. 

- A quel mois de l’annee ? 

- Au mois d’aout. 

-Pouvez-vous preciser vers quel moment du 
mois d’aout ? 

- Sans peine. La Gorelle rentra un jour de fete 
carillonnee, le jour de la sainte Marie. 

-Le 15 aout, par consequent, fit Valvert qui 
avait tressailli plusieurs fois devant la precision 
de ses reponses. 

Elle, devant ces questions, s’inquieta : 
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- Pourquoi me demandez-vous cela ? 

-Je vous le dirai tout a l’heure, repondit 
Valvert en la rassurant d’un sourire. Continuez, je 
vous prie. 

-Des le lendemain matin, a l’ouverture des 
portes de la ville, nous reprenions la route du 
midi. La Gorelle emportait Tenfant cache sous sa 
mante. Tout d’abord, elle n’eut pas d’autre souci 
que de s’eloigner de la ville le plus possible et le 
plus vite possible. Nous marchames done durant 
toute une semaine, ne nous arretant que juste le 
temps necessaire pour reparer nos forces. Au bout 
de ce temps, elle se jugea sans doute assez 
eloignee et elle s’arreta. II me fallut reprendre le 
travail qui avait ete interrompu durant cette 
marche forcee. II faut vous dire que Loi'se avait a 
peu pres un an lorsque La Gorelle Tapporta. Elle 
n’etait plus dans ses langes, elle portait des 
vetements grossiers, usages. II faut vous dire 
aussi que La Gorelle m’avait donne a porter, 
entre autres objets, un paquet qu’elle m’avait 
recommande de ne pas perdre, attendu qu’il 
representait de Targent pour elle. Je savais ce 
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qu’il m’en aurait coute, si j’avais eu le malheur 
d’egarer ce paquet. J’y veillais done. Mais un 
jour j’eus la curiosite de voir ce que contenait ce 
precieux paquet et je le defis. II contenait des 
vetements d’enfant, les plus beaux, les plus riches 
qui se pussent voir. Je compris que e’etaient les 
vetements de Loi'se. Loi'se etait d’une riche et 
noble famille, attendu que toutes les pieces de 
son habillement portaient une couronne brodee. 
D’ instinct, sans idee arretee et sans reflechir aux 
suites facheuses que ce geste pouvait avoir pour 
moi, je volai une de ces pieces : un petit bonnet 
garni de dentelles precieuses. 

- Que vous avez garde, comme de juste ? 

- Precieusement, vous pouvez le croire. Un 
jour peut-etre servira-t-il a la faire reconnaitre des 
siens. 

-Et qui porte aussi la fameuse couronne 
brodee ? 

-Une couronne de marquis, oui... J’ai su cela 
plus tard. 

- En sorte que Loi'se serait la fille d’un 
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marquis ? exulta Valvert. 

- Cela ne souffre aucun doute pour moi. 

- Ensuite ? ensuite ? fit avidement Valvert. 
Dites-moi s’il ne resulta rien de facheux pour 
vous de ce larcin. 

A 

-Non, fit-elle en riant. A la premiere grande 
ville ou nous nous arretames, La Gorelle, dont la 
cupidite tirait argent de tout, alia vendre les 
vetements de la petite. Elle dut en tirer un profit 
qui la satisfit, car elle ne fit jamais la moindre 
allusion a la disparition de ce petit bonnet. Je n’ai 
pas besoin de vous dire que, privee de toute 
espece d’affection, je m’etais mise aussitot a 
adorer la petite. Elle etait si mignonne, si jolie et 
si malheureuse, le pauvre petit cherubin ! Elle, de 
son cote, elle sentit tout de suite qu’elle n’avait 
plus que moi au monde, plus d’autre refuge qu’en 
moi, et ce fut sur moi qu’elle porta toute son 
affection. Vous pensez si j’etais aux anges ! Je 
n’etais plus seule sur la terre. J’avais quelqu’un 
qui m’aimait, moi, l’Abandonnee, comme La 
Gorelle m’appelait. La miserable existence qui 
etait la mienne s’ensoleillait du sourire de ce petit 
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ange blond. Mais nous nous etions installees dans 
une grande ville, et alors commenga pour Loi'se la 
vie qui avait ete autrefois la mienne. Par la pluie, 
le soleil ou la neige, La Gorelle remmenait au 
coin des rues, sous le porche des eglises, et elle 
tendait sa petite menotte bleuie par le froid aux 
passants. 

- Elle a fait cela ?... s’etrangla Valvert. Et elle 
la pingait aussi pour la faire pleurer ? 

- Son pauvre petit corps etait tout couvert de 
bleus. 

-Ah! la miserable sorciere ! Qu’elle ne 
tombe jamais sous ma main, si elle ne veut etre 
rouee de coups ! Martyriser ainsi deux pauvres 
enfants ! Que la peste Eetrangle ! Que le diable 
Eemporte ! 

Muguette sourit a la fureur que montrait 
Valvert. 

- Heureusement, reprit-elle, que le martyre de 
la pauvre mignonne ne se prolongea pas trop 
longtemps. La Gorelle n’aimait pas beaucoup se 
fatiguer. Elle me confia la petite. Ses miseres 
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furent a peu pres finies. Seulement, moi, j’etais 
obligee de rapporter double recette, sans quoi... 

-C’est vous qui payiez pour la petite, 
interrompit Valvert, emu jusqu’aux larmes. 

- Ah ! dame, oui. Je puis dire quej’en ai regu, 
des coups, dans ce temps-la. Plus que je n’avais 
de bouchees de pain, assurement. Pourtant c’est 
un vrai bonheur, pour moi, que Loi'se soit venue 
echouer dans cet enfer qu’etait notre existence. 
Sans elle, je n’aurais jamais eu le courage de me 
soustraire a la tyrannie de cette mechante femme. 
Et qui sait ? peut-etre aurais-je fini par rouler au 
ruisseau ou elle s’acharnait a me pousser. Quoi 
qu’il en soit, je ne voulais pas que celle que 
j’appelais deja ma fille, quand nous etions seules, 
supportat ce que j’avais supporte. Un jour, je 
partis a la grace de Dieu, mais non pas au hasard, 
car j’avais choisi la route de Paris a dessein. 
J’emmenai Loise, qui allait sur ses deux ans. 
J’eus la chance d’echapper aux poursuites de La 
Gorelle, qui dut certainement nous chercher 
partout, et je reussis a venir ici, a Paris. En route 
j’avais trouve moyen d’amasser quelques sous. Je 
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commengai par cacher Loise, car si je ne 
redoutais plus La Gorelle pour moi-meme, j’avais 
une peur affreuse que ma malchance ne l’amenat 
a Paris, qu’elle ne vit l’enfant et ne la reprit pour 
lui faire subir le meme sort que j’avais subi. 
Loi'se a l’abri, je m’organisai. Elle m’avait porte 
bonheur: tout ce que j’entreprenais me 
reussissait que e’en etait une benediction. 
Aujourd’hui je gagne largement ma vie. Loise vit 
a la campagne, au grand air, sous la garde d’une 
excellente femme a qui j’ai eu la chance de 
rendre quelques petits services et qui est devenue 
mon associee ; c’est elle qui cultive les fleurs que 
je vends et nous partageons les benefices. Loise 
ne manque de rien et moi... moi, le croiriez- 
vous ? j’ai de cote quelques centaines de livres 
qui ne doivent rien a personne. Voila. Vous 
connaissez maintenant mon histoire et celle de 
« ma fille » Loise, aussi bien que moi. 

- Maintenant, dit-il avec une emotion 
contenue, c’est moi qui veillerai sur vous et sur 
« notre » fille. C’est moi qui pourvoirai a vos 
besoins. Et vous pouvez etre assuree que le comte 
de Valvert saura faire respecter sa femme et sa 
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fille... Car j’espere qu’aucun scrupule ne vous 
retient plus, maintenant, et que vous acceptez 
enfin de devenir ma femme. 

- Oui, je Eaccepte, dit-elle. 

Et, avec un sourire malicieux : 

- J’accepte non pour l’enfant, comme vous me 
disiez tout a l’heure, mais pour... 

Elle s’arreta tout a coup, confuse. II implora : 

- Achevez, de grace ! 

Elle acheva, bravement: 

- Pour vous et pour moi. 

Et elle lui tendit le front. Sur ce front si pur, il 
deposa le plus tendre le plus chaste des baisers. 
Et, avec une emotion profonde, un accent d’une 
douceur infmie : 

-Ah ! Muguette, mon joli Brin de Muguet, 
comme je vais vous adorer et vous choyer pour 
vous faire oublier vos mauvais jours passes !... 
Comme nous allons etre heureux !... Voyez, deja 
le bonheur nous sourit: Loi'se, « votre » petite 
Loi'se, d’apres ce que vous venez de me dire, j’ai 
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decouvert sa famille. 

II la vit palir. II lui prit les deux mains, les 
baisa tendrement et rassura : 

-Ne vous alarmez pas. Si je vous parle ainsi 
deliberement, c’est que je sais, je suis sur que 
vous n’aurez pas a vous separer de 1’enfant. 

- Vrai ? fit-elle en respirant plus librement. 

- J’en suis sur, vous dis-je. Pourtant, il faudra 
me montrer ce petit bonnet que vous avez garde. 
II faudra me le confier. 

- Quand vous voudrez, dit-elle sans hesiter. 

Et, rassuree, tant sa confiance en lui etait deja 
grande : 

- Je vous en prie, parlez... Je grille d’envie de 
savoir de qui ma Loi'se est la fille. 

- Loi'se est la propre fille de Jehan de 
Pardaillan. Et voyez notre chance : Jehan de 
Pardaillan est mon cousin germain par alliance. 

- Jehan de Pardaillan, dit-elle. Le jour ou vous 
m’avez tiree des mains de ce laquais de 
Rospignac, M. de Pardaillan, le pere, m’a pose 
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quelques questions au sujet de Loi'se. Je venais 
precisement de me heurter a La Gorelle. Vous 
pensez si je me tenais sur mes gardes. J’ai 
repondu a ces MM. de Pardaillan que Loi'se etait 
ma fille. Ils ont paru navres. Depuis j’ai eu du 
regret d’avoir menti avec tant d’assurance. Je me 
suis dit que c’etait peut-etre le pere de ma 
Loisette qui cherchait sa fille, que j’avais ainsi 
trompe. Je me suis renseignee. On m’a dit: 
« M. de Pardaillan est chevalier. Son fils aussi. » 
Je me suis dit: « Puisque Loi'se est la fille d’un 
marquis, elle ne peut etre la fille de ce 
M. de Pardaillan qui n’est que chevalier. » Ma 
conscience alarmee s’est tranquillisee et je n’y ai 
plus pense. Et vous me dites, vous, que c’est bien 
lui le pere. Etes-vous sur de ne pas vous 
tromper ? 

- Celui qui vous a renseignee, ma douce 
Muguette, vous a trompee, ou etait lui-meme mal 
renseigne. II est vrai que MM. de Pardaillan ne 
prennent pas d’autre titre que le titre modeste de 
chevalier. Mais, par son pere, Jehan de Pardaillan 
etait comte de Margency. Ecoutez, maintenant : 
par son mariage avec ma cousine Bertille, 
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marquise de Saugis et comtesse de Vaubrun, il 
est devenu marquis de Saugis et comte de 
Vaubrun. Comprenez-vous, maintenant ? 

- Je comprends. 

- Et vous, en consentant a devenir ma femme, 
vous allez devenir la propre cousine du pere et de 
la mere de Loi'se. Les parents reprendront leur 
fille - ne vous alarmez done pas, vous dis-je - 
c’est assez naturel, il y a quatre ans qu’ils 
remuent ciel et terre pour la retrouver. Mais 
ecoutez bien ceci : Savez-vous ou sont situes les 
quelques lopins de terre et la bicoque en mine qui 
constituent mon comte de Valvert ? 

- Comment voulez-vous que je sache ? fit- 
elle, souriant. 

- C’est juste, dit-il en riant de tout son coeur. 
Eh bien, Valvert touche a Saugis... Ah ! vous 
commencez a comprendre ! 

- Oui, dit-elle en laissant eclater toute sa joie. 
Nous irons vivre a Valvert, pres de Saugis. Les 
deux families n’en feront qu’une... Loi'se aura 
deux meres pour la gater, au lieu d’une ! 
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- Deux meres et deux peres, ajouta-t-il en riant 
plus fort qu’elle. 
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XX 


Les audiences particulieres 
de la duchesse de Sorrientes 


II y avait dix jours que le comte Odet de 
Valvert etait entre au service de la duchesse de 
Sorrientes. Durant ces dix jours, Landry 
Coquenard etait venu mysterieusement a l’hotel 
Sorrientes, cinq ou six fois. Chaque fois, la 
duchesse l’avait regu dans son oratoire. Et ces 
entretiens, plus ou moins longs, n’avaient jamais 
eu de temoin. Soit qu’il eut pris ses mesures en 
consequence, soit que le hasard l’eut favorise, 
Landry Coquenard ne rencontra jamais Valvert, 
qui continua d’ignorer les relations occultes qui 
s’etaient etablies entre sa maitresse et son ecuyer. 

Durant ces dix jours, Muguette vint 
regulierement tous les matins, comme nous 
l’avons dit. Et pas une fois elle n’apergut La 
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Gorelle. Elle ignora la presence de celle qui avait 
ete son bourreau dans cette maison ou elle venait 
avec tant de plaisir. Landry Coquenard ne la 
trouva jamais plus sur son chemin. II ne 
s’inquieta pas d’elle, ne chercha pas a savoir si 
elle etait encore au service de la duchesse ou si 
elle n’y etait plus. La Gorelle ne l’interessait 
guere, il ne pensa plus a elle. II est certain que, si 
elle etait encore a l’hotel, elle avait ete confmee a 
la lingerie avec ordre de ne pas se montrer a ces 
deux personnages. 

Quant a Valvert, il ne connaissait pas La 
Gorelle. S’il rencontra cette femme, il ne fit pas 
plus attention a elle qu’il ne faisait attention aux 
filles de service, chambrieres, servantes ou 
ouvrieres innombrables de cette fastueuse et 
immense demeure ou vivait tout un monde. 

Ainsi done, la duchesse de Sorrientes avait 
chez elle, sous sa main la fille de Concini, nee a 
Florence il y avait de cela dix-sept ans, et que le 
pere avait voulu faire jeter dans l’Arno, une 
pierre au cou. Elle avait de plus les deux seuls 
personnages - Landry Coquenard et La Gorelle - 
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qui connaissaient le secret de la naissance de 
cette enfant ainsi que le crime projete par le pere. 
Et ces trois personnages lui etaient tout devoues, 
les uns par interet, les autres parce qu’elle avait 
su capter leur confiance et gagner leur amitie. 

Nous allons montrer maintenant pourquoi la 
duchesse avait attire ces trois personnages chez 
elle et ce qu’elle voulait faire d’eux. Pour cela, 
nous allons nous attacher a la duchesse et la 
suivre pas a pas dans toutes ses evolutions. 

La veille, mardi, la duchesse avait regu un 
billet. Apres 1’avoir lu, elle avait appele 
d’Albaran et lui avait donne un ordre. Le colosse 
etait parti pour executer cet ordre. II etait revenu 
au bout de deux heures. Et, a une interrogation 
muette de sa maitresse, il avait repondu : 

- C’est entendu, madame, il vous recevra 
demain, a l’heure que vous avez fixee, dans son 
hotel de la rue de Tournon, ou il se trouve en ce 
moment. 

-Nous irons done demain matin rue de 
Tournon, avait repondu la duchesse qui ajouta : 
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- Prends tes dispositions pour 
m’accompagner. 

Le colosse s’etait incline en silence et etait 
sorti. 

Nous avons dit que la duchesse s’occupait fort 
activement de bonnes oeuvres. II n’y avait guere 
plus de quelques semaines qu’elle s’etait etablie 
dans ce magnifique hotel, transforme, agrandi, 
metamorphose expressement pour elle, avec une 
rapidite qui tenait du prodige, par une veritable 
armee d’ouvriers qui avaient abattu en quelques 
jours une besogne qui eut necessity plusieurs 
mois de travail s’ils n’avaient ete si nombreux et 
si royalement payes. Ces quelques semaines de 
sejour avaient suffi pour que sa reputation de 
bienfaisance et de rare generosite se repandit par 
la ville. Aussi, a une certaine heure de la matinee, 
qui fut vite connue, tout ce qu’il y avait de 
necessiteux dans la ville, la Cite et l’Universite 
venait frapper a la porte de Photel, qui demeurait 
grande ouverte pour eux. En sorte que, a cette 
heure matinale, c’etait une cohue compacte qu’on 
trouvait dans la rue Saint-Nicaise. L’heure 
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passee, la me retombait a son isolement ordinaire 
et n’etait plus guere sillonnee que par les gens de 
Thotel. 

La plupart de ces misereux ne penetraient pas 
dans la maison. Ils etaient regus par une espece 
de sous-intendant qui leur distribuait quelque 
menue monnaie a chacun. Ces pauvres diables 
partaient en celebrant les louanges de la 
genereuse duchesse, en la couvrant de 
benediction, sans Lavoir vue. 

Quelques-uns, plus intrigants ou plus 
chanceux, entraient dans la maison, parvenaient 
jusqu’a la duchesse qui leur accordait une 
audience particuliere. Ces audiences avaient 
toujours lieu dans Toratoire. Et, par une 
delicatesse hautement appreciee de tous, nul ne 
penetrait dans Toratoire a ce moment : la 
duchesse epargnait ainsi a ces malheureux 
Ehumiliation de reveler leur misere ou leurs 
affaires personnelles a d’autres qu’a elle-meme. 
Tous les jours, il y avait ainsi un certain nombre 
de ces privilegies admis a Thonneur d’un 
entretien en tete a tete avec la duchesse. Ces 
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entretiens etaient generalement assez brefs. Tous 
ces privileges tiraient sans doute une assistance 
satisfaisante de la bienfaisante duchesse, car, 
comme les autres, ils se retiraient tous en 
chantant ses louanges. 

Enfin, il arrivait parfois qu’un pauvre diable se 
presentait en dehors de l’heure fixee pour ces 
sortes de receptions. Celui-la, s’il insistait, etait 
toujours conduit au comte d’Albaran, qui 
l’ecoutait avec bienveillance et decidait s’il 
devait etre regu ou non par la duchesse. 

Or, ce mercredi matin, pendant que Valvert 
s’entretenait avec Muguette pres de l’hospice des 
Quinze-Vingts, un de ces misereux, qui avait 
passe aupres d’eux sans qu’ils eussent fait 
attention a lui, s’etait presente a 1’hotel en dehors 
de l’heure reglementaire. L’homme n’avait pas 
1’allure ni le costume sordide d’un mendiant. 
C’etait ce que Ton appelle un pauvre honteux. Un 
de ces heres qui semblent mettre leur orgueil a 
dissimuler leur misere sous les dehors d’une 
proprete meticuleuse. Celui-ci, a en juger par son 
costume, tres propre mais use jusqu’a la corde, 
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paraissait etre un bourgeois : quelque 

commergant qui n’avait pas reus si dans ses 
affaires. 

Suivant l’habitude en pareil cas, l’homme fut 
conduit a d’Albaran, devant lequel il se presenta, 
humble et courbe ainsi qu’il convenait a un 
solliciteur. Quant a d’Albaran, il avait cette 
attitude de bienveillance un peu hautaine qu’il 
prenait dans ces occasions-la. Mais des que la 
porte se fut refermee sur le laquais qui avait 
introduit 1’humble bourgeois, 1’attitude des deux 
hommes se modifia instantanement: le bourgeois 
se redressa, d’Albaran quitta son air protecteur, 
s’avanga, souriant et la main tendue, et en 
espagnol, prononga : 

- Enfin, vous voila, mon cher comte. Et vous 
avez fait bon voyage ? 

- Autant qu’il est possible de le faire en pareil 
equipage, repondit le« cher comte » en serrant 
cordialement la main qu’on lui tendait et avec 
une moue fort depitee. 

- C’est-a-dire on ne peut plus mal, traduisit 
d’Albaran en riant. Je vous plains de tout mon 
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coeur. 

- Bah ! fit l’homme en levant insoucieusement 
les epaules, le service est le service. 

- Venez, trancha d’Albaran, Son Altesse vous 
attend avec impatience. 

II le conduisit lui-meme a foratoire, 
l’introduisit et se retira dans l’antichambre qui 
precedait cet oratoire. II demeura la, pret a 
accourir au premier appel de sa maitresse. 

Le mysterieux solliciteur, qu’il avait accueilli 
comme un ami, qui etait espagnol comme lui et a 
qui il avait donne le titre de comte, se trouva seul 
devant la duchesse assise dans son fauteuil. II fit 
trois pas. A chaque pas il s’arreta et executa la 
plus savante, la plus impeccable des reverences 
de cour. Et cela s’accomplissait avec tant 
d’elegante distinction que, malgre son miserable 
costume, il gardait fort grande allure. Ces trois 
pas famenerent devant le fauteuil de la duchesse, 
qui attendait, sans un mot, sans un geste, calme et 
majestueuse comme une reine. Et, comme s’il eut 
ete, en effet, devant une reine, il flechit le genou 
et attendit. 
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-Bonjour, comte, prononga la duchesse de sa 
voix grave et harmonieuse, dans le plus pur 
castillan. 

Et, avec un sourire gracieux, elle lui tendit la 
main en un geste de souveraine. Le comte prit 
respectueusement du bout des doigts cette main 
blanche et Eeffleura du bout des levres. 

- Relevez-vous, comte, autorisa 

gracieusement la duchesse. 

Le comte obeit en silence, fit une nouvelle 
reverence, aussi profonde, aussi impeccable que 
les precedentes, et, se redressant, dans un geste 
large, theatral, il se couvrit de son mechant petit 
feutre et attendit, dans une attitude fiere, ainsi 
qu’il convenait au grand d’Espagne qu’il etait, 
parait-il, puisqu’il se permettait d’user de ce 
singulier privilege qu’ont les grands d’Espagne 
de se couvrir devant leur souverain. 

La duchesse ne parut ni etonnee ni choquee. 
Evidemment, elle etait habituee a ce ceremonial. 

- Comment se porte le roi, mon bien-aime 
cousin ? interrogea-t-elle tout d’abord. 
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- Grand merci, madame. Sa Majeste le roi 
Philippe d’Espagne, mon tres gracieux souverain 
(ici nouvelle reverence du comte qui ota et remit 
son chapeau), se porte a merveille. 

-Remercie soit le seigneur Dieu, et qu’il 
garde toujours en joie et prosperity notre bien- 
aime souverain, prononga gravement la duchesse. 

-Amen ! dit le comte avec la meme gravite. 

Et il ajouta : 

- Sa Majeste a bien voulu me charger de vous 
dire qu’elle vous tient toujours en tres haute et 
tres particuliere estime et de vous assurer qu’elle 
vous gardera toujours toute sa faveur et toute son 
amitie. 

- Vous remercierez bien humblement le roi de 
ma part. Vous l’assurerez de mon immuable 
attachement et de mon inalterable devouement. 

- Je n’y manquerai pas, madame. Sa Majeste a 
bien voulu, en outre, me charger de remettre a 
Votre Altesse ces lettres dont une est, tout 
entiere, ecrite de sa royale main. 

La duchesse prit les lettres que le comte lui 
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tendait. Et rien, dans sa physionomie 
immuablement calme, ne trahissait V impatience 
avec laquelle elle attendait ces lettres, a ce 
qu’avait dit d’Albaran, du mo ins. 

Avec le meme calme souverain, posement, 
elle fit sauter les larges cachets et parcourut 
rapidement des yeux les missives, sans qu’il fut 
possible de lire sur son visage ferme fimpression 
qu’elles lui procuraient. Sa lecture achevee, elle 
posa les lettres sur la table qu’elle avait a sa 
portee et frappa sur le timbre. D’Albaran parut 
aussitot. 

- La litiere ? fit-elle, laconiquement. 

- Prete, repondit d’Albaran avec le meme 
laconisme. 

- Nous allons rue de Tournon. 

- Bien, madame. 

Et d’Albaran sortit vivement. 

La duchesse se touma alors vers le comte. II 
attendait, fige dans son attitude un peu theatrale. 
Seulement, sur son visage se lisait l’etonnement 
que lui causait la rapidite de decision de la 
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duchesse. Elle vit cet etonnement, comprit et une 
ombre de sourire passa sur ses levres. Ce fut si 
discret et si rapide que le comte ne s’en apergut 
pas. Elle reprit, avec le meme laconisme qu’elle 
avait employe vis-a-vis de d’Albaran : 

- L’argent ? Le roi ne m’en parle pas... 

- II doit etre en route presentement. 

- Combien ? 

- Quatre millions, madame. 

- C’est peu, fit-elle avec une moue de dedain. 

Elle parut calculer mentalement et: 

-Enfin, avec ce que j’ai a moi, on pourra 
peut-etre faire, dit-elle. Comte, vous allez 
repartir. Vous direz au roi que des la reception de 
ses lettres, je me suis mise a V oeuvre, sans perdre 
une seconde. 

-Je le dirai, madame, et j’attesterai qu’en 
effet vous etes le chef le plus actif et le plus 
resolu qui se puisse rever. 

-Vous ajouterez, reprit la duchesse, sans 
relever le compliment, que je ne suis pas 
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demeuree inactive en attendant ces lettres. J’ai 
prepare les votes. Et je crois pouvoir repondre du 
succes. 

- Je repeterai a Sa Majeste les propres paroles 
de Votre Altesse, mot pour mot. 

- Allez, comte, congedia la duchesse. 

Elle lui tendit de nouveau la main en le 
gratifiant d’un sourire. De nouveau, il flechit le 
genou devant elle et effleura des levres le bout de 
ses ongles roses. II se releva et se dirigea vers la 
porte. II avait instantanement repris son allure 
humble et courbee de quemandeur. II sortit une 
bourse de sa poche, la garda ostensiblement dans 
sa main et sortit en couvrant de benedictions la 
genereuse grande dame qui avait consenti a lui 
venir en aide. Et il parlait en excellent frangais, 
cette fois. 

Nous ne voulons pas dire que tous les 
misereux a qui la duchesse accordait des 
audiences particulieres etaient de grands 
personnages comme ce comte grand d’Espagne 
qui sortait de chez elle. Cependant il est probable 
que la plupart - pour ne pas dire tous - etaient 
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des emissaries a elle, ou a la cour d’Espagne, a 
qui elle donnait ses ordres en vue de quelque 
mysterieuse et formidable besogne que nous ne 
tarderons pas a connaitre maintenant. 
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XXI 


Pardaillan reparait 


Quelques instants plus tard, precedee de son 
escorte commandee par d’Albaran, la litiere de la 
duchesse de Sorrientes debouchait de la place des 
Trois-Mairies et s’engageait sur le Pont-Neuf. 
Cette fois, les mantelets de cuir etaient ecartes et 
la duchesse se montrait a tous les yeux. Vetue de 
cette robe blanche tres simple, que nous avons 
vue, nonchalamment accotee contre une pile de 
coussins de soie cramoisie, elle regardait d’un air 
distrait la foule qui sillonnait ce pont, le plus 
anime du Paris d’alors. 

Dans le meme moment, un cavalier, monte sur 
un cheval blanc d’ecume, manteau jete sur 
Pepaule, s’engageait sur ce meme pont, a Pautre 
extremite, venant de la rue Dauphine. 

Ce cavalier, c’etait le chevalier de Pardaillan. 
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Pardaillan qui, a en juger par son costume de 
voyage couvert de poussiere, venait de fournir 
une longue etape, qui revenait probablement de 
Saugis ou nous savons qu’il etait alle 
accompagner son fils Jehan. Pardaillan qui, tout 
en se laissant bercer par le mouvement de son 
cheval qu’il avait du, dans cette cohue, mettre au 
pas, se disait: 

« Allons, encore quelques minutes et je me 
trouverai chez cette excellente Nicole, 
confortablement as sis devant une table 
convenablement garnie de choses appetissantes, 
et je pourrai apaiser la faim qui me tenaille, la 
soif qui m’etrangle. Apres quoi, le ventre plein, je 
regagnerai mon lit, ou j’espere bien ne faire 
qu’un somme jusqu’a demain matin. Ah ! je me 
fais vieux, corbleu, je me fais terriblement vieux ! 
Pour une malheureuse etape un peu plus longue 
que les autres, me voila extenue de fatigue ! » 

Et il soupira. 

Pardaillan, sur son cheval, avangait dans un 
sens pendant que la duchesse, dans sa litiere, 
avangait dans Pautre sens. Le moment approchait 
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ou ils allaient se croiser. Parvenu sur le terre- 
plein ou Eon projetait d’elever une statue 
equestre au roi Henri IV - projet qui ne devait 
etre realise que quelques annees plus tard - 
Pardaillan sentit tout a coup sa selle vaciller sous 
lui. 

II mit lestement pied a terre. Et il accomplit ce 
mouvement avec une vivacite, une legerete bien 
surprenantes chez un homme qui se pretendait si 
vieux et extenue de fatigue. Courbe sur le flanc 
de sa monture, il se mit a resserrer la sangle de la 
selle. Ceci fait, il allait se redresser, sauter en 
selle et repartir. A ce moment, la litiere n’etait 
plus tres loin de lui. Par hasard, les yeux de 
Pardaillan tomberent sur la duchesse qui ne 
pouvait le voir, masque qu’il etait par son cheval. 
Et il eut un sursaut violent, tandis que, emporte 
malgre lui, il s’exclamait d’une voix sourde : 

- Fausta !... 

Et, au lieu de se redresser comme il allait le 
faire, il se courba davantage, parut s’activer a 
arranger la sangle, ramena furtivement les pans 
du manteau sur le visage, se dissimula enfin, 
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autant qu’il put, derriere son cheval. La duchesse 
- ou Fausta, puisque Pardaillan, qui etait si bien 
paye pour la connaitre, disait que c’etait elle - 
passa sans voir ce chevalier qui arrangeait la 
sangle de sa selle. 

Quand il jugea qu’elle etait trop loin pour le 
reconnaitre au cas ou elle se retournerait, 
Pardaillan se redressa lentement. De son regard 
etincelant il suivait Fausta, cependant que ses 
traits se figeaient en une froideur de glace, ce qui, 
chez lui, etait Findice certain d’une emotion 
violente. 

-Fausta!... repetait-il dans son esprit. 
Fausta !... Elle n’est done pas morte ?... 

Et, avec un froncement de sourcils : 

-Fausta... a Paris !... Oh ! oh !... Que diable 
Fausta vient-elle faire a Paris ?... 

Et, avec un de ses sourires en lame de 
couteau : 

-Je crois que, de ce coup, voila renverse le 
plantureux diner que je me proposals de faire ! 

Et, levant les epaules avec insouciance : 
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-Bah! je n’en souperai que mieux... si 
toutefois je soupe... 

Tout en songeant de la sorte, il s’etait remis en 
selle, il avait tourne bride, et deja, le visage 
enfoui dans le manteau, le chapeau rabattu sur les 
yeux, deja il suivait la litiere. Pardaillan etait 
toujours le meme : l’homme aux decisions 
promptes, promptement mises a execution. L’age 
semblait n’avoir eu aucune prise sur lui. La barbe 
et les cheveux etaient devenus gris, mais il avait 
garde la souplesse et la vigueur de la jeunesse. 

Pardaillan, qui se disait vieux, qui, T instant 
d’avant, soupirait apres un bon repas et un bon 
lit, Pardaillan, des T instant ou il apergut Fausta, 
qu’il croyait morte, oublia qu’il etait vieux et 
qu’il avait faim et qu’il etait extenue pour la 
suivre. Et, en la suivant, il se parlait a lui-meme a 
batons rompus : 

« Oui, corbleu ! c’est bien elle, et je ne m’etais 
point trompe !... C’est qu’elle n’est pas changee... 
Que diable vient-elle faire a Paris ?... On ne lui 
donnerait pas plus de trente ans... Ou diable s’en 
va-t-elle ainsi ? Pourtant, si je sais bien compter, 
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elle doit avoir dans les quarante-six ans... Bon, 
voila ce que je cherchais. » 

II s’etait arrete devant un cabaret. II sauta a 
terre, entra dans la salle commune. En le voyant 
paraitre, le cabaretier se hata d’accourir, le bonnet 
a la main, avec toutes les marques du plus 
profond respect. Pardaillan lui fit signe de le 
suivre et sortit aussitot. 

-Je vous le confie, dit-il en montrant son 
cheval. La pauvre bete est fatiguee. Soignez-la 
bien. Je reviendrai la chercher... je ne sais quand. 

Le cabaretier ne manifesta pas la moindre 
surprise. II devait etre habitue aux fagons de 
Pardaillan. II prit le cheval par la bride, en 
assurant « Monsieur le chevalier qu’il aurait le 
plus grand soin du cheval de Monsieur le 
chevalier ». 

Pardaillan n’entendit pas ses assurances : il 
etait deja reparti a la poursuite de Lausta. Et il 
avait repris sa conversation avec lui-meme, 
conversation dont le decousu indiquait les sautes 
brusques qui se faisaient dans son esprit : 
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« Ce n’est pas que la bonne bete n’aurait pu 
fournir encore un effort, Dieu merci, nous en 
avons fait d’autres, elle et moi. Mais un cheval, 
avec Fausta... par Pilate, que vient-elle faire a 
Paris ?... Un cheval avec elle, pouvait etre bien 
genant... Et ou va-t-elle ainsi ?... Ah ! diable, 
c’est qu’elle me parait vouloir sortir de la ville... 
Si elle va loin ainsi, me voila bien loti... J’aurais 
du garder le cheval... Eh ! eh! moi qui 
m’ennuyais de ne rien faire, peut-etre vais-je 
avoir trop d’occupation... Voila qu’elle franchit la 
porte Dauphine... Tiens, tiens, tiens... decidement 
non, j’ai bien fait de remiser le cheval... je gage 
qu’elle va voir son compatriote, le signor 
Concini... monsou lou marechal d’Ancre... 
marechal, un pleutre, un ruffian qui n’a jamais su 
ce que c’est que de porter une epee, quelle 
pitie !... Que peut-elle comploter avec le 
Concini ?... Quelle besogne tenebreuse, terrible, 
comme toujours avec elle, vient-elle accomplir 
ici ?... Oui, decidement, nous nous dirigeons vers 
la rue de Tournon... Savoir... savoir... Heu ! 
entrer chez le Concini ?... Ce n’est pas la qu’est 
la difficulty.. Quelle chance que Jehan soit 
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demeure a Saugis, pres de sa femme malade... 
Mais entendre la conversation de M me Fausta 
avec monsou le marechal, voila qui serait 
interessant... Ce n’est pas que je doute de mon 
fils. Je suis sur qu’il n’hesiterait pas un instant, 
entre elle et moi. Et d’ailleurs, il ne la connait 
pas, elle... II doit y avoir un moyen... c’est qu’il 
faudrait que je sache ce qu’elle complote... Bien 
qu’il ne la connaisse pas, il me repugnerait de 
voir le fils entrer en lutte contre sa mere... Car il 
n’y a pas a se le dissimuler, des l’instant que 
voila Fausta a Paris et que m’y voila aussi, la 
lutte reprendra entre elle et moi... Je suis bien 
content que Jehan n’ait pas a participer a cette 
lutte... Lutte sournoise, comme autrefois, terrible, 
acharnee, qui, cette fois, ne se terminera que par 
la mort de Fun de nous deux, peut-etre de tous les 
deux... Corbleu de corbleu, pourtant il faut que 
j’entende... Oui, mais comment ?... Je savais bien 
qu’elle allait chez Concini !... » 

En effet, la litiere, venant de s’engouffrer sous 
la haute voute, penetrait dans la cour d’honneur. 

Pardaillan s’arreta. Il cherchait toujours dans 
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sa tete le moyen, non pas d’entrer dans 1’hotel, ce 
qui en effet etait facile, mais d’entendre ce que la 
visiteuse venait dire a Concini. Et ceci etait un 
peu plus malaise, pour ne pas dire impossible. 

Devant la porte de V hotel, a l’ecart des gardes 
et des gentilshommes qui se tenaient la, Stocco 
allait et venait, semblant attendre quelque chose 
ou quelqu’un. Stocco avait vu passer Fausta. II la 
connaissait sans doute, car il lui avait adresse un 
de ces saluts exorbitants et gouailleurs dont il 
avait le secret. Et il avait repris sa promenade un 
instant interrompue. 

Pardaillan apergut Stocco. Et il eut un de ces 
sourires aigus qui n’appartiennent qu’a lui. Il 
ecarta brusquement le manteau et mit son visage 
a decouvert. Et il ne bougea plus. 

Ce qu’il attendait se produisit. Les yeux de 
Stocco tomberent sur lui. Il palit. Il fit rapidement 
demi-tour et s’engouffra sous la voute avec une 
precipitation qui etait une belle et prompte fuite. 

Pardaillan le guidait du coin de l’oeil. En deux 
enjambees il le rattrapa et abattit la main sur son 
epaule. 
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Sans se retourner, Stocco se secoua comme le 
sanglier coiffe qui veut s’arracher aux crocs de la 
meute. Mais Pardaillan le tenait bien, Et quand il 
tenait quelqu’un, il ne fallait pas compter lui faire 
lacher prise. Pardaillan ne lacha done pas Stocco. 
Mais de sa voix railleuse, il prononga : 

- Je te fais done bien peur, maitre Stocco, que 
tu detales ainsi ? 

Stocco cessa de se demener. N’ayant pas 
reussi a se degager par surprise, il savait qu’il 
n’avait plus qu’a se tenir tranquille. Pardaillan le 
lacha alors. Il etait sur que Phomme a tout faire 
de Leonora ne chercherait plus a s’enfuir. En 
effet, Stocco ne bougea pas. Il etait toujours aussi 
pale. Il n’avait plus cet insupportable air de 
gouaillerie insolente qui lui etait particulier. 
Suivant une expression populaire expressive, 
comme toutes les expressions populaires, « il 
n’en menait pas large ». Il s’inclina avec un 
respect qui n’etait pas affecte, celui-la, et 
prononga: 

- Oui, monsieur, j’ai peur de vous... 

Et se redressant, rivant sur Pardaillan un 
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regard flamboyant: 

- Et pourtant, vous savez que je ne crains ni 
Dieu ni diable. 

Pardaillan le considera, ayant aux levres un de 
ces sourires qui inquietaient terriblement ceux qui 
le connaissaient bien. Et levant les epaules : 

-J’ai besoin de te dire deux mots qui ne 
doivent pas etre entendus, dit-il. 

Ils se mirent a Eecart dans la cour. Baissant la 
voix et designant Fausta du coin de l’oeil, 
Pardaillan formula cette demande comme une 
chose tres naturelle : 

- Tu vois cette illustre princesse qui franchit 
les marches du perron d’honneur, la-bas ?... II 
faut que tu t’arranges de maniere a ce que je 
puisse, sans etre vu moi-meme, assister a 
l’entretien, qu’elle va avoir avec ton maitre. 

De pale qu’il etait, Stocco devint livide. II 
recula precipitamment de deux pas, comme s’il 
avait vu soudain un gouffre beant s’ouvrir a ses 
pieds. Et il regarda Pardaillan avec des yeux 
remplis d’epouvante. 
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Pardaillan, de la tete, fit plusieurs fois « oui », 
de fair de quelqu’un qui maintient resolument sa 
demande. 

-C’est comme si vous me demandiez ma tete, 
monsieur, grelotta Stocco. 

-Je sais, dit froidement Pardaillan. Mais je 
sais aussi que tu tiens particulierement a ta tete - 
et du diable si je sais pourquoi, car elle est plutot 
hideuse, ta tete - et que tu f arrangeras pour que 
je ne sois pas surpris, pour que tu ne sois pas 
soupgonne, et, en consequence, pour que ta 
precieuse tete ne soit pas menacee. 

- Tout, monsieur, rala Stocco qui tremblait de 
tous ses membres, tout ce que vous voudrez, mais 
ne me demandez pas cela... C’est impossible... 
tout a fait impossible, monsieur. 

- Soit, dit Pardaillan avec la meme froideur. 
Alors je te saisis des deux mains que voici, je te 
traine devant Concini, et je lui raconte certaines 
choses que tu sais aussi bien que moi. 
Notamment comment est morte certaine 
maitresse particulierement cherie de Concini et 
dont il a jure de venger la mort. Alors ta 
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precieuse tete tombe... Sans compter qu’avant de 
la faire tomber, Concini s’amusera bien un peu a 
t’infliger quelques petits tourments de son 
invention. 

Et d’une voix rude : 

-Allons, choisis, et depeche-toi, car voici la 
princesse qui disparait. 

Si le regard avait le pouvoir de tuer, Pardaillan 
fut tombe roide sous le coup d’oeil mortel que lui 
decocha Stocco. Mais Pardaillan en avait vu bien 
d’autres. Ce n’etait pas un Stocco qui pouvait 
l’emouvoir. Voyant qu’il ne se decidait pas, il 
allongea les deux mains et les abattit sur Pespion. 
Celui-ci comprit que la menace n’etait pas vaine. 
Quant a esperer qu’il pourrait s’arracher a son 
etreinte, il savait bien qu’il n’etait pas de force a 
le faire. Il n’y songea meme pas. Il gringa, 
vaincu : 

- Venez... et puissiez-vous etre damne jusqu’a 
la consommation des siecles : 

-Bon, railla Pardaillan, maudis-moi tant que 
tu voudras, mais obeis. C’est ce que tu as de 
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mieux a faire. Quant au reste, je suis bien 
tranquille : tu sauras bien farranger pour ne pas 
etre pris. 

Ils se mirent en marche. Dans un couloir, 
Pardaillan qui, comme bien on pense, ne perdait 
pas de vue son guide, surprit un regard menagant, 
un sourire equivoque. II saisit Stocco par le bras 
et le serra. D’une voix etouffee, Stocco gemit: 

- Vous me faites mal !... Qu’est-ce qui vous 
prend ? 

Pardaillan continua de serrer, Stocco gemit un 
peu plus fort. Alors, d’une voix qui fit courir un 
frisson de terreur le long de son echine, 
Pardaillan l’avertit: 

-Ne t’avise pas de me conduire dans un 
traquenard. Ne va pas te tromper de chemin... 
Sans quoi, tu ne sortiras pas vivant de mes mains. 
Marche, maintenant. Et marche droit: j’ai l’oeil 
sur toi. 

II le lacha. Stocco se le tint pour dit cette fois. 
Et frottant son bras endolori, il « marcha droit ». 
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XXII 


Faust a et Concini 


Concini vint recevoir lui-meme l’auguste 
visiteuse, a 1’entree du vestibule. II etait seul, 
somptueusement vetu, comme a son ordinaire. II 
s’inclina devant elle avec toutes les marques 
exterieures du plus profond respect. Et tout de 
suite, de sa voix chantante, enveloppante, avec un 
leger accent zezayant, il expliqua : 

- Vous le voyez, madame, j’ai rigoureusement 
suivi vos instructions. Gardes, gentilshommes, 
pages, huissiers et laquais, tout le monde a ete 
ecarte. J’ai fait la solitude sur le chemin que nous 
avons a parcourir. En sorte que tout le monde 
ignorera que l’illustre princesse Fausta a fait au 
pauvre gentilhomme que je suis l’insigne honneur 
de le venir visiter. 

- Je n’attendais pas mo ins de votre galanterie, 
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remercia Fausta. Mais, vous le voyez, Concini, 
j’ai reflechi, depuis, et j’ai rendu vos precautions 
inutiles en venant ici a visage decouvert et en 
laissant le mystere de cote. N’importe, je ne vous 
en sais pas moins gre de ce que vous avez fait. 

Elle posa ses doigts sur le poing qu’il lui 
tendait et, sans aj outer un mot, ils se dirigerent 
vers le cabinet de Concini. Celui-ci avait dit vrai : 
dans les salles qu’ils durent traverser, dans les 
couloirs, partout, sur leur chemin, ils ne 
trouverent que le silence et la solitude. Ils ne 
rencontrerent pas un etre vivant. La maison - 
cette partie de la maison, du moins - paraissait 
deserte. 

Dans son cabinet, Concini conduisit 
ceremonieusement Fausta vers un fauteuil ou elle 
s’accommoda. Lui-meme demeura 

respectueusement debout devant elle. Alors, tres 
naturellement, comme si elle avait ete chez elle, 
elle invita gracieusement: 

- Asseyez-vous, Concini. 

Concini obeit aussitot, sans un mot, sans un 
geste autre qu’une reverence de remerciement. II 
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agissait avec elle, en tete a tete, exactement 
comme il agissait avec Marie de Medicis quand 
le ceremonial intervenait entre eux. II se montrait 
d’une politesse raffmee, calme, souriant, degage 
de toute preoccupation ou de toute contrainte. 
Mais le papillotement frequent des paupieres 
indiquait qu’au fond il se sentait agite, inquiet et 
se tenait sur ses gardes, sur la plus prudente, la 
plus attentive des reserves. 

Il fallait avoir le coup d’oeil infaillible de 
Fausta - ou de Pardaillan - pour saisir cette 
nuance si tenue, qu’elle eut echappe a tout autre. 
Fausta comprit, elle. De meme qu’elle saisit au 
passage le furtif et tres rapide coup d’oeil, qu’en 
s’asseyant il langa sur une portiere. Elle comprit, 
elle saisit ce coup d’oeil et instantanement elle vit, 
sans avoir eu Fair de regarder, que cette portiere, 
comme par hasard, etait placee derriere son dos, a 
elle, alors que Concini l’avait juste en face de lui. 

- Leonora est la, derriere cette portiere, se dit- 
elle. Sur mon dos, sans que je puisse rien y faire, 
elle le guidera par gestes, s’il est besoin. Allons, 
1’affaire sera chaude. 
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Et elle se replia sur elle-meme comme 
Eathlete qui ramasse ses forces pour la lutte. Et 
cependant, de sa voix grave, avec son plus 
gracieux sourire, elle engageait aussitot le fer : 

-N’est-ce pas une chose vraiment 
merveilleuse que ce soit moi qui vienne vous 
visiter, vous. 

Concini saisit a merveille V allusion. II ne 
cessa pas de sourire. Et, de sa voix la plus 
caressante, riposta du tac au tac : 

- En effet, madame, qu’une princesse 
souveraine comme vous daigne se deranger pour 
un simple gentilhomme comme moi, c’est la un 
honneur inestimable, dont je garderai le souvenir 
precieux ma vie durant. Mais laissez-moi vous 
dire que, si vous en aviez manifesto le desir, je 
me serais fait un devoir d’accourir moi-meme 
prendre vos ordres. 

-Non, dit Fausta avec un enjouement bien 
rare chez elle, il serait outrecuidant de la part 
d’un solliciteur de demander au sollicite de se 
deranger. Et, puisque aussi bien je viens 
sollicker, c’etait a moi de venir a vous. 
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- Oh ! madame, que me dites-vous la ? se 
recria Concini. 

Et, avec son exquise politesse : 

- La princesse Fausta ne sollicite pas : elle 
commande, et on obeit. 

- Voila qui me met a mon aise et me fait bien 
augurer du succes de ma demarche, sourit Fausta. 

- Quoi que ce soit que vous ayez a me 
demander, tenez-le pour accorde d’avance, assura 
Concini avec un accent de franchise qui eut 
trompe tout autre que Fausta. 

Et, tout de suite, avec son plus doux sourire, il 
ajouta cette restriction : 

- A condition que cela depende de moi, car je 
ne puis m’engager que pour moi. 

- Cela va sans dire, accepta Fausta sans cesser 
de sourire. Voici done ce que je viens sollicker 
du tout-puissant marechal et marquis d’Ancre. 
Peu de chose en verite : la grace d’un pauvre 
prisonnier auquel je m’interesse particulierement. 

Evidemment, Concini s’attendait a tout autre 
chose. II fut si stupefait, qu’il en laissa tomber un 


434 



instant le masque derriere lequel il s’abritait et 
laissa voir sa stupeur. II regarda Fausta comme 
s’il ne pouvait en croire ses oreilles. Elle souriait 
toujours, d’un sourire qui n’eut pas manque de le 
remettre sur ses gardes, s’il l’avait mieux connue. 

-N’est-ce que cela ? s’ecria-t-il ? 

Et, avec un empressement joyeux : 

- Comment se nomme ce prisonnier auquel 
vous vous interessez ? 

Fausta prit un temps. Et le fouillant de son 
regard profond, avec une lenteur calculee : 

- C’est M. le comte d’Auvergne, due 
d’Angouleme, qui gemit a la Bastille depuis 
tantot dix ans. 

Cette fois, Concini s’etait ressaisi, avait remis 
son masque. Fausta eut beau le devisager, elle ne 
parvint pas a decouvrir l’effet produit par la 
revelation de ce nom. Concini, cependant, se 
disait: 

- Je commence a entrevoir son jeu ; elle veut 
rendre la liberte au batard de Charles IX pour le 
lacher ensuite sur moi. Ce n’est pas mal calcule. 
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Mais si elle se figure que je vais la laisser faire, 
elle se trompe etrangement. 

A ce moment, la portiere, en face de lui, 
s’ecarta legerement, sans bruit. Et le visage 
disgracie de Leonora, ce visage que les fards, 
dont il etait recouvert, parvenaient difficilement a 
rendre supportable, apparut une seconde. La tete 
fit un non energique, resolu, et disparut aussitot 
derriere la portiere. Ce non ne fit que confirmer 
Concini dans sa resolution deja prise. Ceci, 
comme on pense, avait pris a peine le temps d’un 
eclair. Deja Concini repondait. Et il se desolait, 
exagerant outrageusement son accent italien : 

- O peccato ! Je croyais qu’il s’agissait d’un 
prisonnier ordinaire et je me faisais fort 
d’obtenir... Mais le due d’Angouleme !... 
Diavolo... ! c’est une autre affaire !... Ah! 
povera signora ! vous vous etes trompee de 
porte !... Ce n’est pas a moi qu’il fallait vous 
adresser: c’est a Sillery... ou Villeroy... ou 
Puisieux... je ne sais pas au juste quel est le 
ministre competent. 

-N’etes-vous pas Premier ministre ? demanda 
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Fausta, qui ne pouvait pas etre dupe de la 
comedie. 

- Moi ! se recria Concini, mais je ne suis rien, 
illoustrissima signora !... Rien que l’ami de Sa 
Majeste la reine regente !... Le plus humble, le 
plus devoue de ses amis et serviteurs. 

- Qu’a cela ne tienne, dit Fausta conciliante, 
ami de la regente, c’est un titre qui a son poids... 
son bon poids. Intercedez pres d’elle pour mon 
protege. Je me suis laisse dire que la reine, quand 
vous le voulez bien, ne sait rien vous refuser. 

- On exagere, madame, on exagere 
beaucoup... trop. 

- Essayez quand meme... pour moi, insista 
Fausta. 

- Cristo Santo ! mais vous me demandez de 
tenter V impossible, signora! se desespera 
Concini. Vous n’etes pas, je le vois, au courant 
des affaires de la cour... sans quoi, vous sauriez 
que la reine est montee, outrageusement montee 
contre ce « povre » due d’Angouleme !... Ah ! le 
poretto, s’il n’y avait que moi !... Mais la reine, 
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ohime /... interceder pres d’elle en faveur du due 
d’Angouleme, mais ce serait chercher la disgrace 
irremediable, absolue. J’aimerais mieux, oui, 
j’aimerais mieux repandre mon sang, tout mon 
sang ici meme, a vos pieds. 

-Ainsi done, ce que je croyais facilement 
realisable vous parait impossible. 

- Tout a fait impossible, signora. 

- N’en parlons done plus. 

Fausta dit cela d’un air tres naturel, sans 
marquer la moindre humeur, en souriant plus que 
jamais. Voyant qu’elle se montrait de si bonne 
composition, Concini crut pouvoir protester : 

- Vous me voyez desespere, signora ! 
Demandez-moi autre chose qui soit en mon 
pouvoir, et je veux que la foudre m’ecrase si je ne 
vous Taccorde pas sur-le-champ. 

- Je desirais rendre a la liberte le due 
d’Angouleme. Je croyais que vous pourriez le 
faire. II parait que je me suis trompee. N’en 
parlons plus, vous dis-je. 

Elle disait cela d’un air si detache que Concini 
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redevint inquiet, se demanda si ce n’etait pas la 
une simple escarmouche pour aboutir a une autre 
demande plus importante. Mais Fausta s’etait 
mise a parler d’autre chose. Elle bavardait en 
toute confiance, simple, familiere, comme si 
Concini avait ete son egal. Et ce bavardage 
familier, pour qui l’eut connue, eut paru plus 
redoutable que tout. Elle parlait de Fltalie, de 
Florence surtout, puisque Concini etait Florentin. 
Et elle semblait avoir un fonds inepuisable 
d’anecdotes croustillantes, comiques ou terribles, 
qu’elle racontait avec un entrain qu’on ne lui eut 
jamais soupgonne. Et Concini l’ecoutait, si 
prodigieusement interesse, qu’il en arrivait 
parfois a oublier de se demander ou elle voulait 
en venir. 

II ne devait pas tarder a etre fixe. D’anecdote 
en recit, Fausta en vint, le plus naturellement du 
monde, a placer le recit qu’elle tenait a lui faire 
entendre, tout ce qu’elle avait dit jusque-la, 
n’ayant pas eu d’autre but que de preparer ce 
recit. 

- II y a une vingtaine d’annees, dit-elle, vivait 
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a Florence un jeune gentilhomme... 

Et s’interrompant: 

- Au fait, etait-il gentilhomme ? Entre nous, je 
puis bien vous le dire, non, il n’etait pas 
gentilhomme. Mais il criait bien haut, lui, qu’il 
etait d’excellente noblesse. Et comme il etait fort 
beau gargon, fort elegant, qu’il ne manquait pas 
d’une certaine distinction, on le croyait sans trop 
de peines ou feignait de le croire, ce qui, pour lui, 
etait l’essentiel. Si vous le voulez bien, nous 
ferons comme ceux-ci: nous admettrons sa 
gentilhommerie. 

Des ce preambule, Concini avait dresse 
l’oreille. Cependant, il ne pensait pas encore qu’il 
etait personnellement mis en cause. Fausta reprit 
son recit: 

-Done, ce jeune gentilhomme, fort joli 
gargon, fort elegant, etait aussi fort pauvre. Ce 
dont il rageait. Comme les femmes accueillaient 
assez volontiers les declarations enflammees 
qu’il savait leur debiter sur un ton passionne, et 
comme il etait denue de scrupules, il se servit de 
cette espece de fascination qu’il exergait sur elles 
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pour leur soutirer de 1’argent et faire figure dans 
le monde. II commenga d’abord modestement par 
de simples chambrieres, des ouvrieres, des 
bourgeoises. II en arriva rapidement aux dames. 
II n’etait pas riche, mais il le paraissait, car il 
menait grand train avec Fargent de ses belles. 
Vers 1596, il faisait figure de grand seigneur, 
jetait for a pleines mains, sans compter. Ses 
succes lui avaient donne de f ambition et il ne 
doutait plus de rien. Il voulut etre quelqu’un et, 
pour arriver a ce resultat, il eut faudace de jeter 
ses vues... devinez sur qui, je vous le donne en 
mille... 

- Que sais-je ? repondit Concini qui 
commengait a se reconnaitre dans le portrait 
qu’elle venait de tracer. 

- Sur la propre fille du grand-due Francois, 
revela Fausta triomphante. 

-Peste, il ne doutait de rien! s’exclama 
Concini, qui maintenant etait fixe, comprenait 
que c’etait de lui qu’il etait question et se 
demandait avec une angoisse admirablement 
dissimulee ou elle voulait en venir. 
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- Et ce qu’il y a de plus merveilleux, continua 
Fausta, c’est qu’il reussit avec la fille du grand- 
due, aussi bien qu’il avait reussi avec les 
ouvrieres florentines. La fille du grand-due de 
Toscane et d’une archiduchesse d’Autriche 
devint la maitresse de ce... petit gentilhomme. 

- Ah ! signora, tint tete Concini, pour le coup, 
je crois que vous allez trop loin. Mieux que 
personne, vous devez savoir, combien les grands 
sont exposes a la calomnie. 

- Je sais, dit Fausta, mais je n’avance rien dont 
je ne sois sure. Et, avec une insistance destinee a 
attirer 1’attention de Concini et qui, en effet, lui 
donna fort a reflechir : 

-Rien que je ne sois en etat de prouver. Elle 
devint sa maitresse, vous dis-je. Tant et si bien 
que, en fan 1597, dans le palais grand-ducal, elle 
mit clandestinement au monde un enfant... une 
fille. 

Elle fit une pause, observa Concini. II ne dit 
pas un mot. II reflechissait profondement. Mais il 
continuait de montrer un masque souriant, un peu 
sceptique. Sans etre dupe de ce calme apparent, 
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elle reprit: 

-Notre petit gentilhomme avait un valet, 
homme a tout faire, en qui il avait toute 
confiance. II lui remit 1’ enfant, sa fille, en lui 
commandant d’aller la jeter dans l’Arno, une 
pierre au cou. Ce qui fut fait... parait-il. Or, 
ecoutez la fin, c’est plus merveilleux : trois ans 
plus tard, la maitresse du petit gentilhomme, la 
mere de cette petite creature qui avait ete noyee 
avec son consentement - car elle avait consenti a 
ce meurtre - epousait un monarque etranger, un 
des plus grands rois de la chretiente... Elle partit 
pour rejoindre son royal epoux... Elle emmenait 
avec elle son amant. Dans cette nouvelle patrie, 
grace a sa maitresse devenue reine, notre petit 
gentilhomme d’antan etait devenu un personnage 
considerable. Pas aussi considerable qu’il le 
souhaitait cependant, car, je vous Eai dit, il etait 
ambitieux... d’une ambition demesuree, et ce 
qu’il revait, c’etait d’occuper la premiere place 
dans le royaume de sa maitresse. 

Malheureusement, il y avait P epoux. Il lui fallait 
ronger son frein. Un jour, un bienheureux 

accident supprima 1’epoux. Les voeux de notre 


443 



homme se trouverent combles : il etait devenu le 
maitre d’un des plus beaux royaumes de la 
chretiente... Concini, faut-il vous dire le nom de 
ce petit gentilhomme ?... Faut-il nommer la fille- 
mere, 1’infanticide devenue... 

- Inutile, madame, dit resolument Concini, qui 
avait pris son parti. Le petit gentilhomme, c’est 
moi. L’infanticide, c’est la reine Marie de 
Medicis. J’ai tres bien compris. Et tenez, je suis 
beau joueur, moi. Je vais etre franc, d’une 
franchise qui vous paraitra cynique, mais peu 
m’importe, nous sommes seuls et personne ne 
peut nous entendre. Je reconnais que votre 
histoire est vraie. J’ai ete et je suis l’amant de 
Marie de Medicis. J’ai eu une fille d’elle que j’ai 
fait jeter dans l’Arno. Apres ?... A quoi tendez- 
vous ?... A m’arracher la mise en liberte du due 
d’Angouleme ?... 

- Oui, dit nettement Fausta. 

-Vous ne l’obtiendrez pas. Je ne suis pas un 
niais, corpo di Cristo! Je sais tres bien 
qu’Angouleme n’aura rien de plus presse que de 
se remettre a conspirer, qu’il luttera contre moi, 
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qu’il cherchera a prendre la place du petit roi, 
Louis XIII. Inutile d’insister, il restera ou il est... 
II y est tres bien, a mon sens. A quoi tend cette 
histoire ? Auriez-vous par hasard V intention de la 
publier ? 

- Pourquoi pas ? 

- Et vous pensez m’effrayer avec cela ! fit 
Concini en eclatant de rire. Personne ne vous 
croira... Car, vous ne pensez pas que j’aurai la 
naivete de renouveler en public les aveux que je 
viens de vous faire. On ne vous croira pas, vous 
dis-je. Vous n’avez pas fombre d’une preuve a 
produire. 

Fausta approuvait doucement de la tete toutes 
ses paroles. Mais elle souriait de son sourire 
inquietant. Il etait clair qu’elle lui reservait une 
terrible surprise, qu’elle ne sortirait que 
lorsqu’elle jugerait le moment venu. En 
attendant, elle jouait avec lui, comme le chat joue 
avec la souris avant de lui briser les reins d’un 
coup de griffe. Non par plaisir pervers, mais 
simplement parce qu’elle voulait lui faire dire de 
quelles armes il disposait pour sa defense, afm de 
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l’abattre plus surement. 

-J’ai, dit-elle, le temoignage de 1’homme qui 
a noye 1’enfant. Je sais ou trouver Landry 
Coquenard - vous voyez que je suis bien 
renseignee il parlera quand je voudrai. 

- Un laquais que j’ai chasse, un homme de sac 
et de corde ! Beau temoignage, ma foi ! railla 
Concini. 

- C’est vrai, reconnut Fausta, le temoin peut 
paraitre suspect. Mais j’ai plus et mieux. J’ai 
oublie de vous faire part d’un petit detail, 
Concini. Je vais reparer mon oubli. Ce Landry 
Coquenard etait un homme qui avait des 
sentiments religieux. Croiriez-vous qu’il s’avisa 
de faire baptiser l’enfant avant de la jeter a l’eau 
comme un pauvre chien ? II le fit si bien, que 
voici l’acte de bapteme dument en regie... La 
copie, s’entend. 

Elle fouilla dans son sein et en retira un papier 
qu’elle tendit a Concini. Celui-ci le prit 
machinalement. II ne s’attendait pas a ce coup. II 
fut un instant demonte. Mais se remettant 
aussitot: 
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- Eh ! qu’importe cet acte ! Nous soutiendrons 
qu’il est faux ! 

-II Test, en effet, sourit Fausta, vous voyez 
que je suis franche, moi aussi. Cependant, Facte 
veritable, authentique, existe et je pourrais le 
produire s’il me plaisait. Cet acte porte les 
signatures : 1 ° du pretre qui est mort, mais dont il 
sera facile de verifier la signature en consultant le 
registre de la paroisse ; 2° du parrain, Landry 
Coquenard bien vivant, et qui attestera lui; 3° de 
deux temoins, morts tous les deux. L’acte porte 
que Fenfant est fille du seigneur Concino Concini 
et de mere inconnue. Cet acte authentique, je Fai 
fait falsifier comme suit: 1° a la place de ces 
mots «mere inconnue», on a mis en toutes 
lettres le nom de la mere : Marie de Medicis ; 2° 
a la place de la signature d’un des deux temoins 
morts, on a mis le nom d’une femme, La Gorelle, 
qui, comme Landry Coquenard, est bien vivante, 
et, toujours comme lui, attestera, soutiendra tout 
ce que je voudrai lui faire dire. Je pourrai done 
produire, si vous m’y forcez, deux temoins et un 
acte en regie. C’est quelque chose, songez-y. 
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Pour la deuxieme fois, elle eut la satisfaction 
de constater que ses coups avaient porte, et 
rudement. Pour la deuxieme fois, Concini fut 
demonte. Meme son desarroi fut tel, qu’il jeta un 
coup d’oeil sur la tenture, comme pour appeler 
une aide ou une inspiration. Et Leonora, qui 
comprit, se montra une deuxieme fois, de la tete 
renouvela son «non» farouche. Et Concini 
repeta : 

-Nous soutiendrons que Facte est faux, que 
les temoins mentent. Cristaccio ! qui done 
hesitera entre la parole de la reine regente et celle 
de deux miserables ! 

Fausta eut un sourire de pitie dedaigneuse, 
devant la pauvrete de cette defense. 

-Personne, je vous Paccorde volontiers, 
conceda-t-elle. Mais, mon pauvre Concini, vous 
ne reflechissez pas au scandale enorme, 
prodigieux, que cette affaire va susciter. Vous 
oubliez que nous ne sommes pas en Italie ici. 
Nous sommes en France, a Paris. Les Frangais se 
montrent tres chatouilleux pour tout ce qui 
regarde les questions d’honneur. Les Frangais ne 
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voudront plus d’une reine a la face de laquelle on 
peut jeter de si monstrueuses accusations. II y 
aura un tel cri de reprobation que, meme fut-elle 
innocente, la reine sera obligee de fuir. Sa fuite 
entrainera votre chute... si ce n’est votre mort. 

La tete pale de Leonora reparut. Et cette fois, 
avec la meme energie virile, elle disait 
clairement: 

« Elle a raison ! » 

Concini Eavait bien compris aussi, quoique un 
peu tard. Son attitude se modifia : 

- Corbacco ! madame, vous avez raison, dit-il, 
et je vous remercie de m’avoir signale le veritable 
danger. Car, c’est la le veritable danger. Nous 
agirons done autrement. 

- Qu’allez-vous faire ? demanda Fausta avec 
un calme gros de menaces. 

- Une chose tres simple, railla Concini. 
D’abord, je vais faire connaitre vos intentions a la 
reine. 

- Ensuite ? dit froidement Fausta. 

- Ensuite et c’est tout indique, la reine, qui est 
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regente, ne l’oubliez pas, vous montrera que 
charbonnier est maitre chez lui. 

-Vous voulez dire qu’elle m’enverra 
rejoindre a la Bastille mon protege, le due 
d’Angouleme ? 

-Vous Eavez dit, madame. Et soyez 
tranquille, une fois que vous serez la on veillera a 
ce que vous n’en sortiez plus. Et s’il vous plait de 
parler, n’oubliez pas que les murs de la Bastille 
sont assez epais pour etouffer toutes les clameurs 
de tous ses habitants reunis. 

-A plus forte raison, les gemissements d’un 
agonisant, sourit Fausta. 

- Oh ! madame, je sais de longue date que 
vous etes d’une intelligence remarquable, 
plaisanta Concini, feroce. Voyez comme vous 
comprenez a demi-mot. 

- II faudra done m’arreter, dit Fausta adoptant, 
elle aussi, le ton plaisant. 

-Helas ! oui, madame, et vous m’en voyez 
tout marri. Mais j’y songe. Voyez comme les 
choses s’arrangent bien toutes seules : je vous 


450 



tiens ici. Je vous garde et tout est dit. 

-C’est tres simple, en effet. Me voila done 
votre prisonniere. Ces mots, elle les prononga en 
riant. Elle se fit soudain serieuse pour ajouter : 

- Vous savez que c’est la guerre ? 

Concini sentit bien la menace sourde. Au fond, 
malgre toute son assurance, il ne se sentait pas 
tranquille : Fausta se montrait trop 

souverainement calme, trop sure d’elle-meme. 
Mais il etait lance, il se croyait plus fort et il 
continua de railler : 

- Vous n’y pensez pas, madame. Puisque vous 
voila prisonniere, la guerre se trouve fmie avant 
que d’avoir commence. 

Avec le meme serieux, qui avait on ne sait 
quoi d’effrayant, elle assena son coup de 
mas sue : 

-Vous ne m’entendez pas, monsieur. Il ne 
s’agit pas de moi. Moi, c’est entendu, je me tiens 
pour prisonniere. Il s’agit de la guerre avec 
l’Espagne. 

Et ce fut bien, en effet, comme un coup de 
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massue qui venait de s’abattre sur le crane de 
Concini. II plia les epaules et s’effara : 

-La guerre avec LEspagne!... Pourquoi la 
guerre avec LEspagne, dans une affaire ou elle 
n’a rien a voir et qui n’interesse que la princesse 
Fausta. 

-Parce que la princesse Fausta represente ici 
Sa Majeste Philippe III, roi de toutes les 
Espagnes, monsieur, fit-elle avec hauteur. 

Et, sans lui permettre de placer un mot : 

- Sa Majeste a du vous aviser... 

Et se reprenant, railleuse a son tour : 

- Pardon, j’oublie que vous m’avez assure que 
vous n’etes pas Premier ministre, que vous ne 
participez pas aux affaires de l’Etat, que vous 
n’etes rien... rien qu’un ami de la reine... 
Adressez-vous done a Sillery... ou a Villeroy... ou 
a Puisieux... ou a Jeannin... Je ne sais pas au juste 
quel est le ministre competent... Peut-etre, en 
votre qualite d’ami de la reine, consentira-t-il a 
vous apprendre ce que vous ignorez, a savoir que 
le roi d’Espagne a annonce la prochaine arrivee 
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d’un envoye extraordinaire, muni des pouvoirs 
les plus etendus, qui le placent au-dessus de 
l’ambassadeur ordinaire et specialement accredits 
aupres de la cour de France. Oui, le ministre 
competent... au fait, je crois, moi, que ce doit etre 
M. de Villeroy... vous apprendra peut-etre cela. 

- Mais, se debattit Concini qui perdait de plus 
en plus pied, je sais, en effet, que le roi 
d’Espagne nous a annonce la prochaine arrivee 
de cet envoye extraordinaire. Cet envoye, c’est 
M me la duchesse de Sorrientes, princesse d’Avila. 
Je ne vois pas ce qu’il peut y avoir de commun 
entre la duchesse de Sorrientes et la princesse 
Fausta. 

- La duchesse de Sorrientes, princesse 
souveraine d’Avila, c’est moi, revela enfin Fausta 
en se redressant, avec cet air de souveraine 
majeste qui etait si imposant chez elle. 

Ceci, c’etait le coup de grace qui achevait 
Concini effondre. Fausta continua, implacable : 

-Vous, monsieur le marquis d’Ancre, qui 
n’etes pas Premier ministre, qui n’etes rien... 
c’est vous qui l’avez dit... il vous plait de porter 
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la main sur l’envoyee du roi d’Espagne, de la 
violenter, de la faire incarcerer comme une vile 
criminelle, et ceci au nom de la reine regente. 
Vous n’ignorez pas que toute violence exercee 
sur ma personne atteint le souverain que je 
represente. Le roi d’Espagne n’est pas un homme 
a supporter une telle injure, sans en tirer une 
vengeance eclatante. C’est la guerre, vous dis-je. 
La guerre avec l’Espagne prete, archiprete, dont 
les armees, avant huit jours, auront envahi vos 
provinces meridionales. Voyez si vous etes en 
mesure de faire face a une guerre pareille. Quant 
a moi, j’en doute. 

Concini comprit, un peu tard, qu’il s’etait 
enferre jusqu’a la garde. II recula, d’autant plus 
precipitamment que Leonora, qui se montra une 
seconde, lui donna ce conseil par gestes 
expressifs. 

- Eh ! madame, fit-il, loin de vouloir la guerre 
avec l’Espagne, nous recherchons une alliance 
avec elle. Vous qui paraissez etre en faveur 
aupres du roi Philippe, vous ne devez pas 
l’ignorer. 
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-Je sais, en effet, dit gravement Fausta, que 
des negotiations sont entamees en vue d’un 
double mariage entre le roi Louis XIII et V infante 
Anne d’Autriche d’une part, Finfant Philippe 
d’Espagne et Elisabeth de France, soeur du roi 
Louis XIII, d’autre part. 

-Vous etes, en effet, fort bien renseignee, 
s’etonna Concini. Ces negociations ont ete tenues 
rigoureusement secretes a la cour de France. 
Presentement, la reine, moi et Villeroy sommes 
seuls a les connaitre... Mais, pardonnez-moi, 
madame, vous vous dites envoyee extraordinaire 
du roi d’Espagne... Loin de moi la pensee de 
douter de la parole de la princesse Fausta, mais, 
mieux que personne, vous devez savoir qu’il est 
d’usage d’accrediter ces envoyes par des lettres 
patentes en bonne et due forme. Oserai-je vous 
demander de me montrer ces lettres avant leur 
remise officielle. 

- Voici ces lettres, dit Fausta. 

Elle fouilla dans son sein et en sortit les 
papiers qui lui avaient ete apportes le matin 
meme et de la fag on que nous avons indiquee. 
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Elle prit un de ces papiers et le presenta tout 
ouvert a Concini en disant: 

-Voici d’abord une lettre entierement ecrite 
de la main meme du roi et a moi adressee. Lisez, 
monsieur le marechal... Lisez tout haut a seule fin 
que si, d’aventure, quelque confident a vous se 
trouve par la, aux ecoutes, il soit au courant 
comme vous et puisse vous donner les conseils 
utiles. 

Sans relever ces paroles qui lui prouvaient que 
la terrible jouteuse avait penetre son manege, 
Concini domine lut tout haut: 


« Madame et bien-aimee cousine, 

Je vous adresse les presentes pour servir au 
mieux de notre royal service, vous faisant savoir 
que nous nous tenons pret a vous appuyer de 
toutes fagons. 

Connaissant votre habilete, votre sagesse, la 
surete de votre jugement et votre devouement 
eprouve, nous vous laissons toute latitude d’agir 
au mieux de nos interets, approuvant et ratifiant 
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d’avance toute decision que vous croirez devoir 
prendre, et nous ne faisons pas d’autre 
recommandation que celle-ci: 

Aimez-nous toujours comme nous vous 
aimons. 

Votre affectionne cousin. » 

Philippe, roi. 


Quand cette lecture fut terminee, Fausta prit 
tous les papiers et les mit entre les mains de 
Concini. Celui-ci, qui etait pleinement fixe 
maintenant, feignit de les parcourir du regard 
pour se donner le temps de reflechir. Quand il eut 
acheve, il rendit les papiers a Fausta en 
s’inclinant de Fair d’un homme qui n’a rien a 
reprendre. Et tortillant sa moustache d’un geste 
nerveux, il fit l’aveu de sa defaite : 

- Ceci change tout a fait les choses, dit-il. 
Nous ne voulons pas la guerre avec l’Espagne. 
Nous respecterons done, en la personne de 
madame la duchesse de Sorrientes, Fenvoyee 
extraordinaire, dument accreditee de Sa Majeste 
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le roi d’Espagne. 

Peut-etre pensait-il s’en tirer ainsi a bon 
compte par cette reculade. II ne savait pas a qui il 
avait a faire. Fausta n’etait pas femme a le lacher, 
avant d’avoir tire de lui ce qu’elle etait venue 
chercher. Et sans marquer la moindre joie du 
succes qu’elle venait de remporter : 

-J’obtiens done ce que j’ai demande, dit-elle 
en remettant tranquillement les papiers dans son 
sein. 

- Que voulez-vous done ? fit Concini, jouant 
P ignorance. 

- Je veux, dit-elle en insistant sur les mots, je 
veux la liberte du due d’Angouleme. 

Concini feignit de reflechir un instant et: 

- Soit, dit-il, je demanderai a la reine sa mise 
en liberte immediate. 

Fausta eut un sourire sceptique. 

-Nous n’en fmirons pas si la reine intervient, 
dit-elle. 

- Cependant, fit Concini, il faut bien qu’elle 
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signe l’ordre d’elargissement. 

- Sans doute, puisqu’elle est regente. Mais 
vous n’etes pas sans avoir quelques parchemins 
dument signes et scelles d’avance, qu’on n’a qu’a 
remplir. Je vous sais homme de precaution, 
Concini, et n’etes-vous pas le vrai roi de France ? 

Une fois de plus, Concini se voyait pris. La 
formidable lutteuse qu’etait Fausta le tenait entre 
ses mains puissantes, le tournait et le retournait 
comme un hochet, ne lui laissant aucune 
echappatoire possible. 

- Vous vous mefiez de moi ? fit-il avec un 
sourire qui dissimulait mal la grimace de rage 
impuissante qu’il faisait. 

-Non, dit-elle, je vous tiens en mon pouvoir, 
je sais que vous ferez ce que je veux. Je suis 
pressee, voila tout. Prenez done ce parchemin et 
remplissez-le. 

Defmitivement dompte, Concini se leva, alia 
chercher dans un tiroir ce papier si 
imperieusement exige. Comme si elle avait 
acquis le droit de commander, Fausta, le plus 
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naturellement du monde, ordonna : 

- Prenez-en deux pendant que vous y etes. 

Et Concini, frissonnant de colere contenue, 
obeit, prit les deux ordres en blanc. 

- Asseyez-vous la, devant cette table ; ecrivez 
l’ordre de remettre immediatement en liberte le 
due d’Angouleme. Datez d’aujourd’hui. 

Concini obeit encore, ecrivit d’une main 
rageuse les quelques lignes necessaires et lui 
tendit l’ordre en la poignardant du regard. 

Sans s’emouvoir, elle le prit, le verifia 
soigneusement, approuva d’un leger mouvement 
de tete. Et, de sa voix douce, irresistiblement 
imperieuse, elle commanda encore : 

r 

-Ecrivez maintenant l’ordre d’ecrouer et de 
garder a la Bastille M. le due d’Angouleme. 

Concini demeura la plume en Pair. II la 
considera d’un air stupefait. Et levant les deux 
bras, comme accable, malgre lui, il murmura : 

- Je ne comprends plus ! 

- Je comprends, moi, cela suffit, sourit Fausta. 
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Ecrivez, Concini, ecrivez. Et laissez la date en 
blanc. 

Concini remplit ce deuxieme ordre comme il 
avait rempli le premier et le lui tendit. Elle le 
verifia comme elle avait verifie V autre, sourit, 
plia les deux papiers qu’elle mit dans son sein et 
se leva. 

-Je savais, dit-elle en souriant, que nous 
fmirions par nous entendre. Je regrette seulement, 
pour vous, que vous m’ayez mise dans la 
necessite de vous menacer et d’user de violence 
morale. N’importe, vous vous etes execute et je 
vous en sais gre. 

Et comprenant la necessite de le rassurer, elle 
ajouta de son air enveloppant: 

-Dites-vous bien, Concini, que je ne suis pas 
votre ennemie. Je vous l’ai deja prouve, sans que 
vous vous en doutiez, en gardant votre secret que 
j’avais depuis longtemps. Je vous le prouverai 
bientot de nouveau et vous reviendrez, j’en suis 
sure, de vos preventions actuelles contre moi. 
Car, je le vois bien, vous me gardez rancune de la 
violence que je viens de vous faire. Cela passera 
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et vous ne tarderez pas a reconnaitre, je l’espere, 
que Fausta est plus votre amie que vous ne le 
pensez. Quant a votre secret, soyez sans 
inquietude : j’ai su me taire jusqu’a ce jour, je 
saurai garder la meme reserve discrete. 

Concini vit qu’il lui fallait se contenter de ces 
assurances. II s’inclina d’assez mauvaise grace. 

Sans paraitre remarquer son humeur, elle 
reprit, se faisant plus gracieuse, plus 
enveloppante : 

-Dites a Leonora qu’elle me garde une place 
dans ses affections. Et maintenant, Concini, 
faites-moi la grace de me donner la main et de me 
reconduire jusqu’a ma litiere. 

La rage au coeur, Concini dut s’executer. Mais 
il avait eu le temps de se ressaisir pleinement. 
Comme il commengait a prendre son parti de sa 
defaite, le prodigieux comedien qu’il etait lui 
aussi, reprenant le dessus, il sut s’executer avec 
une bonne grace parfaite. Et Fausta, comedienne 
plus geniale, sut lui donner la replique avec un art 
incomparable. En sorte que, lorsqu’ils parurent 
dans la cour d’honneur ou attendaient d’Albaran 
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et ses hommes, ils paraissaient les meilleurs amis 
de la terre. 
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XXIII 


Pardaillan suit encore Fausta 


Stocco, contraint et force comme Concini, 
avait conduit Pardaillan a proximite du cabinet de 
Concini. La precaution que celui-ci, se 
conformant au desir exprime par Fausta, avait 
prise de faire le vide autour de son cabinet et sur 
le chemin qu’il devait suivre pour y conduire la 
visiteuse, cette precaution, que Stocco n’ignorait 
certainement pas, avait singulierement facilite sa 
tache, fort dangereuse pour lui, il faut le 
reconnaitre. 

Pardaillan avait done pu assister, invisible et 
insoupgonne, a cet entretien qui V avait tant 
intrigue et dont il n’avait pas perdu un mot. Et il 
etait sorti derriere Fausta. Stocco n’avait respire a 
son aise que lorsqu’il V avait vu dans la rue. A 
son tour, Pardaillan avait voulu le rassurer 
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pleinement. 

- Ecoute, lui dit-il, tu viens de me rendre un 
signale service. Je veux t’en recompenser d’une 
maniere que tu sauras apprecier comme il 
convient, je n’en doute pas : je te donne ma 
parole, et tu sais que je n’ai jamais manque a 
cette parole, je te donne done ma parole de ne 
jamais reveler a ame qui vive ce que je sais sur 
ton compte, quand bien meme ce serait pour 
sauver ma tete. Mieux : a dater d’aujourd’hui, je 
t’ignore completement, je ne te connais plus, j’ai 
oublie qu’il existe un Stocco au monde, ce qu’il a 
ete, ce qu’il a pu faire. Tu peux done dormir sur 
tes deux oreilles maintenant. 

Et Pardaillan s’etait lance a la suite de la litiere 
de Fausta en se disant: 

- Ce Stocco est un niais !... II aurait du savoir 
que ce n’est pas moi qui Taurais jamais denonce 
a son maitre ni a d’autres. 

Stocco, de son cote, songeait: 

-Santa Madonna, me voila enfin delivre de 
cet affreux cauchemar ! Car je le connais, 
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maintenant qu’il a donne sa parole, il se fera 
hacher menu comme chair a pate s’il le faut, mais 
il ne parlera pas. Comme il l’a dit lui-meme, je 
peux dormir sur mes deux oreilles. 

Et le regard de haine mortelle qu’il dardait 
1’instant d’avant sur Pardaillan s’etait presque 
change en un regard de gratitude attendrie. Mais 
c’etait decidement une mauvaise bete que ce 
Stocco. Presque aussitot, il reprit son expression 
haineuse et il gronda en lui-meme : 

« N’importe, comme dit V autre, je lui garde un 
chien de ma chienne. Et si jamais l’occasion se 
presente, sans risques pour moi, je me promets de 
montrer au sire de Pardaillan que je n’ai pas 
oublie les abominables minutes qu’il vient de me 
faire vivre. » 

Laissons Stocco, auquel d’ailleurs il nous 
faudra bientot revenir, et suivons Pardaillan, 
puisque Pardaillan nous conduit a la suite de 
Fausta, avec laquelle nous n’en avons pas encore 
fini. 

Pardaillan suivait done la litiere de Fausta. Et 
la litiere de Fausta ne suivait pas le meme chemin 
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qu’elle avait pris pour venir : elle s’en allait 
chercher la me de Vaugirard, passait devant le 
magnifique hotel que Marie de Medicis etait en 
train de se faire constmire la, et que nous 
appelons aujourd’hui le palais du Luxembourg, et 
s’en allait rentrer dans Tuniversite par la porte 
Saint-Michel. 

Au retour comme a Taller, en marchant, 
Pardaillan faisait ses reflexions. Et ce sont ces 
reflexions que nous allons noter, ou du moins une 
toute petite partie de ces reflexions. 

« Cette Fausta, se disait-il, rendant d’abord, en 
loyal adversaire qu’il avait ete toute sa vie, un 
juste hommage a son eternelle ennemie, cette 
Fausta, elle n’a pas change ! Toujours la meme, 
au physique comme au moral... Quel etre 
prodigieux, etonnant, unique !... Quel dommage 
qu’une femme aussi remarquable ne sache utiliser 
ses rares qualites d’intelligence que pour le 
mal !... Enfin, elle est ainsi et non autrement, elle 
n’y peut rien sans doute, et ni moi non plus... 
Bon, nous void dans la Cite. Je gage qu’elle s’en 
va droit a la Bastille... Ce Concini, ce pauvre 
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Concini, quel triste sire... et quel pietre lutteur !... 
il me faisait pitie. Ah ! il n’a pas pese lourd entre 
ses mains. En quelques coups magistralement 
assenes, comme elle seule sait le faire, fini, 
ecrase, vide, le Concini, ga n’a pas ete long... 
long... » 

Apres avoir ainsi, avec impartialite, apprecie 
les merites respectifs des deux adversaires qu’il 
venait de voir aux prises, Pardaillan recommenga 
a se poser 1’interminable serie de questions 
parfois nai'ves, en apparence du mo ins, qu’il ne 
manquait jamais de se poser a lui-meme, quand il 
etait sur la piste d’une affaire importante. Le tout 
entremele de reflexions et remarques qui 
attestaient que, malgre ses profondes 
preoccupations et l’enorme tension de son esprit, 
il ne perdait pas un seul instant le sens des 
realites et avait l’ceil et l’oreille a tout. 

« Ainsi, songeait-il la voila au service du roi 
d’Espagne ?... Depuis combien de temps ?... Il 
doit y avoir longtemps... Je la croyais morte, moi. 
Ah ! bien oui, la voila duchesse de Sorrientes, 
princesse d’Avila, que sais-je encore... et en 


468 



faveur toute particuliere pres de ce maitre qu’elle 
s’est donne, si j’en juge du moins d’apres la lettre 
lue par Concini... Ah ! ah ! nous voici sur le 
chemin de l’hotel de ville. Decidement, nous 
allons a la Bastille, Diable ! si elle continue 
longtemps ainsi, je risque fort de me coucher le 
ventre creux, moi ! Et c’est que je meurs 
litteralement de faim ! Ah ! misere de moi, voila 
Fausta revenue, et du coup voila les contretemps 
et les ennuis qui s’abattent dru comme grele sur 
moi. Et nous ne faisons que commencer. 
Corbleu ! de quoi vais-je me plaindre ? Apres 
tout, il ne tient qu’a moi de rentrer chez moi et de 
m’y tenir bien tranquille, les pieds au chaud, le 
ventre a table. Oui, mais me voila possede du 
demon de la curiosite. Et puis, quitter la partie 
quand elle vient a peine de commencer. N’en 
parlons pas... Done Fausta se serait donne un 
maitre ?... Un maitre a Fausta, heu, je ne vois pas 
cela, moi ! M’est avis que le veritable maitre, 
c’est Fausta. Ce Philippe d’Espagne doit etre un 
niais, une maniere de pantin couronne, dont 
Fausta tire les ficelles. Oui, mais voila, si je vois 
tres bien le benefice que doit retirer le roi 
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Philippe, je me doute bien, pardieu, de ce que 
Fausta va faire ici pour lui, je n’ai pas la moindre 
idee du but qu’elle poursuit pour son compte 
personnel, de la part qu’elle s’est reservee. Car je 
la connais, elle ne fait jamais rien qui ne soit pour 
sa satisfaction ou sa gloire personnels, la 
genereuse et desinteressee Fausta. Et tant que je 
ne saurai pas ce qu’elle veut pour elle-meme, je 
marcherai a l’aveuglette et risquerai a chaque 
instant de me rompre les os. II me faut done 
savoir cela. C’est assurement plus facile a dire 
qu’a realiser... Diable, voila que nous approchons 
de la Bastille... Ah ga ! que diable Fausta veut- 
elle faire d’Angouleme ? Se serait-elle avisee de 
recommencer pour lui ce qu’elle a fait jadis pour 
Guise ? Voudrait-elle se faire epouser par lui et 
l’asseoir ensuite sur le trone a la place du petit 
Louis treizieme ? C’est qu’elle en est bien 
capable !... II est evident qu’il ne faut pas songer 
a entrer a la Bastille pour entendre ce qu’elle va 
dire a Angouleme. Et puis, en reflechissant un 
peu, il est clair que ce n’est pas la qu’elle va lui 
faire ses confidences, lui proposer le marche... 
car il y aura marche, pacte, convention, que sais- 
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je ?... Ce n’est pas en route non plus. On ne 
raconte pas ces sortes d’affaires dans la rue. 
Probablement va-t-elle l’emmener chez elle. 
Quand nous en serons la, nous aviserons... Bon, 
la voila qui entre a la Bastille. Me voici 
condamne a l’attendre ici. Combien de temps ?... 
Corbleu, c’est que j’enrage de faim !... Eh 
mais !... chevalier, tu n’es qu’un niais !... Fausta 
en a pour une heure au moins avant de sortir de 
la. C’est que les formalites sont les formalites, et 
que s’il n’est pas facile d’entrer a la Bastille, il 
est encore moins facile d’en sortir... J’en sais 
quelque chose. J’ai done une bonne heure devant 
moi. Une heure, c’est quatre fois plus de temps 
qu’il ne m’en faut pour me restaurer. » 

Ayant fait cette importante et judicieuse 
reflexion, Pardaillan decida sans plus tarder de se 
garnir convenablement la panse. II n’eut pas 
besoin de chercher ou il pourrait aller. Nul ne 
connaissait son Paris sur le bout du doigt comme 
lui. Il se souvint a point nomme de certain cabaret 
de sa connaissance ou la cuisine etait passable. Il 
y alia tout droit. A l’hote accouru, il commanda : 
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- Mettez-moi sur cette table deux tranches de 
jambon, un pate, une demi-volaille, un flacon de 
Saint-Georges et du pain frais. Faites vite. 

Pendant que l’hote se ruait a la cuisine, il 
poussa lui-meme une table devant une fenetre 
qu’il ouvrit. Et il s’applaudit en s’asseyant devant 
sa table. 

« Parfait! D’ici je vois Fescorte de Fausta qui 
Pattend dehors, car Fausta a du entrer seule 
comme de juste. Quelle que soit la direction 
qu’ils prendront pour s’en retourner, je les verrai 
passer. Je puis done diner tranquille. » 

L’hote dressa le couvert et servit les aliments 
commandes avec une promptitude qui temoignait 
de Festime particuliere en laquelle il tenait ce 
client. Au surplus, nous savons qu’il en etait ainsi 
chez la plupart de ses congeneres. Ce qui 
s’explique, par ce fait, que Pardaillan savait se 
faire servir d’abord, et savait recompenser 
royalement ceux qui l’avaient servi, ensuite. Se 
voyant servi, le chevalier posa une piece d’or sur 
la table en disant: 

- Payez-vous. 
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Et il voulut bien expliquer : 

- Je serai peut-etre oblige de me retirer 
brusquement, vous serez ainsi sur de ne rien 
perdre. 

- Oh ! fit l’hote, je sais que je ne perdrai 
jamais rien avec M. le chevalier. 

Pardaillan sourit. 

Or, Pardaillan eut largement le temps 
d’expedier les victuailles et de vider jusqu’a la 
derniere goutte le flacon de Saint-Georges, qui 
etait un petit vin rouge de Touraine assez 
apprecie, avant que Fausta reparut. Alors, il 
n’hesita pas et se fit apporter une bouteille de 
vouvray, autre vin de la Touraine, comme on sait, 
blanc, celui-la. Puis, comme il voyait que 
decidement il avait le temps, comme il etait 
homme de precaution et qu’il ne savait pas ou et 
quand il pourrait souper, il se fit apporter une 
assiette de patisseries seches, qu’il se mit a 
grignoter, en vidant a petits coups sa bouteille de 
vouvray. 

Une heure, deux heures, trois heures 
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s’ecoulerent ainsi. Et Fausta ne reparaissait pas. 
Pardaillan en etait a sa deuxieme bouteille de 
vouvray, regrettait de n’avoir pas fait un bon 
somme sur la table et commengait a se 
demander : 

-Ah ga ! est-ce qu’on la garderait par 
hasard ?... Voila qui serait une idee merveilleuse, 
voila qui arrangerait bien des choses... et me 
remettrait au repos. Au repos, c’est-a-dire a 
E ennui. 

Et avec un de ces sourires qui n’appartenaient 
qu’a lui: 

- Esperons qu’elle en sortira. 
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XXIV 


Le due d’Angouleme 1 et Fausta 


Le gouverneur de la Bastille n’etait autre que 
la reine regente, Marie de Medicis elle-meme. 

Comme elle ne pouvait pas exercer en 
personne les fonctions de cette charge, elle avait 
mis la, comme lieutenant, une creature a elle, sur 
le devouement de laquelle elle savait pouvoir 
compter. Ce sous-gouverneur de la Bastille etait 
le seigneur de Chateauvieux, ancien chevalier 
d’honneur de la reine. 

Chateauvieux etait un courtisan et non un 
geolier. C’etait un vieux galantin toujours fort 
empresse et fort galant aupres des dames. En tout 

1 Le due d’Angouleme a ete le heros de La Fausta (tome 3). 
II a renonce a ses ambitions apres avoir epouse Violetta. 
Historiquement, il est celebre par les multiples complots qu’il 
organisa ou auxquels il participa, a la suite desquels Henri IV le 
fit emprisonner a la Bastille. 
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bien tout honneur, du reste, car son age et les 
infirmites qu’il entraine avec lui, lui interdisaient 
de passer aux actes, ne lui permettaient pas autre 
chose que les propos qu’il debitait d’ailleurs avec 
une galanterie exquise, une politesse raffmee. 

Grand seigneur, il n’entendait absolument rien 
aux fonctions - d’ailleurs largement 
remuneratrices - qu’il devait a la confiance de la 
reine. Non seulement il n’y entendait rien, mais 
encore il refusa energiquement de se mettre au 
courant de ces fonctions, de s’y interesser. 
Cependant, comme il fallait que la besogne 
materielle fut abattue, que les rouages 
administratifs de la machine fonctionnassent 
d’une fagon satisfaisante, Chateauvieux, a son 
tour, choisit un sous-lieutenant sur lequel il 
pourrait se reposer, comme la reine se reposait 
sur lui, et qui accomplissait a bas prix la besogne 
qu’il aurait du accomplir. 

Chateauvieux passa en revue les bas officiers 
de la sombre prison. Son choix se fixa sur un 
nomme Rose, qui devint ainsi le sous-gouverneur 
de la Bastille. Celui-la etait ne geolier. Toute son 
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existence, il 1’avait passee a la Bastille, ou il avait 
debute dans les emplois les plus bas. D’echelon 
en echelon, il s’etait eleve jusqu’a ce grade de bas 
officier qui etait le sien et qu’il n’aurait jamais 
depasse sans l’arrivee de Chateauvieux. On peut 
done dire qu’il connaissait a fond, jusque dans 
leurs plus infimes details, les nombreux services 
qu’il etait charge de diriger. Sous ce rapport, le 
choix de Chateauvieux avait ete heureux. 

Lorsque Fausta s’etait presentee, on 1’avait 
conduite a l’hotel de M. le gouverneur, lequel se 
trouvait, apres avoir franchi le premier pont-levis, 
a main droite, sur la premiere cour au bout de 
laquelle se trouvait 1’avenue de la grande cour, 
puis la porte de la grande cour, un second pont- 
levis et le corps de garde. L’extraordinaire beaute 
de Fausta, cet air de souveraine majeste qui etait 
le sien enflammerent aussitot Chateauvieux, qui 
se mit a lui debiter ses galanteries les plus 
choisies, les mieux tournees. 

Fausta vit aussitot a qui elle avait a faire. Avec 
cette prodigieuse facilite d’assimilation qui etait 
une de ses forces, elle se mit instantanement au 
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diapason du vieux galantin. Elle pensait bien, en 
arrivant, qu’elle en aurait pour une heure ou 
deux, car, contrairement a ce qu’avait suppose 
Pardaillan, son intention bien arretee etait d’avoir 
un entretien avec le due d’Angouleme avant de 
lui faire ouvrir les portes de sa prison... si 
toutefois elle n’utilisait pas seance tenante l’ordre 
d’ecrou qui avait si fort etonne Concini quand 
elle le lui avait demande. Ce qui, on le devine, 
etait subordonne a cet entretien prealable qu’elle 
voulait avoir avec le prisonnier. 

Fausta avait pense qu’en apportant un ordre de 
mise en liberte immediate parfaitement en regie, 
on ne ferait aucune difficult^ de lui permettre de 
communiquer avec le prisonnier. En 
consequence, elle avait neglige de demander une 
autorisation speciale a Concini. En fait, dans les 
conditions ou elle se trouvait, aucun gouverneur 
n’eut refuse. Et en realite, des les premiers mots 
qu’elle prononga sur ce sujet, le galant 
Chateauvieux s’empressa d’acquiescer a sa 
demande et se precipita pour la conduire lui- 
meme a la chambre du prisonnier. 
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L’un et Pautre, ils avaient compte sans Rose. 
C’etait une sombre brute que ce Rose. 
Chateauvieux n’avait qu’une idee tres vague de 
ce que pouvait etre ce reglement de la Bastille. 
Par contre, Rose le connaissait a fond, et on peut 
croire qu’il se tenait severement a cheval dessus. 
II en recita tant d’articles, il fit une enumeration 
si terrifiante des peines terribles qui punissaient 
les moindres manquements a ce sacro-saint 
reglement, il en dit tant et tant que le vieux 
Chateauvieux, effraye, battit precipitamment en 
retraite, supplia Fausta de ne pas insister. 

Fausta y consentit de bonne grace, se disant 
qu’apres tout Pentretien qu’elle voulait avoir 
avec le due d’Angouleme pouvait aussi bien 
avoir lieu ailleurs qu’a la Bastille. Seulement elle 
demanda au gouverneur d’activer les formalites 
afm de pouvoir se retirer le plus vite possible. 
Mais la encore elle se heurta au mauvais vouloir 
de Rose, qui voyait toujours partir ses prisonniers 
avec un dechirement affreux et qui, pour les 
garder un peu plus longtemps, multipliait et 
prolongeait a plaisir toutes les formalites. Et ceci, 
en se donnant des airs charitables d’homme qui 
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se met en quatre pour activer la liberation de 
malheureux qui avaient hate de reprendre leur 
liberte. De plus, comme ces lenteurs premeditees 
du sinistre geolier faisaient tout a fait 1’affaire du 
galant Chateauvieux, qui ne s’etait jamais vu a 
pareille fete, il en resulta que l’attente de Fausta 
se prolongea interminablement. 

Pendant ce temps, dans une chambre assez 
confortablement meublee de la prison d’Etat, un 
gentilhomme de fiere allure, plein de vigueur, 
jeune encore assurement, mais les tempes deja 
grisonnantes, se promenait avec une impatience 
febrile entre les quatre murs de sa prison. Ce 
gentilhomme, c’etait celui que Fausta venait 
delivrer, c’etait Charles de Valois, comte 
d’Auvergne, due d’Angouleme. Et en marchant, 
le due d’Angouleme murmurait a demi-voix pour 
lui-meme, en froissant un papier qu’il tenait a la 
main : 

« Qui peut bien m’avoir adresse ce mysterieux 
billet qui m’est parvenu hier et qui m’annonce ma 
prochaine mise en liberte ?... Qui ?... Le billet est 
signe: une ancienne ennemie. Une ancienne 
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ennemie devenue la meilleure, la plus precieuse 
des amies puisqu’elle me tire de cet enfer !... Elle 
me tire est bientot dit... M’en tirera-t-elle ?... Qui 
peut bien etre cette ancienne ennemie ?... J’ai 
beau chercher, je ne trouve pas ?... Au diable, 
apres tout, peu importe qui elle est, pourvu 
qu’elle me fasse ouvrir les portes de cette 
maudite prison ou je suis enferme depuis dix 
ans... Dix ans ! les dix plus belles annees d’une 
existence humaine passees entre ces quatre 
murs !... C’est a en devenir fou ! » 

De temps en temps, il se precipitait vers la 
porte, tendait l’oreille : il lui avait semble 
entendre un bruit de pas et, naturellement, il se 
figurait qu’on venait le chercher. Il demeurait la 
un long moment, l’oreille collee contre le bois de 
la porte. Et quand enfm il lui fallait se rendre a 
Eevidence et reconnaitre qu’il avait ete le jouet 
d’une illusion, il secouait la tete d’un air accable, 
se mordait les levres jusqu’au sang, reprenait sa 
marche. 

Et cela durait ainsi depuis que le jour s’etait 
leve. Or, comme il venait, une fois de plus, de se 
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precipiter vers la porte, il eut toutes les peines du 
monde a etouffer le rugissement de joie folle qui 
montait a ses levres. Cette fois, il en etait sur, il 
n’etait pas la victime d’une erreur, on venait. 

Il ne se trompait pas. La porte s’ouvrit. Rose, 
flanque de deux guichetiers, parut. D’une voix 
larmoyante, il annonga l’heureuse nouvelle. Et il 
continua imperturbablement, a accomplir 
l’interminable serie des formalites. Et pendant ce 
temps, le due se rongeait les poings d’impatience 
a grand-peine contenue, etrangle par 
E apprehension de voir surgir quelque 
complication inattendue qui l’obligerait a 
reintegrer sa cellule. 

Enfin, les maudites formalites etant 
accomplies, il fut conduit chez le gouverneur. 
Maintenant, il etait un peu plus tranquille. A 
moins qu’une catastrophe inouie ne s’abattit sur 
lui, il pouvait se dire qu’il etait libre. Maintenant, 
il etait possede par une curiosite ardente : 
connaitre la mysterieuse ancienne ennemie qui 
avait ete assez puissante pour l’arracher a sa 
tombe anticipee. Il vit Fausta. Comme Pardaillan, 
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malgre les annees ecoulees, il la reconnut sur-le- 
champ. 

- La princesse Fausta ! s’ecria-t-il stupefait. 

II avait pense a une infinite de femmes, hormis 
a elle. 

-Non pas la princesse Fausta, repliqua Fausta 
avec une certaine vivacite, mais la duchesse de 
Sorrientes. 

Et elle mit un doigt sur les levres pour lui 
recommander le silence. Recommandation qu’il 
observa d’autant plus volontiers qu’il n’etait pas 
fache de rassembler un peu ses idees fortement 
desemparees par la surprise que lui causait la 
decouverte incroyable, inimaginable, 
incomprehensible pour lui qu’il venait de faire : 
Fausta s’interessant a lui au point de lui faire 
rendre sa liberte et de venir elle-meme lui faire 
ouvrir les portes de son cachot. II est de fait que 
cette generosite, de la part d’une ennemie qu’il 
avait autrefois combattue avec l’aide de 
Pardaillan, qui lui avait porte de rudes coups sous 
lesquels c’etait miracle vraiment qu’il n’eut pas 
succombe, cette generosite subite lui donnait fort 
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a reflechir et faisait se dresser dans son esprit une 
foule de points d’interrogation. 

Cependant, le moment finit par arriver ou il ne 
resta plus qu’a lacher le prisonnier. C’est ce qui 
fut fait. Mais le galant Chateauvieux se fit un 
devoir de reconduire lui-meme la princesse hors 
de fenceinte de la prison. Le due d’Angouleme 
et Fausta, apres avoir essuye les derniers 
compliments du gouverneur qui se resigna enfm a 
les quitter, se trouverent enfm seuls, hors de 
fenceinte de la formidable forteresse. Alors 
seulement, le due commenga a respirer plus 
librement. Mais la precipitation avec laquelle il 
s’eloigna de la porte, indiquait qu’il ne se 
sentirait vraiment rassure que lorsqu’il aurait mis 
une appreciable distance entre lui et la sombre 
demeure ou il avait gemi durant de longues 
annees. 

Le due offrit sa main a Fausta et la conduisit 
jusqu’a sa litiere. Ce ne fut que lorsqu’ils furent 
pres de cette litiere, loin de toute oreille 
indiscrete, que Charles d’Angouleme parla, et, 
avec un accent d’inexprimable gratitude : 
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- Madame, dit-il, en me tirant de cet enfer ou 
je me consumais lentement, vous avez acquis des 
droits a mon eternelle reconnaissance. Vous me 
connaissez, vous savez que vous pouvez me 
croire si je vous dis que, vienne 1’occasion, je 
vous montrerai que vous n’avez pas oblige un 
ingrat. 

II prit un temps et plongeant ses yeux dans les 
yeux de Fausta attentive, avec un sourire 
indefmissable : 

- En attendant que vienne cette occasion, 
laissez-moi vous dire, sans plus tarder, qu’il 
faudra que ce que vous avez a me demander soit 
tout a fait irrealisable, tout a fait au-dessus de 
mes forces pour que je ne vous Faccorde pas. 

Ces paroles prouvaient qu’il ne croyait pas au 
desinteressement de celle a qui il parlait. Elies 
prouvaient aussi qu’il etait homme de resolution, 
allant droit au but, sans feintes ni detours. Fausta 
le comprit bien ainsi. Elle ne sourcilla pas 
cependant. 

Et, etrangement serieuse : 
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- Vous pensez done que j’ai quelque chose a 
vous demander ? dit-elle. 

- Je pense, fit-il sans hesiter et en la regardant 
toujours en face, je pense que la princesse Fausta 
ne fait rien a la legere. Je vous ai combattue 
autrefois. Mais vous me rendrez cette justice que 
si la lutte entre nous fut violente, acharnee, elle 
demeura toujours loyale, de mon cote du mo ins ? 

- Je le reconnais tres volontiers. 

- II n’en demeure pas mo ins acquis que nous 
fumes ennemis. Et vous n’aviez aucune raison de 
rendre service a un ennemi. Je pense done que si 
vous Favez fait, e’est que vous avez juge qu’une 
alliance entre nous etait necessaire a la realisation 
de vos projets que j’ignore. Me serais-je trompe, 
par hasard ? 

-Non, fit-elle simplement. J’ai, en effet, des 
propositions a vous faire. Mais comme ces 
propositions ne sauraient etre faites dans la rue... 

-Je m’en doute bien, interrompit-il, en 
souriant. Je suis, princesse, pret a vous suivre 
partout ou il vous plaira de me mener. 
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-Vous etes un charmant cavalier, due, 
complimenta gravement Fausta, et je constate 
avec satisfaction que dix annees de tortures 
morales n’ont en rien altere vos facultes. S’il 
vous plait de prendre place dans cette litiere, nous 
nous rendrons chez moi, ou nous pourrons nous 
entretenir en toute securite. 

Au lieu de prendre place dans le lourd 
vehicule qu’elle lui designait, le due 
d’Angouleme eut malgre lui un mouvement de 
recul. En meme temps, il jetait sur les cavaliers 
de Fescorte qui attendaient impassibles a 
quelques pas de la, un regard si expressif que 
Fausta commanda en souriant: 

-D’Albaran, une monture pour Mgr. le due 
d’Angouleme. 

D’Albaran se retourna et fit un signe. Un de 
ses hommes mit aussitot pied a terre et vint 
presenter son cheval au due, a qui il tint l’etrier. 
Celui-ci sauta en selle avec une legerete qu’on 
n’eut certes pas attendue d’un homme qui venait 
de subir de longues annees d’une deprimante 
captivite. Et tout joyeux : 
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-Par la mordieu ! s’ecria-t-il, on respire la¬ 
de ssus ! 

Et s’adressant a Fausta : 

- De grace, madame, mettez le comble a vos 
bontes : partons sans plus tarder. On etouffe a 
Eombre de ces sinistres murailles. 

-Partons, commanda Fausta avec un sourire 
indefmissable. 

En meme temps qu’elle donnait cet ordre a 
haute voix, son regard rive sur les yeux de 
d’Albaran donnait un autre ordre, muet celui-la. 
Et le colosse qui avait compris, comme il Eavait 
deja fait une fois, se retourna vers ses hommes et, 
d’un coup d’oeil expressif, il leur designa le due 
pendant que, du geste, il commandait une 
manoeuvre. 

En execution de ces ordres muets, l’escorte se 
divisa en deux pelotons. Le premier de ces 
pelotons preceda de quelques pas la litiere. Le 
second la suivit. De cette manoeuvre, il resulta 
que lorsque la cavalcade s’ebranla, d’Angouleme 
et d’Albaran, qui se tenaient aux portieres de la 
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litiere, se trouverent pris entre ces deux pelotons. 

Les geoliers de la Bastille avaient si bien fait 
trainer les choses que la nuit tombait lorsque 
Fausta et son escorte s’engagerent dans la me 
Saint-Antoine. Pardaillan, qui avait vu sortir 
Fausta et d’Angouleme, attendait leur passage au 
coin de cette me Saint-Antoine. II remarqua tres 
bien, lui, les dispositions prises par d’Albaran sur 
l’ordre muet de sa maitresse. Et avec un sourire 
railleur, il songea : 

«Ce pauvre due qui caracole et fait des 
graces, qui parait s’impatienter de Failure lente 
que les mules de Fausta Fobligent a garder, ce 
pauvre due n’a pas Fair de se douter qu’il est bel 
et bien prisonnier de celle qu’il semble tout 
joyeux et tout fier d’escorter. » 

Pardaillan, avec cette surete de coup d’oeil qui 
n’appartenait qu’a lui, avait bien juge la situation 
telle qu’elle etait en realite : le due d’Angouleme 
etait bien prisonnier de d’Albaran, et il ne 
paraissait pas s’en douter. 

Une fois de plus, Pardaillan suivit Fausta 
jusqu’a l’hotel de Sorrientes. La nuit etait tout a 
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fait venue lorsqu’il vit la litiere penetrer dans la 
cour d’honneur et la grande porte se refermer sur 
le due d’Angouleme qui, cette fois, se trouvait 
reellement prisonnier, a la merci de la terrible 
jouteuse qu’il avait peut-etre eu tort de suivre 
avec tant d’aveugle confiance. II va sans dire que 
Pardaillan etait on ne peut plus decide a entrer a 
son tour dans l’hotel et a entendre ce que Fausta 
allait dire a celui qu’il avait tendrement aime 
autrefois et pour qui il avait accompli des exploits 
prodigieux, qui laissaient loin derriere eux les 
legendaries exploits des anciens preux. 

L’aventure pouvait paraitre insensee a tout 
autre que Pardaillan : Fausta devait etre gardee, et 
bien gardee chez elle. La tenter, cette aventure, 
c’etait peut-etre venir se jeter deliberement dans 
la gueule du loup. Pardaillan, qui etait paye pour 
connaitre Fausta mieux que personne, s’etait dit a 
lui-meme tout ce qu’il avait a se dire a ce sujet. 
Et il est certain que devant 1’enumeration 
d’obstacles quasi insurmontables, tout autre que 
lui eut renonce a une pareille entreprise. Mais les 
obstacles, loin de decourager Pardaillan, avaient 
le don de l’exciter davantage au contraire. Puis, il 
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en avait vu et fait bien d’autres dans sa vie 
aventureuse. Le matin meme, n’avait-il pas reussi 
a penetrer chez Concini qui etait garde chez lui 
aussi bien que pouvait l’etre Fausta chez elle ? 

Loin de renoncer, Pardaillan s’etait confirme 
dans sa resolution et s’etait mis incontinent a 
chercher le moyen de realiser son projet. II avait 
fmi par se dire : 

-Pardieu, j’irai a cette petite porte du cul-de- 
sac, je frapperai trois coups legerement espaces et 
je prononcerai ce nom : La Gorelle... Je verrai 
bien ce qu’il en resultera. 

Nous rappelons que, dans les premiers 
chapitres de cette histoire, nous avons montre La 
Gorelle s’entretenant avec Fausta cachee dans sa 
litiere. Pour montrer qu’elle n’avait rien oublie, la 
megere avait repete a haute voix les indications 
que Fausta venait de lui donner. Pardaillan qui 
passait, avec son fils Jehan, pres de la litiere, a ce 
moment la, avait entendu ces paroles. II n’y avait, 
alors, prete aucune attention. Brusquement, elles 
venaient de lui revenir a la memoire et il avait 
decide d’en faire son profit. 
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Cependant, en arrivant sur les lieux, Pardaillan 
reflechit: 

« Diable, c’est que voila deja pas mal de jours 
que j’ai entendu ces paroles... II est a presumer 
que M me Fausta, devenue duchesse de Sorrientes 
et envoyee extraordinaire de Sa Majeste Tres 
Catholique, a depuis longtemps change son mot 
de passe... On ne m’ouvrira pas, c’est a peu pres 
certain. » 

Cette reflexion judicieuse fit que Pardaillan, 
au lieu de s’en aller tout droit frapper a la porte 
du cul-de-sac, comme il avait d’abord decide de 
le faire, se mit a faire le tour de 1’hotel, etudiant 
les lieux, mesurant du regard la hauteur des murs, 
avec cette surete et cette rapidite de coup d’oeil 
qui etaient si remarquables chez lui. Et il 
bougonna : 

- Diantre soit de ces murs d’une hauteur 
demesuree !... Je vous demande un peu quel bon 
sens il y a de faire des murs aussi extravagants... 
Cela devrait etre defendu... Il y a quelque vingt 
ans, ils ne m’eussent pas arretes... Mais 
aujourd’hui, une escalade pareille n’est plus de 
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mon age... Si seulement j’etais sur de ne pas 
trouver, de 1’autre cote, une sentinelle... on 
pourrait encore essayer... Je sais bien que je 
pourrai toujours me debarrasser de cette 
sentinelle... sans la tuer. Mais cela n’ira pas sans 
quelque bruit, tout au moins sans quelque appel 
malencontreux qui attirera du monde... ce qui me 
mettra dans 1’impossibility d’entendre ce que 
M me Fausta, duchesse de Sorrientes, veut dire a 
Charles d’Angouleme... Et moi je veux entendre 
cela precisement... Non, decidement, cette 
escalade ne me dit rien... Allons-nous-en frapper 
a cette petite porte. II en arrivera ce qu’il en 
arrivera. 

Cette fois, Pardaillan etait bien decide : il alia 
resolument a la petite porte, frappa les trois 
coups, prononga le mot de passe. Et la porte 
s’ouvrit aussitot. 

Pardaillan, le visage enfoui dans le manteau, 
entra dans une maniere de corps de garde 
faiblement eclaire par une veilleuse. Un des 
hommes qui se trouvaient la se leva, et, sans 
prononcer une parole, sans lui demander la 
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moindre explication, lui fit signe de le suivre. 
Pardaillan suivit, sans souffler mot : puisqu’on ne 
lui demandait rien. Son guide le conduisit dans 
une antichambre ou il le laissa seul, en le priant 
d’attendre qu’on vint le chercher. 

Des qu’il se vit seul, Pardaillan ouvrit la porte 
opposee a celle par ou etait sorti Phomme qui 
Pavait amene la. La porte donnait sur un couloir 
faiblement eclaire. II s’engagea resolument dans 
ce couloir et s’eloigna. II ne savait pas du tout ou 
il se trouvait ni ou il aboutirait. Neanmoins, il 
marchait avec assurance de ce pas silencieux qui 
n’avait rien perdu de sa souplesse et de sa 
legerete d’autrefois. Il comptait sur ce flair 
particulier qui Pavait servi dans tant de 
circonstances critiques pour decouvrir la piece ou 
Fausta allait recevoir le due d’Angouleme. Il 
traversa ainsi plusieurs salles, ouvrant sans 
hesiter les portes qu’il trouvait sur son chemin et 
les refermant sans bruit apres avoir constate qu’il 
n’avait pas encore trouve ce qu’il cherchait. 

Jusque-la il n’avait pas rencontre ame qui 
vive. C’etait a croire qu’il avait fait fausse route 
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et qu’il s’etait egare dans une partie de l’hotel 
momentanement inhabitee. II persistait 
cependant, guide par cette intuition qui ne l’avait 
jamais trompe. II venait d’arriver dans un petit 
cabinet et se dirigeait vers une porte qu’il se 
disposait a ouvrir. 

Comme il atteignait cette porte, elle s’ouvrit 
d’elle-meme. Un homme parut. 

Pardaillan ne distingua pas les traits du 
nouveau venu. Mais il vit fort bien qu’un homme 
se dressait sur le seuil de cette porte et lui barrait 
le passage. Il leva aussitot les bras pour le happer, 
le saisir a la gorge, l’empecher de crier, 
d’ameuter tout l’hotel. Il n’acheva pas son geste. 
L’homme, d’une voix prudemment assourdie, 
venait de s’eerier : 

- Monsieur de Pardaillan !... 

- Valvert! repliqua Pardaillan, stupefait. 

Odet de Valvert - car c’etait bien lui - entra, 
et, comme s’il ne pouvait en croire ses yeux, 
repeta : 

- Monsieur de Pardaillan ! 
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- Que fais-tu ici ? gronda Pardaillan soudain 
herisse. 

Ce tutoiement inusite, cette extraordinaire 
emotion chez un homme qu’il avait toujours vu si 
souverainement maitre de lui firent comprendre 
au jeune homme que quelque chose de tres grave 
arrivait a son vieil ami. II retrouva aussitot son 
sang-froid que la surprise lui avait fait perdre un 
instant, ce sang-froid qui paraissait avoir 
abandonne Pardaillan, lequel, pourtant, ne perdait 
pas facilement la tete. 

-Mais, monsieur, fit-il avec douceur, je fais 
mon service. 

- Ton service ?... Quel service ? 

- Mon service de gentilhomme aupres de 
M me la duchesse de Sorrientes. 

-La duchesse de Sorrientes !... Tu es au 
service de la duchesse de Sorrientes ? 

- Oui, monsieur. 

-Depuis quand ?... Comment se fait-il que tu 
ne m’en as rien dit ? 

Chose extraordinaire et qui commengait a 
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inquieter serieusement Valvert, loin de se calmer, 
I’agitation de Pardaillan ne faisait que grandir. 
Aussi, le jeune homme se dit-il que le meilleur 
moyen d’en sortir etait de donner des reponses 
nettes, precises, aux questions du chevalier. 
Apres quoi, il pourrait questionner a son tour. 

-Je suis a son service depuis dix jours, dit-il. 
Avant que d’accepter les offres magnifiques 
qu’elle me fait, j’ai voulu vous consulter comme 
c’ etait mon devoir, monsieur. Malheureusement, 
vous veniez de partir pour Saugis. Voila pourquoi 
je suis ici sans vous avoir rien dit. Vous voyez 
qu’il n’y a pas de ma faute. Je suis retoume deux 
fois a votre logis pour vous mettre au courant. J’y 
suis retourne pas plus tard que ce matin encore 
pour une chose qui vous interesse 
personnellement, vous et mon cousin Jehan. 
Dame Nicolle etait toujours sans nouvelles de 
vous et n’a pu me dire quand vous seriez de 
retour. 

Ces explications eurent le don de satisfaire 
Pardaillan. II respira, comme soulage d’un grand 
poids et il retrouva instantanement tout son sang- 
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froid. 

-Bon, dit-il, en somme, c’est de ma faute ce 
qui t’arrive. 

- Que m’arrive-t-il done ? sourit Valvert. 

- Je vais te le dire, et du coup, tu comprendras 
1’ emotion qui m’a saisi en te trouvant ici, au 
service de la duchesse de Sorrientes. 

Pardaillan parlait maintenant avec une gravite 
qui impressionna fortement Valvert. De meme 
que la fagon bizarre dont le chevalier avait insiste 
sur les mots que nous avons soulignes lui fit 
dresser une oreille des plus attentives. 

Pardaillan s’approcha de lui, lui prit la main et 
la serrant fortement, penche sur lui, baissant la 
voix, en le fouillant de son regard etincelant: 

- Sais-tu quel est le vrai nom de cette 
duchesse de Sorrientes ? 

Bouleverse par le ton sur lequel Pardaillan 
venait de parler, Valvert frissonna : 

-C’est done d’elle qu’il s’agit ?... Ah ! mon 
instinct ne m’avait pas trompe !... Je sentais 
quelque chose de louche en elle, chez elle, autour 
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d’elle... Si bien que, malgre les conditions 
merveilleuses qu’elle me faisait, c’est en 
rechignant que j’etais entre a son service... Et 
j’enrageais de votre absence, monsieur, parce que 
je me disais que vous seul pouviez me tirer 
d’embarras, vous seul pouviez eclaircir les 
vagues soupgons que j’eprouvais en me 
renseignant sur son compte. 

- Tu vas etre fixe. Et du meme coup, tu vas 
comprendre V emotion qui m’a saisi en te 
trouvant sur mon chemin... Car enfm, c’est un 
fait: te voila au service de la duchesse de 
Sorrientes... Et moi, je suis ici en ennemi de ta 
maitresse... Ce qui fait que je vais f avoir contre 
moi. 

Ces paroles, Pardaillan les avait prononcees de 
cet air froid qu’il prenait en de certaines 
circonstances. II serrait toujours fortement la 
main du jeune homme, et il fouillait de plus en 
plus de ce regard qui avait le don de lire jusqu’au 
plus profond des coeurs. 

- Contre vous ! protesta Valvert avec un 
accent de doux reproche, vous ne le pensez pas, 
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monsieur. 

Et s’animant: 

- Puisque la duchesse est votre ennemie, elle 
devient la mienne des cet instant. Sachez, 
monsieur de Pardaillan, que je n’aime, je 
n’admire et je ne venere personne au monde 
autant que vous. Vous me diriez que Dieu lui- 
meme est votre ennemi : je croirais aveuglement 
que Dieu est devenu un mauvais bougre. Et sans 
hesiter, je me mettrais avec vous contre lui. Je 
pensais, monsieur, que vous m’auriez fait 
Ehonneur de ne pas douter de moi. 

II etait vibrant de sincerite. Pardaillan sourit 
doucement, et lui serrant plus fortement la main : 

- Je le savais, dit-il, mais j’avais besoin de te 
Eentendre dire. Et maintenant que tu Pas dit, je 
dois t’avertir de ceci : «Le petit roi, Louis 
treizieme, Concini, les Guise, les Bourbon, 
Conde, d’Epernon, d’Angouleme, Luynes et 
Eeveque de Lugon, tous ceux qui detiennent le 
pouvoir ou cherchent a s’en emparer, tous ceux-la 
reunis sont, a eux tous, moins redoutables que 
celle que tu ne connais encore que sous le nom de 
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duchesse de Sorrientes. 

-Peste, monsieur, c’est quelque chose, en 
effet, sourit Valvert. 

Et tres serieux a son tour, le regardant droit 
dans les yeux : 

- Pourquoi dites-vous cela ? 

-Pour que tu saches... puisque tu vas te 
trouver avec moi contre elle, dit froidement 
Pardaillan. 

-Je me tiens pour dument averti. Mais avec 
vous, monsieur de Pardaillan, je tiendrais tete a 
tous les demons de l’enfer reunis. Et, par la 
fievre, M me de Sorrientes n’est pas, j’imagine, 
plus redoutable a elle seule que tous les diables 
d’enfer. Videz done votre sac, monsieur, et dites- 
moi qui est au juste cette duchesse qui doit etre 
bien redoutable, en effet, pour que vous en 
parliez, vous, ainsi que vous le faites. 

II disait cela avec tant d’insouciante 
tranquillite que Pardaillan, qui s’y connaissait en 
fait de bravoure, Eadmira interieurement. Et 
Eattirant tout contre lui, dans un souffle a peine 
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distinct, il revela : 

- C’est Fausta. 

L’effet produit par ce nom depassa tout ce que 
Pardaillan avait pu imaginer. 

-Fausta! s’ecria Valvert dans un sursaut 
violent. 

Et, tout aussitot, il langa autour de lui des 
regards charges de mefiance et sa main, d’un 
geste machinal, assujettit le ceinturon, se crispa 
sur la garde de l’epee : le geste de l’homme qui 
sent la bataille imminente. Et, comme s’il ne 
pouvait en croire ses oreilles, il repeta : 

- Fausta, la mere de Jehan ? (Pardaillan fit oui 
de la tete.) Celle dont vous m’avez si souvent 
raconte l’histoire ?... L’ancienne papesse ?... 
Celle qui arma le bras du moine Jacques 
Clement ?... Celle qui faillit asseoir le due de 
Guise sur le trone de France, si vous n’aviez ete 
la ?... Celle qui a voulu mille fois vous meurtrir ? 

A toutes ces questions qui se pressaient sur les 
levres du jeune homme, Pardaillan repondait par 
son immuable mouvement de tete affirmatif que 
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soulignait un sourire aigu. Et Valvert epuisa la 
serie par cette derniere question : 

- Elle n’etait done pas morte ? 

- II parait, dit Pardaillan. Et le pis est qu’elle 
revient plus puissante, plus formidablement 
armee qu’elle n’a jamais ete. 

- Je comprends votre presence ici ! s’ecria 
Valvert. 

Et, s’animant de nouveau, le geste impatient, 
l’oeil flamboyant: 

-C’est la lutte... l’effroyable lutte d’autrefois 
qui reprend plus implacable, plus acharnee que 
jamais entre vous et elle. 

- Et cette fois-ci, Odet, la lutte ne se terminera 
que par la mort de l’un de nous deux... Peut-etre 
y resterons-nous tous les deux. 

- Allons done, monsieur, vous l’avez toujours 
battue ! se recria Valvert qui exultait maintenant. 

-Je me fais vieux, Odet, terriblement vieux, 
soupira Pardaillan en hochant la tete. 

- Ah ! la belle, l’admirable, l’effrayante lutte ! 
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s’enthousiasma Valvert qui n’avait pas entendu. 
Et je vais en etre, moi, de cette lutte epique ! 
Quel honneur et quelle joie pour moi, monsieur ! 

Cette juvenile ardeur amena un sourire de 
satisfaction sur les levres de Pardaillan. Mais il 
n’oubliait pas ce qu’il etait venu faire a l’hotel de 
Sorrientes et il commengait a trouver qu’il perdait 
plus de temps qu’il ne convenait. Le plus 
simplement du monde, il formula sa demande : 

- Ta maitresse vient de rentrer en compagnie 
d’un gentilhomme avec lequel elle va avoir un 
entretien. Il faut que j’assiste a cet entretien sans 
qu’on puisse soupgonner ma presence. 

-Venez, monsieur, fit Valvert qui etait 
impatient d’agir. Quelques secondes plus tard, 
dans un petit reduit obscur ou Valvert venait de le 
faire entrer, Pardaillan se tenait devant une porte. 
Il n’avait plus qu’a entrebailler legerement cette 
porte pour voir et entendre ce qui allait se passer 
de 1’autre cote. Alors il se tourna vers Valvert et 
lui glissa a l’oreille : 

- Va maintenant... Et arrange-toi de maniere a 
ce qu’on ne puisse soupgonner que c’est toi qui 
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m’as introduit ici. Quoi qu’il arrive, n’oublie pas 
que tu ne me connais pas, que tu m’ignores 
completement, comme je t’ignore moi-meme. Va, 
mon enfant. 

Ce conge ne faisait pas du tout 1’affaire de 
Valvert qui ne revait plus que bataille, qui sentait 
que Taction etait engagee et qui voulait a tout 
prix y remplir son role, si modeste qu’il fut. C’est 
ce qu’il essaya de faire entendre a Pardaillan. 
Mais Pardaillan, qui en avait decide autrement, le 
poussa doucement vers la porte, en disant sur un 
ton d’irresistible autorite : 

- Va-t-en, te dis-je... Ne comprends-tu pas que 
si je suis pris, je compte sur toi pour me delivrer ? 
Encore faut-il pour cela que tu gardes ta liberte. 
Obeis, corbleu ! 

II savait bien ce qu’il faisait en disant qu’il 
comptait sur lui pour le delivrer s’il en etait 
besoin. Valvert, qui aurait peut-etre resiste, 
s’inclina devant cette raison qui lui parut 
decisive. II se resigna a sortir. Si presse qu’il fut, 
Pardaillan s’as sura qu’il s’eloignait reellement 
avant de venir se mettre a son poste d’ecoute. 
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Quand il fut certain qu’il etait bien parti, il eut 
dans F ombre un sourire de satisfaction et 
murmura ces paroles qui eussent fort contrarie 
Valvert s’il avait pu les entendre : 

-Je m’en voudrais d’exposer cet enfant aux 
coups de Fimplacable Fausta. C’est bien assez, 
c’est trop deja d’avoir eu recours a lui pour me 
guider jusqu’ici. Mais cela, esperons qu’elle ne le 
saura pas. 

Ayant fait cette reflexion, Pardaillan ouvrit 
sans bruit la porte devant laquelle il etait revenu, 
ecarta legerement la tenture qui se trouvait de 
F autre cote de cette porte, s’appuya 
commodement au chambranle et, ouvrant les 
yeux, tendant Foreille, il regarda et ecouta. 
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XXV 


Le due d’Angouleme et Fausta (suite) 


Le due d’Angouleme et Fausta etaient assis en 
face Fun de l’autre. Pardaillan, de son 
observatoire, les voyait de profil tous les deux. 
L’entretien etait deja commence au moment ou il 
s’etait mis a son poste d’ecoute. A ce moment, 
repondant sans doute a une question, Fausta 
disait: 

- Ce que je veux vous proposer est une oeuvre 
de justice : Fils de Charles IX, roi de France, je 
veux vous faire rentrer en possession de 
Pheritage paternel dont vous avez ete depouille. 
Je veux vous faire asseoir sur ce trone de France 
qui vous appartient de droit et que des 
usurpateurs vous ont vole. 

Evidemment, le due d’Angouleme s’attendait 
a tout, hormis a cette extraordinaire proposition 
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que Fausta lui faisait avec son calme habituel, 
comme si c’etait la chose la plus simple et la plus 
facile du monde. II fut instantanement debout. II 
la considera avec des yeux effares, comme s’il 
doutait qu’elle eut tout son bon sens. Et tres pale, 
secoue par une indicible emotion, d’une voix 
sourde, il begaya : 

-Roi de France! moi !... moi !... C’est 
impossible !... 

-Pourquoi? demanda Fausta du meme air 
paisible. 

Et avec un sourire ou pergait une pointe 
d’ironie : 

-Douteriez-vous de votre droit? N’auriez- 
vous pas foi en la justice de votre cause ? 

- Non pas, par le sangdieu ! protesta 
d’Angouleme avec une energie farouche. Vous 
l’avez tres bien dit, madame : ce trone de France, 
il m’appartenait de droit !... On me Fa vole !... En 
le reprenant, je ne ferai que rentrer en possession 
de mon bien. Mais... 

- Serait-ce, dit Fausta en accentuant Fironie 
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de son sourire, serait-ce que vous etes denue 
d’ambition ? Dois-je penser que vous n’avez 
jamais eprouve un regret pour cette couronne qui 
devrait etre a vous ? Dois-je penser que vous 
n’avez jamais songe a reprendre votre bien ? 

Une flamme ardente s’alluma dans les yeux du 
due d’Angouleme. II reprit sa place dans son 
fauteuil, et levant les epaules, avec un accent de 
rude franchise : 

- Si je vous le disais, vous ne me croiriez 
pas... Et vous auriez raison de ne pas me croire... 

Et la regardant en face, en s’animant: 

- Je ne pense qu’a cela, au contraire, et depuis 
longtemps !... Et c’est pour y avoir trop pense que 
je viens de passer a la Bastille d’ou vous venez de 
me tirer, dix longues, dix mortelles annees... Les 
dix plus belles annees d’une existence humaine... 
Reprendre mon bien dont j’ai ete depouille, certes 
oui j’y pense et j’y penserai toujours. Mais c’est 
la une tache formidable, herissee de difficultes 
quasi insurmontables ! 

-Je reconnais, en effet, que la besogne est 
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formidable et que vous ne pourriez l’accomplir 
seul, sans appui, reduit a vos seules ressources. 
Mais ce qui est impossible pour vous seul, 
devient faisable avec l’aide toute-puissante que je 
vous apporte. 

Fausta paraissait tres sure d’elle-meme et elle 
parlait de sa voix harmonieuse, si simplement 
persuasive. Mais le due n’etait pas convaincu. II 
hochait la tete d’un air sceptique. Et cependant il 
etait visible que Fambitieux effrene qu’il etait 
devenu ne demandait qu’a se laisser convaincre. 
Fausta le comprit. Elle sourit, sure desormais de 
gagner la partie qu’elle venait d’engager. Elle 
reprit: 

-L’aide toute-puissante dont je parle est celle 
que le roi Philippe d’Espagne, que je represente 
ici, s’engage, par ma voix, a vous donner. 

En entendant parler du roi d’Espagne, le due 
d’Angouleme eut un froncement de sourcils et se 
fit tres froid. Fausta comprit encore que l’aide 
qu’elle offrait n’etait pas de son gout. Cependant, 
comme si elle n’avait rien remarque, elle fouilla 
dans son sein, en sortit les papiers qu’elle avait 
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montres a Concini et les lui tendit en disant: 

- Voici les lettres royales qui attestent que je 
puis parler au nom de Sa Majeste Tres Catholique 
et qui ratifient d’avance toutes les decisions que 
je jugerai utile de prendre. Lisez, due : il est 
necessaire qu’aucun doute ne subsiste dans votre 
esprit. 

Le due prit les parchemins et les parcourut 
d’un rapide coup d’oeil. II les garda un instant et 
demeura reveur, calculant, hesitant. Fausta le 
regardait avec son calme immuable. Elle savait 
que F ambition fmirait par etouffer la voix de la 
conscience. Et de fait, le due leva brusquement 
les epaules en grondant a part lui: 

- Au diable les scrupules ! Qui veut la fin veut 
les moyens. 

Et tout haut, resolument, en lui rendant ses 
papiers : 

- Que m’offrez-vous au nom du roi 
d’Espagne ? dit-il. 

-De For, dit-elle. Autant d’or qu’il en sera 
besoin. Avant un mois, nous recevrons quatre 
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millions qui doivent etre en route presentement. 

- C’est une somme, fit d’Angouleme. 
Pourtant, si considerable que paraisse cette 
somme, elle est insuffisante pour ce que nous 
voulons faire. 

-Je le sais. Mais d’autres millions suivront. 
J’ai dit: autant d’or qu’il en sera besoin. 

- Bien. Mais nous perdrons un mois a attendre 
ce premier subside, objecta d’Angouleme. 

-Non, rassura Fausta, je suis riche, Dieu 
merci. Je puiserai dans mes propres coffres en 
attendant. 

- Est-ce la tout ce que vous m’offrez de la part 
du roi d’Espagne ? fit le due en s’inclinant pour 
marquer qu’il n’avait pas d’autre objection a 
faire. 

- Deux armees, renseigna Fausta, l’une partant 
des Flandres, l’autre de la frontiere d’Espagne, se 
tiendront pretes a intervenir s’il en est besoin. 

Et comme le due esquissait un geste 
d’energique protestation, elle ajouta en souriant 
d’un air entendu : 
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- Je comprends que vous devez eviter a tout 
prix de faire paraitre des armees etrangeres en 
France. Je n’en ai parle que pour memoire et en 
cas de necessity absolue. J’ai mieux a vous offrir 
d’ailleurs. Depuis quelques semaines que je suis 
ici, je ne suis pas demeuree inactive. A l’heure 
actuelle, je possede quatre depots : un dans la 
Ville, un dans la Cite, un dans l’universite, le 
quatrieme dans le village de Montmartre. Ces 
depots, insoupgonnes de tous, ce sont mes 
arsenaux, a moi. Ils contiennent de la poudre, des 
balles, des armes de toute sorte, de quoi armer 
plusieurs milliers d’hommes. II y a meme 
quelques canons. 

- II ne manque que les soldats, sourit le due. 

- Je les ai, dit Fausta de son air serieux. 

-Un noyau de deux mille soldats d’elite, 
hidalgos pour la plupart, venu sous des 
deguisements divers, exergant en apparence les 
professions les plus diverses et les plus 
pacifiques, dissemines dans Paris et ses environs 
et qui, sur un ordre de moi, peuvent etre 
rassembles et armes en quelques heures. Ces 
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soldats, si un coup de force est necessaire, ne 
risqueront pas de vous compromettre aux yeux du 
populaire, attendu qu’on les prendra pour des 
Frangais venus de lointaines provinces 
meridionales : Provence, Languedoc ou 

Gascogne. En effet, ils parlent tous couramment 
le frangais et mes precautions sont prises pour 
que, s’il est necessaire, ils puissent vous prouver 
qu’ils sont bons Frangais. Ainsi, vous le voyez, si 
vous etes contraint de recourir a la force, on ne 
pourra pas vous reprocher d’avoir appele 
l’etranger a votre aide. 

-Vous etes restee Finfatigable et prodigieuse 
lutteuse qui, jadis, crea et organisa de toutes 
pieces cette formidable association qu’on a 
appelee la Ligue, complimenta le due avec une 
admiration sincere. 

Fausta regut le compliment sans qu’il fut 
possible de savoir s’il lui etait agreable ou non. II 
y eut un instant de silence entre eux. Tous deux 
songeaient sans doute a ce passe sombre, violent, 
terrible, auquel le due venait de faire allusion et 
pendant lequel ils avaient soutenu Fun contre 
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I’autre une lutte acharnee et qui ne s’etait 
terminee que par 1’ irremediable defaite de Fausta. 
Et ils ne purent pas, songeant a ce passe, ne pas 
evoquer V image de Pardaillan qui en avait ete 
Fame et le dominait de toute la puissance de son 
genie etincelant. 

Ils ne se doutaient pas que ce meme Pardaillan 
etait la, a quelques pas d’eux, les surveillant de 
pres, ne perdant pas une de leurs paroles, pas un 
de leurs gestes. 

Le due d’Angouleme revint au sentiment de la 
realite. Et fixant loyalement Fausta en face : 

- Je m’imagine, madame, dit-il, que vous allez 
me faire connaitre maintenant le role que vous 
vous etes reserve dans la formidable partie que 
nous allons engager en association ? 

- Telle est bien mon intention. 

- Avant toutes choses, reprit d’Angouleme, je 
desire savoir quelle sera la part que j’aurai a faire 
au roi d’Espagne et a vous pour prix de l’aide 
inappreciable que vous m’offrez. Vous 
comprenez, princesse, si les conditions que vous 
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allez me faire me paraissent inacceptables, je me 
fais un scrupule de vous laisser me divulguer les 
moyens d’action dont vous disposez et que je 
pourrais etre tente d’utiliser moi-meme. 

-Je reconnais la votre loyaute accoutumee, 
complimenta gravement Fausta. Mais rassurez- 
vous, due, les conditions que le roi Philippe 
entend vous faire n’ont rien que de tres juste et de 
tres raisonnable. Et je suis certaine que vous les 
accepterez sans hesiter. Les void : 
remboursement des sommes qui vous auront ete 
avancees, en vous accordant tout le temps 
necessaire pour vous liberer de cette dette. 
Ensuite, le roi Philippe III demandera au roi 
Charles X de se lier avec lui par une solide et 
bonne alliance. C’est tout. 

-Quoi? s’ecria le due, stupefait par 
Eextraordinaire moderation de ces demandes, 
quoi, pas de partage ?... Pas de cession de 
territoire ?... 

- Pas de partage, pas de cession, repeta Fausta 
en souriant. Vous voyez qu’il est impossible de 
se montrer plus modere. 
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- Je suis confondu de tant de generosite, 
murmura le due, qui n’en revenait pas. 

Fausta eut un de ses sourires indefmissables 
auquel le due eut le tort de ne pas preter attention 
et qui ne dut pas echapper a Foeil attentif de 
Pardaillan. 

-Je ne vous cache pas, dit-elle, que le roi, 
conseille par le due de Lerme, ne se montrait pas 
d’abord d’aussi bonne composition. Mais j’ai 
reussi a lui montrer ou se trouvait son veritable 
interet. Cet interet ne consiste pas a vous arracher 
quelques villes ou provinces que vous n’auriez 
pas manque de reprendre plus tard, vous ou vos 
successeurs. II consiste, avec votre loyal appui, a 
faire rentrer dans Pobeissance celles des 
provinces des Flandres qui se sont rendues 
independantes et a consolider son pouvoir partout 
ou il se trouve ebranle. 

- Vous avez raisonne en profond politique que 
vous etes, madame, approuva le due, et je 
n’oublierai jamais le service que vous m’aurez 
rendu en cette circonstance. Pour ce qui est du roi 
Philippe, je jure qu’il n’aura pas de plus fidele 
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allie que moi. 

-Je prends acte de ce serment, prononga 
gravement Fausta. 

- Parlons de vous maintenant, reprit le due en 
souriant. Quelle sera votre part, a vous ? 

-Ma part, fit Fausta, m’est faite par le roi 
Philippe. Et elle est telle que j’ai tout lieu de me 
declarer satisfaite. Cependant, je confesse que je 
me reserve de vous demander quelque chose. 

Le due se sentait rassure maintenant. Aussi ce 
fut avec un empressement gracieux et sincere 
qu’il as sura : 

- Quelle qu’elle soit, elle est accordee 
d’avance. Parlez, madame. 

-Non, sourit Fausta, je parlerai quand le 
moment sera venu : la veille du jour ou vous irez 
a Notre-Dame vous faire sacrer roi de France. 

Fausta souriait toujours. Et nous savons quelle 
etait la puissance de seduction de son sourire. Le 
due s’etait attendu a un marchandage effrene. Ce 
royaume de France qu’on lui offrait, il pensait 
qu’on lui en demanderait peut-etre la moitie. II 
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etait d’ailleurs resigne d’avance a l’accorder... 
quitte a le reprendre plus tard. Le 
desinteressement du roi d’Espagne Eavait mis en 
confiance. Le sourire de Fausta acheva de le 
conquerir et, sans hesiter, il confirma sa 
promesse : 

- Ce jour-la, ou quand il vous plaira, le roi de 
France tiendra scrupuleusement la promesse du 
due d’Angouleme de vous accorder ce que vous 
lui demanderez et quoi que ce soit. 

Et, comme elle avait deja fait une fois, Fausta 
enregistra gravement: 

- Je retiens votre promesse, sire due. 
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XXVI 


Un incident 


Comme si tout etait dit, Fausta reprit aussitot : 

- Je vais maintenant vous faire connaitre mon 
plan d’action au sujet du jeune roi Louis XIII. 
Car enfin, pour que vous deveniez roi de France, 
vous, encore faut-il que nous nous debarrassions 
de lui. 

Volontairement ou non, elle avait mis dans ces 
paroles, qui pouvaient paraitre equivoques, une 
intonation si sinistre dans sa froide implacabilite 
que le due frissonna. 

- Oh ! est-ce que votre intention serait de... lui 
faire subir le sort de son pere ? 

Fausta riva sur lui Feclat funeste de ses 
magnifiques yeux noirs. Elle le vit pale, defait, 
grelottant. Elle voulut savoir jusqu’a quel point 
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elle pouvait compter sur lui et jusqu’ou il irait. Sa 
voix se fit rude, et le mot qu’il n’avait pas ose 
prononcer, lui, elle le langa brutalement, comme 
elle eut lance un coup de poignard : 

- Le faire assassiner ? Pourquoi pas, si nous 
n’avons pas d’autre moyen. 

Et, plus lourdement, elle faisait peser sur lui le 
poids de son regard charge de magnetiques 
effluves. 

L’ambition avait fait commettre a fancien ami 
de Pardaillan bien des fautes qu’il avait d’ailleurs 
cherement payees par de longues annees de 
captivite. S’il avait commis des fautes qui 
pouvaient etre qualifiees crimes, il n’etait tout de 
meme pas alle jusqu’au meurtre, a l’assassinat. Il 
est meme permis de croire que sa nature, 
demeuree malgre tout franche et loyale, n’avait 
jamais envisage qu’il pourrait en arriver a cette 
effrayante extremite. Brusquement, brutalement, 
nettement, Fausta le mettait dans la necessite 
d’envisager cette redoutable eventualite. Il fut un 
instant atterre. Il la considera avec des yeux 
effares, en passant une main sur son front, ou 
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pointait une sueur froide. 

- Reculeriez-vous, par hasard ? gronda Fausta 
d’un air dedaigneux. Vous disiez cependant vous- 
meme tout a l’heure que qui veut la fin veut les 
moyens. 

Et plus que jamais elle le tenait sous la 
puissance de son regard de feu, s’efforgant de lui 
communiquer cet esprit de decision et 
d’implacable fermete qui etait le sien. II begaya : 

- C’est terrible, cela ! 

Elle comprit qu’il allait ceder. Peut-etre ne 
cherchait-il qu’un pretexte a se donner a lui- 
meme pour faire taire sa conscience qui 
protestait. Elle lui vint en aide. Et de son meme 
air dedaigneux : 

-De quoi s’agit-il, en somme? Pas de faire 
cette besogne vous-meme, assurement. II s’agit 
simplement de donner un ordre... Un ordre qui est 
une condamnation a mort, il est vrai... Vous 
voulez regner. Pensez-vous que lorsque vous 
serez roi vous n’aurez pas plus d’une fois des 
ordres semblables a donner ? Hesiterez-vous 


522 



toujours comme vous le faites en ce moment-ci ? 
Reculerez-vous comme vous paraissez vouloir le 
faire maintenant ? S’il en est ainsi, ne cherchez 
pas a vous hisser jusqu’a ces hauteurs ou planent, 
au-dessus des lois et des prejuges qui regissent le 
troupeau des humains, les rois et les souverains 
qui sont les representants de Dieu, le vertige vous 
saisirait, vous tomberiez et vous vous casseriez 
les reins. Mieux vaut pour vous, si vous manquez 
de courage, demeurer ce que vous etes. 

Ces paroles, et plus encore le ton sur lequel 
elles furent prononcees, fouaillerent le due. Les 
scrupules furent balayes du coup. 

-Vous avez raison, fit-il avec resolution. J’ai 
eu un instant de faiblesse qui ne se renouvellera 
plus. 

Et pour montrer qu’il se sentait de force a 
echapper a ce vertige dont elle venait de le 
menacer, il s’informa : 

-Vous avez quelqu’un sous la main qui se 
chargerait de cette besogne ? 

Fausta - il faut le dire, puisqu’il en etait ainsi 
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- ne recourait au meurtre que quand ce meurtre 
lui paraissait utile ou necessaire. Alors tout 
sentiment humain n’existait plus en elle. Rien ne 
pouvait l’emouvoir, rien ne pouvait exciter sa 
pitie. Tous les moyens, meme les plus 
effroyables, lui etaient bons. Alors, elle frappait 
impitoyablement, sans crainte, sans remords, 
celui que la necessite et non pas elle avait 
condamne. Or, nous devons dire ici qu’elle 
croyait avoir le moyen de se debarrasser de 
Louis XIII et de l’obliger a ceder son trone au 
due d’Angouleme. Ceci revient a dire que - pour 
Linstant - elle ne songeait pas a faire assassiner 
le jeune roi, puisque sa mort n’etait pas 
necessaire. Cependant, comme elle voulait 
s’assurer si le due etait bien decide a aller 
jusqu’au bout dans la voie ou elle venait de 
Lengager, a la question qu’il venait de poser elle 
repondit sans hesiter : 

- Oui. 

Elle mentait. Et nous devons encore lui rendre 
cette justice de reconnaitre qu’il etait tres rare 
qu’elle mentit ainsi. Mais la encore, le mensonge 
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se justifiait a ses yeux par une grave et 
imperieuse necessite. Et si nous le notons, ce 
mensonge, c’est uniquement parce qu’il devait 
entrainer fatalement d’autres mensonges. Et ces 
mensonges-la devaient avoir des consequences 
imprevues pour elle. 

Pousse par une curiosite morbide, le due 
demanda : 

- Comment s’appelle ce nouveau Ravaillac ? 

Cette fois, Fausta hesita une seconde : n’ayant 
pas envisage le meurtre inutile du roi, elle n’avait 
pas par consequent songe au meurtrier possible. 
Son hesitation fut d’ailleurs si breve que ni le due 
ni Pardaillan, aussi attentifs Pun que Eautre, ne 
Eapergurent. Presque aussitot, elle repondit, un 
peu au hasard : 

-Un jeune aventurier sans fortune que j’ai 
pris depuis peu a mon service. 

Elle pensait en etre quitte ainsi. Mais le due 
insista : 

- Son nom, je vous prie... II faut que je sache 
aussi, moi. 
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En effet, il avait le droit de savoir : n’etait-il 
pas le principal interesse dans cette effroyable 
affaire ? 

Cette fois, Fausta n’hesita pas. Ayant parle 
d’unjeune aventurier depuis peu a son service, le 
nom lui vint tout naturellement aux levres : 

- C’est le comte Odet de Valvert, dit-elle. 

Le due d’Angouleme parut chercher dans sa 
memoire. II ne trouva pas sans doute, car il eut un 
geste qui signifiait que ce nom lui etait tout a fait 
inconnu. 

- Et vous etes sure qu’il agira ? reprit le due 
apres un court silence. 

- A vrai dire, je n’en sais rien, declara Fausta. 

-Diable ! sursauta le due, c’est terriblement 
inquietant cela ! Fausta, qui savait maintenant ce 
qu’elle avait a dire, sourit, sure d’elle-meme. Et 
elle continua : 

-Mais ce que je sais bien, c’est qu’il est 
amoureux. Amoureux comme savent l’etre 
certaines natures exceptionnelles. Amoureux fou. 
C’est une passion violente, exclusive... comme 
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celle que vous avez eprouvee autrefois pour votre 
Violetta que vous avez epousee. Une de ces 
passions qui rendent un homme capable de toutes 
les folies, j’entends : capable de tous les 
heroi'smes ou de tous les crimes, selon qu’on les 
aiguille vers le bien ou vers le mal. Quand on sait 
s’y prendre, on obtient tout ce que Ton veut, tout, 
entendez-vous bien ? d’un homme qui aime 
pareillement. 

-Je ne vois pas ou vous voulez en venir, 
s’impatienta le due. 

- Vous allez le voir, rassura Fausta. 

Et elle poursuivit: 

- La jeune fille qu’adore ce jeune homme a de 
nombreux points de contact avec votre Violetta 
dont je parlais a V instant. Violetta etait une fille 
abandonnee, elle aussi. Violetta etait une 
chanteuse des rues : elle est, elle, une bouquetiere 
des rues. Les Parisiens Lappellent 
indifferemment Muguette ou Brin de Muguet, 
Violetta... 

-Violetta, interrompit assez brutalement le 
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due, que ces comparaisons humiliaient et 
irritaient sourdement, Violetta etait d’illustre 
maison. Elle etait fille d’une Montaigues et du 
prince Farnese. 

- C’est ce que j’allais dire, sourit Fausta. 

Et, imperturbable, elle continua : 

- Comme Violetta, Muguette est d’illustre 
maison. Et elle V ignore, toujours comme 
Violetta. Maintenant, ecoutez ceci, due : je suis, 
autant dire, seule au monde a connaitre le nom 
des parents de cette jeune fille. Je vous dirai ce 
nom tout a l’heure. Ses parents la croient morte 
depuis dix-sept ans. 

- Quel age a-t-elle done ? s’informa 
d’Angouleme qui commengait a s’interesser 
profondement a ce qu’elle disait. 

-Elle a dix-sept ans. Ses parents la croient 
morte depuis le jour de sa naissance. 

Fausta accompagnait ces paroles d’un sourire 
si eloquent que le due comprit sur-le-champ ce 
qu’elle ne disait pas. Et il s’indigna sincerement: 

- Quoi, ce sont ses parents qui ont voulu la 
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meurtrir !... Ce sont done des monstres sans 
entrailles ?... 

Fausta ne repondit pas autrement qu’en 
accentuant son sourire. Elle poursuivit: 

-L’histoire de cette petite Muguette vous 
interesse tout particulierement, due. II faudra 
done que je vous la raconte dans tous ses details. 
Mais comme ce sera un peu long, nous 
remettrons cette histoire a plus tard. Pour 
Finstant, qu’il vous suffise de savoir que vous 
allez avoir a combattre les parents de cette jeune 
fille. Ils vont se dresser entre vous et ce trone qui 
devrait vous appartenir. Vous n’aurez pas 
d’ennemis plus acharnes, et, je dois le dire, plus 
redoutables qu’eux. Car, je vous le repete, ils sont 
illustres, riches et puissants. 

- Bon, bon, grommela le due, de plus en plus 
interesse, nous en avons combattu d’autres. Et 
puis, vous etes la, vous. Par la mordieu, comme 
disait le roi Charles, mon pere, je m’imagine que, 
connaissant le danger, vous avez pris vos 
dispositions pour y parer ? 

- En effet, due : j’ai songe a me faire une arme 
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de cette jeune fille. 

- La, quand je vous le disais ! Qu’avez-vous 
fait, voyons ? 

- J’ai attire chez moi cette humble bouquetiere 
des rues qui ne se connait pas d’autre nom que 
celui que les Parisiens lui ont donne, et j’ai 
entrepris de faire sa conquete. 

-Et comme, triompha le due, nul ne saurait 
vous resister quand vous avez decide de plaire, il 
s’ensuit que cette jeune fille ne voit plus que par 
vos yeux ! 

- C’est cela meme, sourit Fausta. Cette jeune 
fille est, entre mes mains, un jouet que je manie a 
ma volonte. Volontairement ou inconsciemment 
- peu importe -, elle fera tout ce que je voudrai 
lui faire faire. En sorte que, pour en revenir au 
comte de Valvert, le jour ou j’aurai decide de le 
lacher sur le jeune roi, c’est sur celle qu’il aime 
que j’agirai. 

- Et c’est elle qui, sans le savoir peut-etre, fera 
de lui ce que la duchesse de Montpensier fit du 
moine Jacques Clement ! s’enthousiasma le due. 
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Et il complimenta : 

- C’est admirable, princesse ! Ah ! vous etes 
toujours la prodigieuse creatrice de combinaisons 
extraordinaire s qui nous donna tant de mal 
autrefois ! 

Ah! ils etaient loin, les scrupules, 
maintenant! La voix de la conscience etait si 
bien etouffee qu’il en oubliait completement que 
c’etait un miserable assassinat qu’ils machinaient 
la tous les deux. II se rejouissait de voir qu’une 
jeune fille inexperimentee allait etre V instrument 
inconscient charge d’edifier sa fortune, et lui, un 
homme mur, encore muri par dix annees d’une 
dure captivite, il ne s’apercevait pas qu’aux 
mains de la terrible jouteuse, il n’etait lui-meme 
qu’un pantin dont elle actionnait les ficelles a son 
gre. 

Elle, satisfaite de le voir au point ou elle avait 
voulu Eamener, sourit d’un sourire un peu 
dedaigneux. Alors, alors seulement, de son air 
calme, elle revela tranquillement : 

- Mais nous n’aurons pas besoin d’en venir la. 
Cette jeune fille nous servira autrement, tout 
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aussi utilement. 

II demeura stupefait. Si stupefait qu’il ne 
songea pas a se rejouir de ce qu’elle lui epargnait 
ce meurtre devant lequel il s’etait d’abord cabre. 

Elle n’eut pas le temps de s’occuper de lui. Un 
incident surgit a cet instant precis : on venait de 
gratter discretement a la porte. Incident bien 
banal, en verite, et auquel le due, pas plus que 
Pardaillan, derriere la tenture, ne prirent garde. 
Mais Fausta avait reconnu la maniere de gratter 
de d’Albaran. Et elle savait, elle, que, pour que le 
colosse se permit de venir la troubler au milieu 
d’un entretien aussi important, il fallait qu’un 
evenement d’une gravite exceptionnelle se fut 
produit. Elle ne sourcilla pas cependant. Elevant 
un peu le ton, elle commanda, de sa voix douce, 
qu’aucune emotion n’alterait: 

- Entre, d’Albaran. 

Le colosse parut aussitot. Il tenait un billet a la 
main. Avec son flegme accoutume, de son pas 
pesant et tranquille, il s’avanga, tenant les yeux 
fixes sur sa maitresse. Et a le voir si calme, si 
indifferent, on etait force de croire qu’il ne 
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s’agissait que d’une banale affaire de service 
interieur. En effet, parvenu devant Fausta, 
d’Albaran lui tendit le billet qu’il tenait a la main 
en disant avec le meme flegme laconique : 

- Courrier urgent. 

Fausta prit le billet. Et se tournant vers 
d’Angouleme, avec un gracieux sourire : 

- Vous permettez, due ? dit-elle. 

Fe due s’inclina en signe d’assentiment. 
Posement, sans cesser de sourire, Fausta fit sauter 
le cachet, deplia le papier sans la moindre hate, et 
lut d’un air indifferent. Et a la voir si calme, si 
souverainement maitresse d’elle-meme, il etait 
impossible de deviner qu’un coup effroyable, qui 
eut assomme tout autre qu’elle, venait de 
s’abattre sur elle. 

Fe billet etait signe de d’Albaran qui venait de 
le lui remettre avec tant de flegme. II disait ceci : 

« Un homme est venu frapper a la petite porte 
en donnant le nom de Fa Gorelle. Comme ce 
n’etait pas Fandry Coquenard, qui est seul a se 
servir de ce mot, on a conduit 1’homme dans 
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l’antichambre speciale et on est venu m’aviser. Je 
suis accouru. L’homme avait disparu. Comme il 
ne pouvait pas etre sorti de 1’hotel, je me suis mis 
a sa recherche. J’ai fini par le trouver : il est aux 
ecoutes dans le petit cabinet noir. Je l’y ai 
enferme et j’ai pris les mesures que necessitait 
l’evenement. Malgre que l’homme eut le visage 
enfoui dans le manteau, un des homines de garde 
affirme 1’avoir reconnu. Il soutient que c’est le 
chevalier de Pardaillan. » 

Il fallait avoir la prodigieuse puissance de 
dissimulation de Fausta pour demeurer 
impenetrable devant une nouvelle aussi grave et 
aussi facheuse pour elle. Cependant, si maitresse 
d’elle-meme qu’elle fut, ses doigts, apres avoir 
lu, se crisperent sur le funeste papier. Ce fut la 
seule marque d’emotion visible qu’elle donna. 
Comme elle demeurait reveuse, reflechissant a ce 
qu’elle allait faire, le due d’Angouleme, sans 
soupgonner l’epouvantable tempete qui venait de 
se dechainer en elle, s’informait en souriant : 

-Facheuse nouvelle, princesse ? Et Fausta, 
souriant comme lui, avec un calme 
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extraordinaire : 


- Je ne saurais dire encore. 

Cependant, avec cette rapidite de decision qui 
etait aussi remarquable chez elle que chez 
Pardaillan, elle avait deja pris une resolution. 

-C’est bien, dit-elle a d’Albaran attentif, j’y 
vais. 

En meme temps, du regard, elle lui 
commandait de se tenir pret a tout. 
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XXVII 


Pardaillan et Fausta 


Elle se leva et, de cette allure majestueuse qui 
lui etait bien personnelle, elle se dirigea 
lentement vers la porte derriere laquelle se tenait 
Pardaillan. 

« Oh ! diable, songea le chevalier, elle vient 
ici ! M’aurait-elle evente ? » 

Fausta et d’Albaran avaient si bien joue leur 
role que Pardaillan ne s’etait pas apergu qu’il 
etait decouvert. II croyait que c’etait un hasard 
malencontreux qui Pamenait dans ce reduit. 
Comme il ne voulait pas se faire prendre sur le 
fait, parce qu’il voyait bien que l’entretien entre 
le due et Fausta n’etait pas termine et qu’il 
voulait entendre la suite, il recula, sauta sur la 
porte d’un bond souple et silencieux. 
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« Tiens ! on Fa fermee du dehors ! se dit-il. Et 
je n’ai entendu aucun bruit !... » 

II ne fut pas autrement emu. Et avec un de ces 
sourires railleurs qui n’appartenaient qu’a lui : 

« Je comprends : je suis pris... Je gage que le 
billet que cette espece de geant vient de remettre 
a Fausta lui signalait ma presence en ce reduit. II 
s’agit de faire bonne contenance... et de se tirer 
de la, si c’est possible. » 

II se retourna et fit face a la porte qu’il venait 
de quitter. En meme temps, d’un geste vif, il 
rejetait le manteau sur l’epaule pour avoir la 
liberte de ses mouvements, et s’assurait que la 
rapiere jouait bien dans le fourreau en 
murmurant: 

- II va falloir en decoudre. 

Fausta arriva a la porte, la tira a elle, fouvrit 
toute grande. Le reduit qui jusque-la etait obscur 
se trouva eclaire par les cires du cabinet. Fausta 
n’entra pas. Gracieusement, elle invita : 

-Entrez done, Pardaillan. Ce n’est pas la la 
place d’un homme comme vous. 
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Elle souriait de son sourire le plus engageant 
et, du geste, elle Einvitait toujours a entrer. 

Pardaillan se decouvrit et salua en un geste 
large, un peu theatral, et remercia : 

- Mille graces, princesse. 

II entra. Et, tres a son aise, avec un sourire 
narquois : 

- II est de fait que je sentais bien que je n’etais 
pas a ma place. Mais que voulez-vous, princesse, 
je ne pouvais decemment pas vous demander de 
m’admettre a Ehonneur de votre illustre 
compagnie. 

-Pourquoi done? dit Fausta toujours 
gracieuse. 

Et tres serieuse : 

- Je vous assure, Pardaillan, que si vous 
m’aviez dit que vous desiriez assister a Pentretien 
que j’allais avoir avec M. le due d’Angouleme, je 
me serais fait un devoir et un plaisir de vous 
satisfaire. 

- Je n’en doute pas, madame, puisque vous le 
dites, repliqua Pardaillan, aussi serieux qu’elle. 
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Et reprenant son sourire railleur : 

- Seulement, j’eusse ete alors bien attrape ; 
vous n’eussiez certainement pas prononce aucune 
des paroles que j’ai pu recueillir derriere cette 
porte. 

Fausta approuva doucement de la tete. 

II y eut un silence entre eux, pendant lequel ils 
se detaillerent en souriant tous les deux. A les 
voir ainsi paisibles, on eut dit deux bons amis 
heureux de se retrouver. Et cependant Pardaillan, 
qui n’avait jete qu’un coup d’oeil distrait autour 
de lui, qui ne paraissait pas avoir remarque la 
presence du due d’Angouleme et de d’Albaran, 
Pardaillan avait deja etudie la piece dans laquelle 
il se trouvait, avait note ce qui pouvait le gener et 
ce qui pouvait le servir en cas d’attaque, et, le 
poing sur la garde de la rapiere, en un geste 
nullement provocant, tres naturel, il se tenait pret 
a degainer, attentif sans en avoir Pair, s’attendant 
a tout. 

Le due d’Angouleme etait demeure d’abord 
suffoque par la soudaine apparition de Pardaillan 
qu’il etait a mille lieues de supposer si pres de 
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lui. II s’etait remis assez vite cependant. Mais 
comme Fausta avait aussitot engage la 
conversation avec Pardaillan, il s’etait tenu 
poliment a l’ecart. Devant leur silence, il jugea 
qu’il pouvait intervenir. Il s’avanga vivement, la 
main tendue, la mine epanouie, en disant: 

-Pardaillan, mon ami, mon frere, que je suis 
done heureux de vous voir ! 

Pardaillan, sans desserrer les dents, s’inclina 
froidement, dans une reverence ceremonieuse. La 
joie sincere du due tomba brusquement. Il avait 
compris. 

- Eh ! quoi, fit-il sur un ton de douloureux 
reproche, est-ce ainsi que vous m’accueillez, 
Pardaillan ? Ne voyez-vous pas que je vous tends 
la main ? 

- C’est bien de l’honneur que le futur 
Charles X fait a un pauvre diable tel que moi, 
repondit enfin Pardaillan d’une voix glaciale. 

Mais il ne prit pas la main qui se tendait vers 
lui. 

Le due se mordit les levres jusqu’au sang. Son 
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visage, qui etait de cette paleur mate particuliere 
aux gens qui ont longtemps vecu dans un cachot, 
s’empourpra un instant et redevint presque 
aussitot un peu plus pale qu’avant. Pourtant il ne 
se facha pas. Mais il se fit froid a son tour pour 
demander : 

- Allons-nous done devenir ennemis ? 

- Cela ne dependra que de vous, repliqua 
Pardaillan, toujours glacial. 

Et revenant aussitot a Fausta : 

-Ne vous semble-t-il pas, madame, qu’un 
entretien est necessaire entre nous ? 

- Cela me parait indispensable, appuya Fausta. 

Sans plus tarder, a d’Albaran qui se tenait a 
1’ecart, immobile et raide comme un soldat a la 
parade, elle commanda : 

-D’Albaran, eclaire-nous jusqu’au cabinet de 
la tour du coin. 

Et, se tournant vers Pardaillan, elle expliqua : 

-Vous m’avez prouve qu’il est vraiment trop 
facile d’approcher de cette piece et de surprendre 
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ce qu’on y dit. Je ne m’y sens plus en surete. 
C’est pourquoi je veux vous emmener dans ce 
cabinet de la tour du coin, ou je suis sure que nul 
ne pourra entendre ce que nous allons dire qui 
doit demeurer entre nous. 

-Ici ou la, peu importe, pourvu que nous 
puissions nous expliquer, consentit Pardaillan en 
levant insoucieusement les epaules. 

Muet et flegmatique, comme a son ordinaire, 
d’Albaran avait deja pris un flambeau, pousse 
une porte et attendait. Sur un signe de Fausta, il 
prit les devants. Dans la piece ou il passa, et ou 
ils le suivirent, douze gentilshommes, Tepee au 
poing, se tenaient immobiles et silencieux, 
barrant le passage. A leur tete, comme leur chef, 
Tepee au poing comme eux, impassible et raide 
comme eux, se tenait Odet de Valvert. Ce groupe 
avait on ne sait quoi de menagant et de 
formidable. 

D’Albaran s’arreta a deux pas de Valvert, qui 
ne bougea pas, qui ne regarda pas Pardaillan, 
lequel, de son cote, ne parut pas le connaitre. Le 
colosse tourna la tete vers Fausta qui s’etait 
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arretee aussi, immobilisant ainsi le chevalier et le 
due, entre lesquels elle se tenait. Et il la regarda 
d’un air satisfait, comme pour dire : « Voila une 
partie des mesures que j’avais prises. » 

Et Fausta, qui comprit, sourit, approuva 
doucement de la tete. Et elle se tourna vers 
Pardaillan, le considera avec un sourire aigu, 
d’un air de dire : « Qu’en pensez-vous ? » 

Mais Pardaillan n’etait pas homme a se laisser 
intimider si facilement. Pardaillan se disait: 

«Parbleu ! je sais bien que la bataille sera 
inevitable ! Et du diable si je sais comment j’en 
sortirai, ni si j’en sortirai !... Mais je sais aussi 
que Fausta n’entreprendra rien contre moi tant 
que nous ne nous serons pas expliques et qu’elle 
n’aura pas appris ce que je peux bien connaitre de 
ses projets. » 

De ce raisonnement, d’ailleurs tres juste, il 
resulta que Pardaillan, au sourire de Fausta, 
repondit par un haussement d’epaules dedaigneux 
et un sourire narquois. Et comme il n’etait pas, 
lui, l’homme des mysteres et des sous-entendus, a 
la question muette, il repondit tout haut, de sa 
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voix mordante : 

- Je vois. Peste ! je ne suis pas encore aveugle. 

Et de son air le plus naif, comme s’il faisait un 
compliment flatteur : 

-Je vois que, mieux que quiconque, vous 
vous entendez toujours a dresser un guet-apens. 

Fausta ne sourcilla pas. Son sourire se fit plus 
acere. Et comme si elle tenait ces paroles 
cinglantes pour un compliment veritable, elle 
remercia d’une gracieuse inclinaison de tete. 
Apres quoi, elle fit un signe a Valvert. 

Celui-ci, comme ses douze gentilshommes, se 
tenait impassible, comme il convient a un soldat 
sous les armes. 

Obeissant a fordre que Fausta venait de lui 
donner, il se retourna vers ses hommes et, d’un 
geste de Tepee, il commanda une manoeuvre. 
Obeissant a leur tour, les douze s’ecarterent avec 
une precision toute militaire, formerent la haie, 
saluerent de Tepee. 

En passant, Pardaillan rendit poliment le salut. 
Mais avant de franchir le seuil, il se retourna et, 
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de sa voix railleuse, il langa : 

- A tout a 1’heure, messieurs. 

A la suite de d’Albaran, qui eclairait la 
marche, ils parvinrent dans la piece choisie par 
Fausta sans rencontrer personne sur leur chemin. 
Pendant que d’Albaran allumait les cires avant de 
se retirer, Pardaillan, sans s’arreter aux merveilles 
d’art accumulees la comme partout ailleurs, 
etudiait la disposition des lieux d’un coup d’oeil 
rapide. La piece, de dimensions moyennes, etait 
ronde. Nous avons dit qu’avant de frapper a la 
porte, Pardaillan avait fait le tour de Thotel en 
etudiant Texterieur comme il etudiait maintenant 
Tinterieur. Et il avait tres bien remarque que, 
parmi les nombreuses tours qui herissaient 
l’immense construction, il ne s’en trouvait qu’une 
de ronde. Cette tour ronde se dressait, face a la 
riviere, a Tangle du : cul-de-sac et de la rue de 
Seyne, laquelle, a proprement parler, n’etait 
qu’un chemin assez etroit, ou poussait une telle 
profusion d’orties qu’on devait lui donner, 
quelques annees plus tard, le nom de rue des 
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Orties 1 . 

En entrant dans ce cabinet rond, Pardaillan vit 
done tout de suite ou il se trouvait. Ce cabinet 
n’avait que deux ouvertures : une etroite fenetre 
et la porte par ou ils venaient d’entrer. 
Disposition a la fois rassurante et inquietante. 
Rassurante, parce qu’il ne pouvait y avoir la de 
porte secrete par ou on lui tomberait dessus a 
rimproviste. Inquietante, parce que, en cas de 
bataille en cet endroit, toute retraite lui etait 
interdite. Mais peut-etre Pardaillan, qui calculait 
tout avec ce sang-froid et cette lucidite si 
extraordinaire, se disait-il que la bataille, qui lui 
paraissait de plus en plus inevitable, n’eclaterait 
qu’a sa sortie de cette maniere d’enorme puits 
que formait le cabinet rond. 

Les sieges - des fauteuils larges, profonds, 
massifs - etaient disposes d’avance. Fausta 
designa un de ces fauteuils a Pardaillan et s’assit 
en face de lui, tandis que Charles d’Angouleme 
prenait place a cote d’elle. Ce fut avec un sourire 


1 La me des Orties comme le cul-de-sac ont ete absorbes par 
la place du Carrousel (Note de M. Zevaco.) 
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de satisfaction que Pardaillan s’as sit dans le 
fauteuil qu’elle lui avait indique peut-etre dans 
1’intention de le rassurer. Ce fauteuil faisait face a 
l’unique porte qu’il pouvait ainsi surveiller. Ce 
qui, d’ailleurs, acheva de le confirmer dans cette 
idee qu’il avait que ce n’etait pas dans ce cabinet 
qu’il aurait a en decoudre. Et ce fut lui qui, des 
qu’ils eurent pris place, attaqua sans plus tarder. 
Et il le fit avec sa franchise et sa decision 
accoutumees, allant droit au but, sans feintes ni 
detours : 

-Ainsi done, dit-il, vous n’avez pu, madame, 
vous guerir de cette maligne maladie qui 
s’appelle 1’ambition ?... C’est vraiment facheux. 
Ce qui est encore plus facheux, c’est que vous 
ayez juge a propos de revenir en France, a Paris, 
dans 1’intention d’y recommencer contre le roi 
Louis XIII - un enfant ! - en faveur de Mgr le 
due d’Angouleme, ici present, les memes 
manoeuvres que vous fites autrefois contre le roi 
d’alors, Henri III, en faveur du due de Guise, a 
qui, soit dit en passant, cela ne profita guere. Oui, 
ceci est vraiment facheux pour moi. 
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II disait cela en souriant de son sourire 
narquois, de son air moitie figue, moitie raisin qui 
ne permettait pas de demeler s’il plaisantait ou 
s’il parlait serieusement. Comedienne geniale aux 
transformations variees a l’infmi, Fausta se mit 
instantanement a son diapason. Et ce fut en 
souriant, sur un ton mi-serieux, mi-plaisant, 
qu’elle s’informa : 

-Facheux pour vous ?... Eh ! mon Dieu, en 
quoi, chevalier ? 

-Comment, en quoi?... s’indigna Pardaillan. 
Mais en ceci, madame, que me voila, moi, de ce 
fait, oblige de reprendre le harnais de bataille, 
alors que je croyais avoir acquis le droit de me 
reposer ! Comme autrefois, quand vous souteniez 
Guise, me voila contraint de reprendre la lutte 
contre vous ! 

- Est-ce bien necessaire ? interromp it Fausta. 

-Tout a fait indispensable, madame, trancha 
peremptoirement et tres serieusement Pardaillan. 

Et reprenant aussitot son ton railleur : 

- Corbleu, madame, croyez-vous qu’il est 
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donne a beaucoup de personnes de pouvoir se 
baigner dans les eaux regeneratrices de la 
miraculeuse fontaine de jouvence ? Vous etes une 
des tres rares privilegiees a qui cette bonne 
fortune est echue. C’est pourquoi vous etes et 
demeurerez eternellement, sans doute, la jeunesse 
et la beaute. C’est pourquoi vous avez garde cette 
merveilleuse vigueur du corps et de 1’esprit qui 
ignore la fatigue et vous permet d’entasser 
combinaison sur combinaison sans jamais vous 
lasser ni vous rebuter. Mais moi, madame !... 
Ah! misere de moi, j’ai soixante-cinq ans, 
madame. Regardez-moi. Je suis vieux, fourbu, 
perclus de corps et d’esprit. Je suis use, vide, fini. 
Vous ne ferez qu’une bouchee de moi, je le sens 
bien... Et vous ne voulez pas que je dise que c’est 
facheux pour moi !... 

En radiant ainsi, Pardaillan se montrait si beau 
de vigueur juvenile que Fausta et Charles 
d’Angouleme ne purent s’empecher de l’admirer. 

-Vous exagerez beaucoup, heureusement 
pour vous, dit Fausta. Et vous dites qu’il est 
indispensable que vous repreniez la lutte contre 
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moi, comme autrefois ? 

-Tout a fait indispensable, confirma 
Pardaillan, sur le meme ton peremptoire. 

Fausta demeura un instant reveuse. Et se 
faisant subitement serieuse : 

-Voila qui me confond, dit-elle. Autrefois, 
vous vous etes mis contre moi. Vous m’avez 
meme vaincue, vous avez mine de fond en 
comble toutes mes esperances... Je ne recrimine 
pas, chevalier, je rends hommage a votre valeur, 
voila tout. (Pardaillan salua.) Je comprends que 
vous ayez agi comme vous avez fait. Je favorisais 
Guise, et vous, vous lui vouliez la malemort... 
Vous la lui vouliez si bien qu’apres avoir mine 
toutes ses ambitions, vous avez fini par le tuer en 
loyal combat. Oui, je comprends cela... 
Aujourd’hui, je favorise M. le due 
d’Angouleme... Le due d’Angouleme qui est de 
vos amis, et des meilleurs. Et vous me dites qu’il 
est indispensable que vous vous mettiez contre 
moi, contre lui par consequent, puisque je ne vise 
que la grandeur et la prosperity de sa maison. 
Cela, je ne le comprends plus. 
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- En resume, sourit Pardaillan, vous me 
demandez quelles sont les raisons qui me mettent 
dans la necessite de me dresser contre vous. Ces 
raisons sont multiples. Et je vais vous les 
developper les unes apres les autres, au hasard, 
comme elles se presenteront a mon esprit. 

- Je vous ecoute, dit Fausta tres attentive. 

- Et d’abord, commenga Pardaillan qui se fit 
serieux comme elle, je pretends que vous ne visez 
nullement la grandeur et la prosperite du due 
d’Angouleme. Ce que vous visez, c’est votre 
propre prosperite a vous, princesse Fausta. 

- Voila qui est particulier ! railla Fausta. 

-Je vais vous le prouver, declara gravement 
Pardaillan. 

Et, se tournant vers d’Angouleme, jusque-la 
temoin muet, mais fort attentif de cet espece de 
duel a coup de langue qui venait de s’engager 
devant lui: 

- Monseigneur, tout a l’heure, j’ai entendu que 
vous vous engagiez d’avance a accorder a 
M me Fausta une chose qu’elle vous ferait 
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connaitre la veille de votre sacre. Voulez-vous, je 
vous prie, demander a madame de parler sur-le- 
champ ? 

Emporte malgre lui, d’Angouleme se tourna 
vers Fausta. 

- Vous entendez, madame ? dit-il. 

-Due, dit Fausta sur un ton qui n’admettait 
pas de replique, je parlerai quand mon heure sera 
venue, pas avant. 

- Je parlerai done pour vous, dit 
tranquillement Pardaillan qui ajouta : si, 
toutefois, vous voulez bien le permettre, 
princesse. 

Fe sourire aigu qui accompagnait ces paroles 
disait si bien qu’il etait resolu a se passer de la 
permission demandee, que Fausta se hata 
d’autoriser : 

- Vous savez bien, chevalier, que vous pouvez 
vous permettre tout ce que vous voulez. 

- Mille graces, madame, remercia Pardaillan. 

Et revenant a Charles d’Angouleme : 
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- La veille de votre sacre - c’est-a-dire quand 
vous croirez tenir la toute-puissance - ce jour-la 
seulement, M me Fausta vous dira : « Part a deux. 
Avant le sacre, une messe de mariage... le 
mariage de la princesse Fausta et du due 
d’Angouleme... » 

- Mais je suis marie ! interrompit Charles. 

-C’est ce que vous direz a M me Fausta, 
voulez-vous dire ? Alors, M me Fausta sortira une 
bulle du pape cassant votre mariage actuel. Une 
bulle qu’elle obtiendra, n’en doutez pas, qu’elle a 
peut-etre deja obtenue. 

- Mais j’aime toujours Violetta !... 

-Direz-vous encore... M me Fausta vous 
demontrera clair comme le jour que Famour est 
incompatible avec 1’ ambition. 

- C’est impossible !... 

- Direz-vous toujours... Alors M me Fausta vous 
prouvera qu’elle peut detruire en un tournemain 
tout l’ouvrage fait par elle-meme. Elle vous 
prouvera qu’elle peut, d’un geste, vous precipiter 
du haut des cimes vertigineuses dont elle vous 
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aura facilite l’escalade. Et notez qu’elle ne 
mentira pas. Sur les marches de ce trone ou elle 
vous aura hisse, vous serez dans sa main, a sa 
merci. Elle pourra, si vous vous soumettez, vous 
asseoir sur ce trone et vous y maintenir. Elle 
pourra, si vous vous revoltez, vous briser sans 
pitie. 

Effare par ces revelations inattendues et par 
Eassurance que montrait Pardaillan, Charles 
regardait Fausta fmement, comme s’il attendait 
d’elle un dementi. Mais Fausta se taisait. Sous 
son calme de commande, la tempete grondait. 
Elle rugissait en elle-meme : 

« Oh ! demon !... Demon d’enfer !... Comment 
a-t-il pu me deviner ainsi ? » 

Un silence tragique plana une seconde sur ces 
trois personnages. Pardaillan reprit: 

- Ce trone de France que M me Fausta vous 
offre, elle ne vous le donnera que si elle doit le 
partager avec vous. Et ceci vous explique 
pourquoi elle s’est si bien demenee qu’elle a 
obtenu du roi d’Espagne qu’il se contentat d’un 
traite d’alliance, sans exiger la moindre cession 
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de territoire : elle defendait son bien a venir. 
Maintenant, si je me suis trompe, dites-le, 
madame. Comme je sais que vous ne vous 
donnez jamais la peine de mentir, je vous croirai 
sur parole et je vous ferai reparation. 

Fausta avait bien envie de soutenir qu’il s’etait 
trompe. Elle sentait peser sur elle son clair 
regard. Elle ne voulut pas se diminuer a ses yeux. 
Elle brava : 

-Vous ne vous etes pas trompe. Mais, ce 
trone que j’aurai aide a conquerir, n’est-il pas 
juste, legitime, que je le partage avec celui a qui 
je l’aurai donne ? 

Sans repondre a cette question, Pardaillan 
s’adressa de nouveau au due et, la levre ironique, 
les yeux petillants de malice : 

-Vous voyez, monseigneur, que je ne vous 
combats pas, comme le pretendait tout a 1’heure 
M me Fausta. C’est elle que je combats et non 
vous. Je ne suis pas votre ennemi. Tout bien 
considere, j’estime, au contraire, que j’agis en 
ami loyal et fidele que j’ai toujours ete en 
m’efforgant de Fempecher de vous entrainer dans 
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de louches combinaisons indignes, je ne dirai pas 
du fils de roi que vous etes, mais simplement 
d’un honnete homme. N’etes-vous pas de cet 
avis ? 

Charles d’Angouleme baissa la tete sans 
repondre. Ce silence significatif fit froncer 
legerement le sourcil a Pardaillan, tandis qu’il 
amenait un imperceptible sourire sur les levres de 
Fausta. Tous les deux comprenaient que s’il se 
taisait, c’est que cette honnetete a laquelle le 
chevalier faisait appel etait a moitie etouffee en 
lui par f ambition. Ils comprirent cela tous les 
deux et c’est pourquoi Fausta continua de sourire 
tandis que Pardaillan redevenait froid. Voyant 
que le due persistait dans son silence, le chevalier 
n’insista pas. Comme si de rien n’etait, il revint a 
Fausta : 

- Voici une des raisons qui font que je suis 
contre vous. Rien ne me parait aussi meprisable 
que l’abus de la force. Je n’ai jamais pu voir des 
malandrins assaillir un inoffensif passant pour le 
devaliser sans eprouver Firresistible besoin de 
leur tomber dessus a bras raccourcis. Excusez- 
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moi, princesse, si la comparaison n’est pas 
flatteuse pour vous. Elle est exacte, et cela suffit. 

- Sauf que l’inoffensif passant dont vous 
parlez est un roi, rectifia Fausta avec un sourire 
livide. 

- Un enfant, madame, rectifia a son tour 
Pardaillan. Un malheureux enfant, faible, 
abandonne, trahi, pille sans vergogne par tous... 
A commencer par sa mere. Voila ce que je vois 
qu’il est, moi, le pauvre petit Louis treizieme. 

-En sorte que s’il etait un homme fait, de 
taille a se defendre, vous le laisseriez se 
debrouiller tout seul ? 

-Entendons-nous, madame: s’il s’agissait 
d’une lutte au grand jour, a armes loyales et pour 
une cause honorable, tenez pour assure que je ne 
songerais nullement a intervenir. Mais ce n’est 
pas de cela qu’il est question. La lutte que vous 
engagez est tenebreuse, sournoise, traitresse. Le 
mobile qui vous guide est miserable, honteux. 
Comme le malandrin dont je parlais tout a 
l’heure, vous attaquez par-derriere pour ravir sa 
bourse a votre victime... Toute la difference 
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consiste en ce fait que la bourse dont il s’agit est 
un royaume... Encore le malandrin en question se 
contente-t-il d’un coup de poignard qui ne tue pas 
toujours et, en tout cas, ne deshonore pas. Mais 
vous, madame, ce que vous voulez faire pour 
vous approprier cette bourse convoitee, non, 
vraiment, c’est par trop laid. 

Les dernieres paroles prononcees par 
Pardaillan firent dresser Eoreille a Fausta. Et sans 
rien laisser paraitre de V inquietude qui 
commengait a s’insinuer en elle, elle s’informa : 

-Comment pouvez-vous dire si ce que j’ai 
Eintention de faire est beau ou laid, puisque vous 
l’ignorez ? 

- Erreur, madame. Je sais tres bien, au 
contraire, ce que vous allez faire, affirma 
Pardaillan avec une assurance deconcertante. 

-Vous savez ce que je vais faire? insista 
Fausta. 

Elle savait pourtant bien a quel homme 
extraordinaire elle avait affaire. Elle savait qu’il 
ne mentait jamais et qu’il n’avait pas l’habitude 
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de se vanter. Elle savait que s’il disait qu’il 
connaissait ses projets, c’est qu’il les connaissait 
en effet. Malgre tout, ce qu’il affirmait lui 
paraissait tellement prodigieux qu’elle ne pouvait 
pas le croire. 

Pardaillan la connaissait bien, lui aussi. II 
devina son incredulite plutot qu’il ne la vit, plus 
que jamais elle s’abritait derriere le masque qui la 
faisait impenetrable. Comme si c’etait la chose la 
plus simple du monde, il assura : 

- Je vais vous le dire. 

Et s’adressant a Charles d’Angouleme : 

- Ecoutez bien ceci, monseigneur : il parait 
que la reine regente, Marie de Medicis, quand 
elle etait encore jeune, a eu un amant. Cet amant, 
c’etait Concino Concini. De cette liaison, une 
fille est nee, dont les parents ont voulu se 
debarrasser par un meurtre. M me Fausta a 
decouvert cette affaire. Elle s’est procure l’acte 
de bapteme de cette enfant. Cet acte, elle l’a fait 
falsifier en y faisant figurer le nom de la mere en 
toutes lettres. De plus, elle a sous la main deux 
temoins qui attesteront. Armee de cette preuve, 
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avec l’appui de ces deux temoignages, elle entend 
dechainer un scandale inou'i, submerger le trone 
sous des flots de boue tels que le petit roi 
Louis XIII et sa famille en seront etouffes. Voila, 
dans ses grandes lignes, la combinaison de 
M me Fausta. Je lui laisse le soin de vous en 
reveler les details. Cependant, afm de prouver a 
M me Fausta que je suis au courant meme des 
details, je veux ajouter ceci: la fille de Marie de 
Medicis et de Concini n’est pas morte, comme le 
croient ses parents. C’est cette jeune bouquetiere 
des rues que les Parisiens appellent Muguette ou 
Brin de Muguet, que M me Fausta a attiree chez 
elle, et dont elle a entrepris de faire la conquete 
en vue de lui faire jouer un role odieux dans le 
sombre drame qu’elle a machine de toutes pieces. 
Ce en quoi elle pourrait bien ne pas se montrer 
aussi docile qu’elle le pense a ses suggestions. 
Pour ce qui est de vous, monseigneur, consultez 
votre conscience. Je ne doute pas qu’elle ne vous 
dise qu’un homme de coeur ne saurait, sans se 
deshonorer, se faire le complice de pareilles 
machinations. Et revenant a Fausta de sa voix 
glaciale, il acheva : 
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- Vous voyez, madame, que je connaissais a 
merveille vos projets, et que je me suis montre 
tres indulgent en disant simplement qu’ils sont 
laids. 

De le voir si bien renseigne, Fausta fut si 
atterree qu’elle en laissa un instant tomber son 
masque. Les yeux dilates, d’une voix si rauque 
qu’on avait peine a concevoir que ce put etre la 
meme voix qui se montrait d’ordinaire si 
harmonieuse et si prenante, elle gronda : 

-Oh! demon, demon!... Comment as-tu 
appris ?... C’est Satan qui t’a renseigne ?... 

Elle paraissait si bien croire a une intervention 
de l’enfer que Pardaillan sourit: 

- Eh ! madame, il n’y a ni magie ni sortilege, 
la-dessous. 

Et levant les epaules, de son air railleur : 

- Si je suis si bien renseigne, c’est que vous 
avez pris la peine de me renseigner vous-meme. 

-Moi! sursauta Fausta... ou ?... quand ai-je 
pu? 

Et, illuminee par une inspiration subite : 


561 



- Oh ! est-ce que par hasard ?... 

-Vous y etes, sourit de nouveau Pardaillan. 
J’ai assiste, ce matin, a votre entretien avec 
Concini. 

Deja Fausta s’etait ressaisie. Elle fixa sur lui 
un long regard d’admiration qu’elle ne chercha 
pas a dissimuler et, de sa voix redevenue douce : 

-Pourtant vous n’etiez pas a Paris, hier... 
Vous pensez bien que je me suis inquietee de 
vous... 

-Je m’en doute. Je suis arrive ce matin, 
madame. 

Fausta le regarda encore avec le meme air 
d’admiration et prononga simplement: 

- Prodigieux !... 

Mais ce mot, a lui seul, exprimait tant 
d’emerveillement sincere que Pardaillan s’inclina 
comme il eut fait devant le compliment le plus 
flatteur. Cependant qu’elle songeait: 

« Quel homme ! L’age n’a eu aucune prise sur 
lui. C’est toujours F homme d’action aux 
resolutions foudroyantes mises a execution avec 
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la rapidite de la foudre. II est de retour depuis ce 
matin seulement, et deja il m’a percee a jour et il 
se dresse devant moi. Si je le laisse faire, il en 
sera de cette fois-ci comme des autres : il me 
battra, comme il m’a toujours battue dans toutes 
nos rencontres... s’il ne me tue pas cette fois-ci. 
J’hesitais a le frapper. J’avais tort. Puisque je le 
tiens ici, chez moi, il ne faut pas qu’il en sorte 
vivant. Il n’en sortira pas. » 

Ayant pris cette resolution, elle sourit et, sans 
songer le moins du monde a nier, avec cette 
aisance incomparable qui attestait qu’elle se 
croyait, comme elle l’avait dit elle-meme, « au- 
dessus des lois et des prejuges qui regissent le 
troupeau des humains», voulant eclaircir un 
point auquel elle attachait une certaine 
importance, elle interrogea : 

- Vous etiez done au courant de la naissance 
mysterieuse de cette fille naturelle de Concini ? 

- Pas le moins du monde, repondit Pardaillan 
avec sa franchise accoutumee. Je ne connais cette 
histoire que par ce que vous en avez dit a Concini 
et que j’ai entendu. 
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- Alors, s’etonna Fausta, comment savez-vous 
que cette enfant vit encore et qu’elle s’appelle 
Brin de Muguet ? Car enfin je ne Fai pas 
nommee. Et a Concini, qui la croit morte, je n’ai 
rien dit qui fut de nature a le detromper... 

Complaisamment, Pardaillan expliqua : 

-C’est exact, madame. Et j’avoue que, ce 
matin, l’idee ne m’est pas venue que cette enfant 
pouvait etre vivante encore. Mais tout a l’heure, a 
M. le due d’Angouleme, vous avez nomme la 
petite bouquetiere. Et vous en avez parle dans des 
termes tels qu’il n’etait pas besoin d’une grande 
penetration d’esprit pour comprendre que c’etait 
elle la fille de Concini. 

- Oui, convint Fausta, vous l’avez bien dit: 
c’est moi-meme qui vous ai si bien renseigne. 
Est-ce tout ce que vous aviez a me dire, 
chevalier ? 

-Non pas, madame, fit Pardaillan, je dois 
encore vous faire connaitre la principale des 
raisons qui me mettent dans la necessite de me 
faire le defenseur du petit roi Louis XIII. 
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- Sans doute a cause de Taffection que vous 
lui portez ? 

-Non, madame, je ne l’aime ni le deteste, cet 
enfant. II m’est indifferent. Je ne le connais pas et 
je ne tiens pas a le connaitre. Mais je connaissais 
bien son pere qui voulait bien m’honorer d’une 
amitie toute particuliere. Or, son pere, le roi 
Henri IV... 

A 

- Etes-vous sur, interrompit Fausta, que le roi 
Henri IV etait bien le pere de Louis XIII ? 

Et, avec un sourire aigu : 

- Je possede deux lettres signees, Tune Marie 
de Medicis, V autre Concino Concini, qui 
prouvent, a n’en pas douter, qu’Henri IV n’etait 
pas le pere du petit roi actuel. 

Elle triomphait. Pardaillan la considera 
longuement, au fond des yeux. Et, sans 
s’emouvoir : 

- Je vous entends, fit-il. Le petit roi, et 
probablement aussi son frere, le petit due 
d’Anjou, n’etant pas les fils d’Henri IV, il est 
clair qu’ils n’ont aucun droit au trone de France. 


565 



C’est ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ? 

-C’est ce que tout le monde dira, repliqua 
Fausta avec force. 

- Oui, sourit Pardaillan, et ceci complete si 
bien votre manoeuvre, que je n’hesite pas a dire 
que ces deux lettres ont, de toute evidence, ete 
ecrites par la meme main qui a falsifie Facte de 
bapteme de la fille de Concini. Cela n’a aucune 
importance pour moi. Ce qui importe seulement, 
c’est ceci: le pere (il insistait sur les deux mots) 
de Louis XIII, ayant le pressentiment de sa fin 
prochaine, se doutant bien du dechainement 
d’appetits feroces qui se ferait autour d’un trone 
occupe par un enfant, m’a demande de veiller sur 
son fils. J’ai promis, madame. La mort qui delie 
de tout, la mort seule peut empecher le chevalier 
de Pardaillan de tenir sa promesse. 

Et revenant une fois de plus au due 
d’Angouleme, d’une voix qui se fit rude : 

-Vous voyez, monseigneur, que si je me 
dresse contre vous, c’est simplement pour 
accomplir un devoir auquel je ne saurais me 
derober sans me deshonorer a mes propres yeux. 


566 



Au surplus, je crois vous avoir surabondamment 
demontre que vous ne pouvez pas, sans vous 
deshonorer vous-meme, vous faire le complice 
des abominables machinations de madame. Si 
done vous tenez a conserver mon amitie et mon 
estime, vous savez ce que vous avez a faire. 
Decidez-vous seance tenante... ou je croirai que 
I’ambition a aboli en vous tout sentiment de 
l’honneur. 

L’elan que Pardaillan esperait encore, sans 
trop y compter, ne se produisit pas. Le due 
semblait hesiter, mediter, calculer. Fausta eut un 
sourire de triomphe. Pardaillan se fit de glace. Ils 
avaient compris tous les deux que rien n’avait pu 
ebranler le due, qu’il ne renoncerait pas. En effet, 
d’une voix sourde, comme honteux, il essaya de 
discuter : 

-Vous savez bien, Pardaillan, que ce trone 
m’appartient. C’est mon bien que je veux 
reprendre. 

- Je ne suis pas assez savant clerc pour 
discuter sur ce sujet, repliqua Pardaillan. Je ne 
vous suivrai done pas sur ce terrain. Mais je vous 
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dirai ceci: en Tan 1588, alors que, pared a un 
oiseau blesse, Henri III fuyait devant la tempete 
dechainee par madame, laissant derriere lui son 
trone ebranle, sur le point de s’ecrouler, alors que 
Guise, roi de Paris, n’osait mettre la main sur ce 
trone et se proclamer roi de France, je vous ai 
offert de le prendre et de vous le donner, ce trone. 
Vous Favez refuse, reconnaissant n’y avoir pas 
droit, attendu que, avez-vous dit, si vous etiez fds 
de roi, vous n’etiez pas fds de reine, vous n’etiez 
que le batard d’Angouleme. 

-J’etais jeune, j’etais fou d’amour, murmura 
d’Angouleme, embarrasse. 

Comme s’d n’avait pas entendu, Pardaillan 
continua, de sa voix glaciale : 

- Aujourd’hui, vous voulez derober, Dieu sait 
par quels miserables moyens, ce trone que j’eusse 
conquis pour vous, au grand jour a la pointe de 
mon epee. Or, je suis engage d’honneur a le 
defendre. Vous allez done me trouver sur votre 
chemin. Des cet instant nous sommes ennemis. Et 
dites-vous bien, monsieur, que pour atteindre 
votre but, il vous faudra me passer sur le corps. 
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II se leva, assujettit le ceinturon d’un geste 
machinal, et, avec un de ces sourires aigus 
comme il en avait parfois, en s’inclinant 
galamment, comme un homme qui prend conge : 

-Nous voici done, une fois de plus, aux 
prises, madame. La lutte d’autrefois, si terrible, si 
acharnee qu’elle fut, ne paraitra qu’un inoffensif 
jeu d’enfant, comparee a celle qui vient de 
s’ouvrir, laquelle sera la lutte finale, supreme, 
attendu qu’elle ne pourra se terminer que par la 
mort de fun de nous. 

II ne menagait pas, il ne semblait meme pas 
donner un avertissement serieux. Il constatait 
simplement. Et il constatait d’une maniere si 
souverainement detachee qu’il semblait que, 
quant a lui, il n’accordait qu’une mediocre 
importance a cette lutte qu’il proclamait lui- 
meme supreme et qui ne pouvait se terminer que 
par la mort d’un des deux adversaires. Et, apres 
avoir fait cette constatation, simplement, comme 
la chose la plus naturelle du monde, il conseilla : 

-Puisqu’il est ineluctable que l’un de nous 
doit tuer 1’autre, croyez-moi, tuez-moi... tuez-moi 
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bien, pendant que vous me tenez. 

- Le conseil est bon, declara froidement 
Fausta, et je le suivrai. 

- Appelez done vos assassins, qui doivent etre 
apostes par la, quelque part, et fmissons-en, defia 
Pardaillan, deja herisse. 

- Asseyez-vous d’abord, chevalier, in vita 
gracieusement Fausta. 

Et elle expliqua : 

-Vous m’avez dit ce que vous aviez a me 
dire, et je vous ai ecoute avec toute Fattention 
que vous meritiez. A mon tour, je voudrais vous 
dire quelques mots. 

- Comment done, princesse, consentit 
Pardaillan, autant de mots qu’il vous plaira. Et 
croyez bien que moi aussi je saurai vous ecouter 
avec toute F attention que vous meritez. 

II reprit place dans son fauteuil, se renversa 
sur le dossier, croisa la jambe, et il attendit, Fair 
profondement attentif. II etait impossible de 
montrer plus d’assurance calme, plus de 
confiance apparente. En realite, il se tenait plus 
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que jamais 1’esprit en eveil et il se disait : « Elle 
medite quelque coup de traitrise. Mais quoi ? » 
Quand elle le vit installe, Fausta reprit, en gardant 
son air gracieux : 

-Ce que j’ai a vous dire ne sera pas long. 
D’abord, sachez qu’il n’y a pas d’assassins 
apostes a votre intention ici. Et vous me 
connaissez assez pour savoir que si je vous le dis, 
vous pouvez me croire. 

-Je vous crois, madame, dit serieusement 
Pardaillan, puisque vous le dites. Mais vraiment, 
vous me voyez tout ebahi, car, soit dit sans 
reproche, vous ne m’avez pas habitue a tant de 
magnanimite. 

Et en lui-meme : 

« Oh ! diable, voila qui devient tout a fait 
inquietant ! » 

- II n’y a la aucune magnanimite de ma part, 
reprit Fausta qui se fit grave. Vous m’avez donne 
un conseil que je juge excellent et que je suis 
toujours resolue a suivre. Seulement, je n’ai pas 
besoin d’assassins pour cela. Je ferai ma besogne 
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moi-meme. 

- Je me disais aussi... railla Pardaillan. 

Et en lui-meme, il ajouta : 

« Attention, chevalier, c’est le moment ! Mais, 
mordiable, quel coup de Jarnac medite-t-elle ?... 

II avait toujours son air detache. Cependant, 
d’instinct, il se redressa dans son fauteuil, attira la 
rapiere entre ses jambes. Et ses narines 
palpitaient, comme s’il avait cherche a decouvrir 
par l’odeur ce coup de traitrise qu’il sentait dans 
Fair et qui echappait a son oeil si pergant, a son 
ou'ie si fine. 

- Cette fois-ci, la lutte ne sera pas longue entre 
nous, Pardaillan, continuait Fausta. 

Avec un sourire livide, elle leva lentement la 
main droite, comme pour mieux la montrer a 
Pardaillan, plus que jamais sur ses gardes, et elle 
acheva : 

-Pour vous rejeter au neant, il suffira d’un 
coup de cette main, un seul coup, comme ceci. 

Elle ferma le poing sur le manche d’un 
poignard imaginaire. Et Pardaillan, qui suivait 
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tous ses mouvements avec une attention aigue, 
bien qu’elle n’eut aucune arme dans ce poing 
qu’elle brandissait d’un air menagant, se replia 
sur lui-meme, se tint pret a bondir, a parer. Elle 
leva le poing ferme un peu plus haut, et, comme 
si elle portait un coup furieux, elle l’abattit a 
toute volee sur le coin d’une petite table qu’elle 
avait a sa droite. 

Au meme instant, devant elle et devant 
Charles d’Angouleme, effare, la partie du 
plancher ou se trouvait le fauteuil dans lequel 
Pardaillan etait assis s’ecroula brusquement. Un 
instant, plus rapide que 1’eclair qui dechire la nue, 
on apergut les bras leves du chevalier qui 
cherchait instinctivement a se raccrocher. Puis 
tout disparut: Pardaillan et l’enorme fauteuil. Et 
on entendit un cri sourd. 

Livide, echevele, le due d’Angouleme se leva 
precipitamment. Et regardant d’un air egare ce 
trou noir qui beait devant lui, il rala : 

- Qu’avez-vous fait !... 

- J’ai termine la lutte avec le seul homme qui 
pouvait nous faire perdre la partie que nous avons 
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engagee. Et du meme coup, j’ai gagne cette 
partie, prononga froidement Fausta. 

-C’etait mon ami... mon meilleur ami... 
sanglota le due. 

- C’etait l’epoux de mon coeur, dit Fausta avec 
une infinie tristesse. 

Et se ressaisissant aussitot, d’une voix froide, 
implacable : 

- Et pourtant, je l’ai frappe... 

- Courons, madame, supplia le due, peut-etre 
est-il encore temps... 

- Inutile, due, M. de Pardaillan est mort ! 
prononga Fausta d’une voix funebre. 


574 



XXVIII 


Leonora Galigai' 


II nous faut dire maintenant ce que faisait 
Stocco, dans la cour du somptueux hotel que 
Concini avait achete au seigneur de Liancourt, 
qu’il avait agrandi et embelli et qui etait situe rue 
de Tournon... a deux pas du palais de Marie de 
Medicis. Pour cela, il est necessaire que nous le 
reprenions au moment ou nous l’avons laisse, 
suivant Odet de Valvert, a Fontenay-aux-Roses, 
non loin de la maison de la mere Perrine, ou se 
rendait Muguette montee sur son ane Grison. Ce 
retour en arriere sera d’ailleurs bref. 

Comme Odet de Valvert, Stocco avait entendu 
les paroles de la jeune fille qui, parlant de la 
petite Loi'se, Pavait appelee « ma fille ». Comme 
Odet de Valvert, Fespion de Leonora s’etait 
mepris sur le sens reel de ces paroles et, comme 
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lui, les avait prises au pied de la lettre. Tout 
d’abord, il en avait ete quelque peu eberlue. Puis 
il avait ricane : 

- Per la Madonna, fiez-vous done aux 
apparences ! Cette fille, a qui Ton eut donne 
Tabsolution sans confession, cette vertu farouche 
a une fille ! C’est a pouffer de rire ! Et dire que 
j’ai ete assez niais pour me laisser prendre a ses 
grands airs ! Je n’ai pas ete le seul, il est vrai ! 
N’importe, je n’aurais pas du etre dupe, moi qui 
connais les damnees femelles. Or ga, elle a done 
un amant ?... Qui peut bien etre Theureux coquin 
possesseur de ce morceau de roi et pere de cette 
petite Loi'se ?... 

Et, secoue par un rire mauvais : 

-Et Tillustre signor Concini !... Quelle tete il 
va me faire, quand je lui apprendrai la 
nouvelle !... Car je la lui apprendrai... Pour tout 
V or du monde, je ne voudrais pas me priver de ce 
plaisir. Cristo Santo ! je n’ai pas si souvent 
Toccasion de me faire une pinte de bon sang !... 

Tout en se rejouissant ainsi de la cruelle 
deconvenue qu’il allait infliger a son maitre, 
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Stocco suivait toujours. Brin de Muguet etait 
entree. Odet de Valvert avait voulu voir et 
entendre, et il s’etait glisse le long de la haie qui 
cloturait la petite maison. Stocco avait voulu voir 
et entendre, lui aussi. II avait fait comme Valvert. 
Seulement, comme il ne voulait pas se laisser 
surprendre par celui-ci, il avait eu soin d’aller se 
poster du cote oppose. 

Le hasard V avait mo ins favorise que Valvert : 
il se trouvait place trop loin pour entendre la 
conversation des deux femmes que nous avons 
rapportee en son temps. Mais s’il n’entendit pas 
ce qui fut dit, il vit assez bien a travers les jours 
de la haie. Il vit si bien qu’il se dit: 

« Elle adore sa fille !... » Et pensif: « C’est 
bon a savoir... Qui sait si on ne pourra pas tirer 
parti de cet amour de la mere pour son 
enfant ?... » 

Et son esprit, naturellement porte au mal, se 
mit a travailler sans arret sur cette decouverte 
qu’il venait de faire et qui lui paraissait 
particulierement interessante. D’ailleurs, il 
ruminait la-dessus sans intention precise, 
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uniquement pousse par ce besoin impulsif de 
faire le mal qui anime les natures essentiellement 
mauvaises. 

Odet de Valvert etait parti, comme nous 
l’avons dit. Mais Stocco, qui d’ailleurs n’avait 
pas pu s’apercevoir de ce depart, etait reste a son 
poste. II y etait reste jusqu’a ce que la nuit 
tombant, il avait vu la mere Perrine cadenasser 
les portes, tendre les chaines. II avait compris que 
la petite bouquetiere passerait la nuit dans la 
maison. Alors il etait parti a son tour. 

II n’etait pas alle bien loin. Il s’etait mis en 
quete d’une auberge ou il put se restaurer un peu : 
il n’avait rien pris depuis le matin. Il avait fini par 
decouvrir ce qu’il cherchait et il avait rapidement 
expedie un modeste repas copieusement arrose 
par deux pots d’un petit vin du pays, aigrelet et 
piquant a souhait. Apres quoi, il etait revenu se 
poster devant la maison fleurie. Il s’etait enroule 
dans son manteau et il s’etait philosophiquement 
etendu dans le fosse. 

Il faut croire qu’il avait de serieuses raisons de 
ne pas lacher la jeune fille, puisque, pour etre sur 
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de ne pas la manquer a son depart, il ne reculait 
pas devant une nuit passee a la belle etoile. II est 
vrai que le temps etait tres doux et il est probable 
qu’il en avait vu d’autre s. 

Le lendemain matin, a la pointe du jour, il 
avait assiste au depart de Muguette qui emportait 
deux grands paniers charges de fleurs. Il vit la 
petite Loi'se qui, pendue au cou de « sa maman 
Muguette », ne voulait plus se separer d’elle et 
pleurait a chaudes larmes. Il entendit Muguette 
qui consolait V enfant en lui promettant: 

-Ne pleure pas, ma mignonne, je reviendrai 
jeudi matin. 

Stocco comprit qu’elle ne mentait pas dans 
Lintention d’apaiser V enfant. La promesse etait 
tres serieuse, car la jeune fille ajouta cette 
recommandation, qui s’adressait a la robuste 
paysanne : 

-N’oubliez pas, ma bonne Perrine, de tenir 
prete ma provision de fleurs, car je n’aurai que 
quelques minutes a passer ici. Juste le temps de 
permettre a Grison de souffler. 
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« Va bene, se dit Stocco, elle reviendra jeudi 
matin. Je n’ai pas besoin d’en apprendre 
davantage. Je peux filer, maintenant. » 

Et, avec une grimace de jubilation, il se 
felicita : 

« Per la santa Madonna, voici une journee et 
une nuit qui me rapporteront pour le moins cinq 
cents pistoles. Ce qui, joint aux cinq cents 
pistoles que le signor Concini me doit deja, fera 
mille pistoles ou dix mille livres !... » 

Ayant fait cette reflexion agreable pour lui, il 
profita de ce que Muguette s’attardait pour 
prendre les devants. Il rampa dans le fosse 
jusqu’a ce que, se sentant hors de vue, il sautat 
sur la route. Il partit alors d’un pas allonge, sans 
plus s’occuper d’elle. De retour a Paris, il s’en 
alia tout droit rendre compte a Leonora Galiga'i. Il 
lui raconta tout ce qu’il avait vu et entendu, sans 
rien lui cacher. Seulement, il ne fit pas le moindre 
commentaire et garda pour lui les reflexions qu’il 
avait pu faire. 

Leonora l’ecouta avec la plus grande attention. 
Quand il eut dit tout ce qu’il avait a dire, et ce fut 
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vite fait, elle se plongea dans une longue 
meditation. A quoi songeait-elle ainsi ? Stocco, 
qui la devisageait de ses yeux de braise, n’aurait 
su le dire : Leonora, comme Fausta, savait, quand 
elle le voulait, montrer un visage indechiffrable. 
Quand elle eut fmi de reflechir, elle laissa tomber 
negligemment: 

-Tu peux rendre compte de ta mission a 
Concino. 

Stocco, qui la connaissait bien, interrogea avec 
sa familiarite narquoise : 

- Que faudra-t-il lui dire, signora ? 

- Tout ce que tu m’as dit, autorisa Leonora. 

Et sans la moindre intention d’ironie : 

- II ne faut pas mentir a Concino, ajouta-t-elle 
gravement. 

La recommandation, qui etait en contradiction 
flagrante avec ses agissements courants, amena 
un sourire gouailleur sur les levres de Stocco. 
Mais il se garda bien de faire la moindre 
observation. 

- Seulement, reprit Leonora du meme air 
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detache, tu ne lui rendras compte que mercredi 
matin. 

Cet ordre fit faire la grimace a Stocco. Et cette 
fois, il se permit une observation : 

- Signora, dit-il, voici plus de huit jours que 
monseigneur attend, et il commence a 
s’impatienter. 

Et, laissant percer le bout de foreille : 

-Et puis, corpo di Cristo, je ne serais pas 
fache de toucher les cinq mille livres qu’il m’a 
promises, moi ! 

- Concino, fit tranquillement Leonora, ne 
mourra pas pour avoir attendu deux jours de plus. 
Quant a toi... 

Elle allongea la main vers un tiroir, y prit une 
bourse convenablement garnie, et la lui mit dans 
la main en achevant: 

-... Voici qui te permettra d’attendre 
patiemment le paiement de tes cinq mille livres. 

Stocco, qui n’avait peut-etre fait son 
observation que pour provoquer ce geste de 
generosite, fit prestement disparaitre la bourse. 
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Satisfait, il s’inclina et complimenta : 

-Vous etes la generosite meme, signora, et 
c’est plaisir vraiment de travailler pour vous. 

- J’ai besoin de ces deux jours, moi, expliqua 
Leonora avec un sourire sinistre. 

Et, sans elever la voix, en le fixant avec une 
insistance singulierement eloquente : 

- Ne va pas l’oublier, surtout. 

- Je n’aurai garde, rassura Stocco. 

Et, en lui-meme : 

« Ah ! poveretta, je ne voudrais pas etre dans 
la peau de la petite bouquetiere. » 

II n’oublia pas la recommandation, en effet. 
Au jour fixe, il n’oublia pas non plus d’aller voir 
Concini. Mais il arriva rue de Tournon au 
moment ou celui-ci attendait la visite de Fausta et 
il lui fallut attendre. Puis, apres le depart de 
Fausta, il avait guette la sortie de Pardaillan, non 
pas - nous croyons l’avoir dit - qu’il s’interessat 
a Pardaillan, mais simplement parce qu’il 
craignait pour lui-meme les suites mortelles que 
pouvait avoir sa trahison au cas ou, le chevalier 
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se laissant surprendre, elle aurait ete decouverte. 

Nous avons dit que tout s’etait termine au 
mieux pour lui. Mais pendant qu’il demeurait sur 
le seuil de la porte. Concini etait retourne dans 
son cabinet ou nous le suivrons en attendant 
Stocco qui ne tardera pas a l’y rejoindre. 

Concini etait d’une humeur massacrante. On 
se doute bien que la visite de Fausta et le resultat 
plutot facheux pour lui qu’avait eu cette visite 
etaient pour quelque chose dans V exasperation 
qu’il montrait. Cette exasperation s’augmentait 
encore d’un autre motif aussi important a ses 
yeux: ne prevoyant pas, et pour cause, les 
terribles revelations de la redoutable visiteuse, il 
avait autorise Leonora a assister, invisible, a cet 
entretien. Leonora avait ainsi appris des choses 
qu’elle ne soupgonnait meme pas. En soi, le fait 
n’avait aucune importance. II savait bien, 
parbleu, qu’il pouvait compter sur sa femme. 
Mais il connaissait aussi l’esprit 
exceptionnellement ombrageux de la terrible 
jalouse. Et il se disait, non sans raison, qu’une 
explication etait inevitable entre eux, attendu que 
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Leonora Pexigerait. Pour tout dire, il entrevoyait 
la scene de menage, plus violente que jamais. Et 
cette perspective, peu agreable, en effet, l’irritait 
et Passommait d’avance. 

II ne se trompait pas d’ailleurs. Des le depart 
de Fausta, Leonora etait entree dans le cabinet et 
elle s’etait assise, bien decidee a ne pas bouger de 
la avant d’avoir eu cette explication que redoutait 
Concini. Et le coude sur la table, la tete dans la 
main, elle s’etait enfoncee dans des reflexions 
profondes, sinistres, si on en jugeait par 
l’expression effrayante de sa physionomie. 

Ainsi qu’il s’y attendait, Concini la trouva la. 
II entra comme un furieux, Pair mauvais, 
agressif, et se mit a marcher de long en large d’un 
pas violent. L’oeil courrouce, la levre amere, il 
prit les devants et, tout de suite, il attaqua : 

- Eh! bien, vous avez entendu votre 
illustrissime signora Fausta ? Que Penfer 
Pengloutisse !... Ah! je vous fais mon 
compliment, madame !... Ah ! Dio porco, la jolie 
negociation que vous aviez entreprise la ! Une 
alliance avec Fausta, disiez-vous, devait avoir les 
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resultats les plus feconds, les plus merveilleux 
pour nous !... Christaccio ! il est fameux le 
resultat !... Me voici avec un ennemi de plus sur 
le dos... et quel ennemi !... 

II parla longtemps ainsi, avec une mauvaise 
foi froidement calculee, l’accablant de reproches 
violents qu’il savait parfaitement injustices. 

Elle l’ecoutait de son air profondement 
serieux. Ses yeux lumineux le couvaient d’un 
regard de tendresse passionnee, mais elle n’eut 
pas un mot, pas un geste pour interrompre le flux 
des recriminations et des reproches immerites. 
Elle savait que tout ce qu’il disait n’avait qu’un 
but: l’empecher de dire, elle, ce qu’elle avait a 
dire, en faisant devier la discussion. Et elle le 
laissait aller, sachant bien qu’il fmirait par 
s’arreter tout seul. Ce fut ce qui arriva, en effet. 
Ne rencontrant pas la moindre contradiction, 
Concini se trouvant bientot a bout d’arguments, 
oblige de se taire. 

Alors, elle parla a son tour. Et, sans colere, 
lentement, froidement: 

-Vous ne m’aviez jamais dit, Concini, que 
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vous aviez eu un enfant avant notre mariage, dit- 
elle. 

Concini se vit accule a 1’ explication redoutee. 
II s’emporta : 

- Sangue della Madonna, pourquoi vous 
l’aurais-je dit ?... Quand je vous ai epousee, vous 
saviez, j’imagine, que je n’etais pas un coquebin 
ay ant encore sa fleur d’innocence L. Votre 
insupportable jalousie va-t-elle se mettre 
maintenant a fouiller ma vie de gargon, pour me 
reprocher des fredaines, qui datent d’une epoque 
ou nous ne nous connaissions meme pas ?... 

Leonora ferma les yeux et frissonna 
douloureusement. Sa jalousie feroce ne pouvait 
meme pas supporter V allusion a des ecarts qui 
etaient anterieurs a son mariage avec Concini. Et 
elle avoua franchement: 

- C’est vrai, mon Concinetto, je t’aime tant 
que je suis jalouse, meme de ce que tu as pu faire 
avant de me connaitre. Mais tu me rendras cette 
justice, que je ne t’ai jamais fait aucun reproche 
sur ce passe qui ne m’appartient pas, je le 
reconnais. 


587 



-Alors, n’en parlons plus, trancha 
brutalement Concini, et surtout ne m’assommez 
pas de vos reproches. 

- Ce que je vous reproche, Concino, c’est de 
m’avoir cache une chose aussi grave : la 
naissance d’un enfant de vous et de Maria... De 
Maria ! qui l’eut dit ?... 

- Eh ! Christaccio ! gronda Concini, pourquoi 
vous en aurais-je parle, puisque cette enfant est 
morte ! 

II s’etait arrete devant elle, comme pour la 
narguer. Elle se leva lentement, posa la main sur 
son bras qu’elle serra avec force, et l’enveloppant 
des magnetiques effluves de son regard de 
flamme, d’une voix sourde, elle murmura : 

-Etes-vous bien sur qu’elle est morte, 
Concino ? 

Concini tressaillit : un sinistre pressentiment 
s’abattit lourdement sur lui. Mais se secouant : 

- Parbleu ! fit-il avec force. 

-Et moi, gronda Leonora d’une voix plus 
basse et en resserrant son etreinte, et moi, je te dis 
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que tu te trompes, Concino : elle n’est pas morte ! 

-Allons done ! railla Concini qui s’efforgait 
de demeurer incredule, mais qui se sentait 
frissonner malgre lui. 

-Tu te trompes repeta Leonora avec une 
effrayante assurance. Et s’animant d’une voix 
ardente, mais si basse, qu’il dut se pencher sur 
elle pour entendre : 

- Insense ! on voit bien que tu ne connais pas 
la signora comme je la connais, moi !... Si elle t’a 
parle de la naissance de cette enfant, si elle t’a 
menace de divulguer cette naissance et de 
dechainer cet affreux scandale qui peut nous 
balayer tous, e’est qu’elle sait que Tenfant existe, 
elle sait ou la trouver, elle. 

- C’est impossible ! fremit Concini. Landry 
Coquenard n’etait pas un traitre alors. Je suis sur 
qu’il a execute mes ordres. 

- Ce Landry Coquenard s’est avise d’avoir des 
scrupules et de faire baptiser T enfant avant de la 
noyer. Tu ne savais pas cela, toi. La signora le 
savait, elle. Et moi, je te dis que ce Landry 
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Coquenard a pousse ses scrupules jusqu’au bout: 
apres avoir arrache 1’enfant aux eternels 
tourments du purgatoire en lui faisant administrer 
le bapteme, il l’a egalement arrache a la mort. 
Ceci est aussi vrai qu’il est vrai que le jour nous 
eclaire. Et tiens, une autre preuve. La signora t’a 
promis de garder ton secret et de ne pas se servir 
de Earme formidable qu’elle a entre les mains. 
Elle ne ment jamais, la signora. Mais elle a des 
manieres a elle de dire la verite. Pourquoi t’a-t- 
elle fait cette promesse rassurante qu’elle tiendra 
a sa maniere ? Parce que ce n’est pas elle qui 
dechainera le scandale, c’est V enfant qu’elle aura 
armee et qu’elle lachera sur toi. Et ceci, si tu veux 
bien reflechir, est autrement formidable que si la 
signora agissait elle-meme : toutes les ames 
sensibles se mettront du cote de 1’enfant qui se 
dressera en justicier devant son pere et sa mere... 
le pere et la mere denatures qui ont voulu la 
meurtrir. 

-Diavolo ! diavolo ! murmura Concini tout 
pale et en tortillant nerveusement sa moustache, 
que faire ? 
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Une lueur de triomphe passa dans les yeux 
noirs de Leonora. Et avec une expression 
d’implacable resolution, elle prononga : 

- Chercher cet enfant, la trouver, la saisir. Je 
m’en charge. J’ai des soupgons, de vagues 
indications au sujet de cette enfant. Si je ne me 
suis pas trompee, mes recherches ne seront pas 
longues. Avant quarante-huit heures, elle sera en 
notre pouvoir. 

- Et quand nous la tiendrons, rayonna Concini 
deja rassure, nous saurons bien Eempecher de 
parler ! C’est une excellente idee, car a mia ! 

Elle vit qu’il n’avait pas compris. Elle ne 
broncha pas, elle approuva doucement: 

- C’est cela, Concino, nous saurons 
Eempecher de parler, nous ! 

Et le fascinant du regard, avec un sourire 
terrible, une lenteur effroyable, elle insinua : 

-Mais rappelle-toi, Concino, qu’il n’y a que 
les morts qui ne parlent pas. 

Cette fois, Concini ne pouvait pas ne pas 
comprendre. II recula, livide, hagard, epouvante. 
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Elle, elle le tenait toujours sous la puissance 
de son regard de feu, s’efforgant de faire passer 
en lui cette volonte de meurtre qui etait en elle. 
Concini ne se debattit pas longtemps. II y eut 
entre eux une minute de silence formidable, au 
bout de laquelle il capitula. 

- Que dira la mere ? fit-il d’une voix sourde, 
etranglee. Car enfin, nous ne pouvons pas lui 
laisser ignorer... 

- Je me charge de Maria, interrompit vivement 
Leonora. Je lui parlerai. Je lui ferai comprendre. 

Concini eut une supreme hesitation. Et jetant 
bas, brusquement, les derniers scrupules, il 
consentit: 

- Je m’en rapporte a toi. 

C’etait la condamnation a mort de sa fille qu’il 
pronongait la, et il le savait bien. Mais ne Eavait- 
il pas pareillement condamnee le jour ou elle etait 
venue au monde ? Seulement, cette fois-ci, c’etait 
sa femme qui se chargerait d’executer la 
sentence. Elle ne montrerait pas, elle, les memes 
scrupules qu’avait montres ce sacripant de 
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Landry Coquenard. 

Leonora enregistra l’ordre de mort d’un leger 
mouvement de tete. Un sourire livide glissa sur 
ses levres. Ce fut la seule manifestation de joie de 
la victoire qu’elle venait de remporter sur lui 
qu’elle se permit. 

Comme si de rien n’etait, elle reprit, et cette 
fois sa voix vibra comme une trompette 
guerriere : 

- Je me charge egalement de la signora. 
Laisse-la faire, Concino, je suis la, moi, et elle ne 
me fait pas peur !... Elle baisse, d’ailleurs, la 
signora: son histoire de scandale etait bien 
imaginee, mais n’est plus a redouter pour nous, 
puisque nous y avons pare. Le reste n’est que 
pauvrete. Son histoire avec Angouleme, n’est que 
le recommencement de ce qu’elle a fait avec 
Guise. Cela ne lui a guere reussi pourtant. Oui, 
decidement, elle baisse... Laisse-la faire, laisse- 
les faire: Fausta, Angouleme, Guise, Conde, 
Luynes, tous, laisse-les faire tous, te dis-je... 
Puisqu’il s’agit de ton bonheur et de ta vie, je me 
sens de taille a leur tenir tete a tous et a les battre 
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les uns apres les autres. Laisse-les faire, ce trone 
qu’ils convoitent, ils ne l’auront pas... II 
t’appartient... Tu E auras. 

Dans un geste de passion, elle lui jeta les bras 
autour du cou, Eetreignit avec frenesie, plaqua un 
baiser violent sur ses levres et le lachant : 

- Je vais voir Maria, dit-elle. 

Et lente, silencieuse, elle se retira sans bruit, 
pareille a un etre des tenebres qui retourne a ses 
tenebres. 

Et, en glissant dans Eombre d’un couloir, elle 
songeait: 

« Stocco m’a dit que cette petite bouquetiere 
que Concino aime, s’en va tous les matins porter 
des fleurs a l’hotel de Sorrientes ou elle reste de 
longs moments... plus longtemps qu’il ne 
convient a un marchand venant de livrer sa 
marchandise... J’ignorais alors que la signora et la 
duchesse de Sorrientes ne sont qu’une seule et 
meme personne, et je n’avais pas prete a ce detail 
Eattention qu’il merite... Aujourd’hui, je sais... Et 
je me demande pourquoi la signora, qui ne fait 
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jamais rien sans bonnes raisons, attire ainsi cette 
jeune fille chez elle ?... Pourquoi ?... Si c’etait 
elle, pourtant, la fille de Maria et de Concini ?... 
Oui, si c’etait elle ! » 

Son esprit toujours en eveil parti sur cette 
piste, elle ne la lacha plus, la tourna dans tous les 
sens. Mais elle avait aussi son idee de derriere la 
tete qu’elle ne lachait pas non plus et a laquelle 
elle revint en se disant: 

«II faudra que j’eclaircisse cela... En 
attendant, j’ai promis a Concino que sa fille serait 
en notre pouvoir dans quarante-huit heures. Eh 
bien, sa fille, ce sera la petite bouquetiere. Elle ne 
Test peut-etre pas, mais ceci importe peu. 
L’essentiel est qu’il le croie, lui, et qu’il agisse 
comme il est convenu... Ainsi serai-je 
debarrassee d’elle. » 

Elle reflechit encore un instant, et avec cette 
froide resolution qui la faisait si redoutable, elle 
trancha : 

« II le croira... Et il agira. » 
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XXIX 


Concini 


Apres le depart de Leonora Galiga'i, Concini 
demeura plonge dans une longue, une profonde 
reverie. Songeait-il a sa fille dont, pour la 
deuxieme fois, il venait de decider le meurtre ? 
Etait-il aux prises avec sa conscience en revoke 
qui protestait contre la hideur du forfait 
premedite ? Ou bien, calculait-il comment 
s’accomplirait ce forfait ? Ayant longtemps reve, 
Concini resuma sa reverie par ces mots, qu’il 
machonna d’une voix ardente, bouleversee de 
passion : 

-Le trone !... Oui, pour le voler, ce trone 
auquel je n’ai pas droit, je briserai 
impitoyablement tout ce qui me fera obstacle. 
Malheur a celui qui le possede !... Malheur a ceux 
qui voudront me le disputer !... Du sang, encore 
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du sang, toujours du sang !... c’est a travers des 
flots de sang que je me frayerai un chemin 
jusqu’a lui !... C’est sur des monceaux de 
cadavres entasses, qui me serviront de 
marchepied, que je me hisserai jusqu’a lui !... Et 
quand je le tiendrai enfin, ce trone vole... oui, 
vole dans le sang et la boue... quand je le 
tiendrai... ah ! comme je le donnerai de grand 
coeur pour un baiser d’amour de cette Muguette 
qui me resiste !... 

Voila a quoi songeait Concini qui venait 
d’autoriser le meurtre de sa fille. Ainsi, c’etait a 
Muguette qu’il pensait. A Muguette, dont la 
resistance exasperait sa passion, a ce point qu’il 
n’eut pas hesite a sacrifier pour ce trone qu’il 
revait, selon ses propres mots, « de voler dans le 
sang et dans la boue ». Car il etait effroyablement 
sincere dans son effroyable passion. Et il ne se 
doutait pas que Muguette c’etait sa fille, dont 
1’ implacable Leonora venait de lui arracher la 
condamnation. Sa fille a laquelle il ne pensait 
deja plus. 

Ce nom de Muguette qu’il venait de prononcer 
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le ramena au sentiment de la realite. II gronda 
d’une voix impatiente : 

- Que fait done ce sacripant de Stocco ? 

Et il frappa violemment sur un timbre. 

Quelques instants plus tard, Stocco etait 
introduit. II vint se courber devant Concini, dans 
un de ces saluts exorbitants dont il avait le secret. 
Et, sans attendre d’etre interroge, avec cette 
familiarite insolente et gouailleuse qu’il se 
permettait aussi bien vis-a-vis de son maitre que 
de sa maitresse, il prononga : 

-Monseigneur, je viens vous reclamer les 
cinq mille livres que vous me devez. 

Il est certain qu’en toute autre circonstance la 
demande ainsi formulee lui eut valu d’etre jete 
dehors avec, peut-etre, un bon coup de poignard 
dans la gorge. Il est certain qu’il le savait et ne 
s’y fut pas risque. Mais il savait egalement, qu’en 
1’occurrence, il pouvait se permettre impunement 
tout ce qu’il voulait. Au reste, Concini ne se 
meprit pas sur le sens de ces paroles. Il comprit si 
bien ce qu’elles voulaient dire qu’il se leva d’un 
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bond, et tres pale, secoue par un long frisson, 
d’une voix qui haletait, il interrogea : 

- Tu sais ou je pourrai la trouver... la prendre ? 

-Je sais cela... et bien d’autres choses aussi, 
annonga Stocco avec une fausse modestie. 

Concini respira fortement comme allege d’un 
poids enorme qui l’oppressait. Stocco insinua : 

-Je vous dis, monseigneur, que j’ai gagne 
mes cinq mille livres... et au-dela. 

Comme Leonora, Concini comprit 1’appel 
deguise qu’il faisait a sa generosite. II ne se facha 
pas plus qu’elle ne s’etait fachee. II alia droit a un 
bahut, Louvrit d’un geste precipite. Le bahut 
contenait plusieurs sacs a panse rebondie, 
correctement ranges. II prit le premier venu qui 
lui tomba sous la main, le jeta aux pieds de 
Stocco et gronda : 

- Parleras-tu, maintenant ? 

Stocco fut ebloui. A vue d’oeil - et il s’y 
connaissait - il estima que le sac contenait plus 
du double de ce que Concini lui avait promis. 
Vivement impressionne par la munificence de ce 
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geste vraiment royal, il se courba avec un respect 
qui n’avait rien de simule cette fois, et 
complimenta en toute sincerite : 

- Le jour ou vous serez roi, monseigneur, vous 
depasserez par la generosite tous les autres rois 
de la chretiente, qui ne seront que de vilains 
grippe-sous a cote de vous. 

Ce disant, il se baissait et faisait disparaitre le 
bienheureux sac. 

-Parle, parle done, miserable! s’emporta 
Concini, qui se rongeait les poings d’impatience. 

- Ah ! pour le coup, vous voila bien assassine 
d’amour, monseigneur ! gouailla Stocco qui deja 
s’etait ressaisi et revenait a son naturel. Sachez 
done que je sais ou vous pourrez prendre la petite 
bouquetiere. Il ne tient qu’a vous, et ce, pas plus 
tard que demain, de la cueillir a la douce, le plus 
facilement du monde. 

-Pourquoi demain?... Pourquoi pas 
aujourd’hui ?... Tout de suite ?... Explique-toi, 
corpo di Christo ! Ne vois-tu pas que je bous ? 

- Je le vois bien. Tudiable ! quelle ardeur, 
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monseigneur... II n’y a rien a faire d’ici demain. 
Et il est necessaire que je vous dise avant tout des 
choses que vous ignorez... 

- Quelles choses ? Et pourquoi des choses ? 
Tu n’en finiras pas. II faut que je t’arrache les 
paroles du ventre. 

-Parce que ces choses vont peut-etre vous 
faire changer d’idee, ricana Stocco. Ces choses 
seront peut-etre le jet d’eau puissant qui eteindra 
cette belle flamme de passion qui vous devore. 

Et, avec un mauvais sourire, en le guignant en 
dessous : 

- Tenez-vous bien, monseigneur : ce que je 
vais vous apprendre va vous paraitre incroyable, 
extravagant, fantastique. Voici : cette belle 
inhumaine, cette perle de vertu, j’ai decouvert, 
moi, qu’elle a un enfant... 

Stocco s’attendait a produire un effet 
extraordinaire, avec cette revelation qu’il estimait 
sensationnelle. II s’etait meme promis, si on s’en 
souvient, de se faire une pinte de bon sang en 
voyant la tete que ferait Concini. Et c’est pour 
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cela qu’il l’observait en dessous, avec son 
insupportable sourire gouailleur. L’effet qu’il 
produisit fut en effet extraordinaire. Mais ce ne 
fut pas tout a fait celui qu’il avait prevu. Et il 
n’eut pas lieu d’etre satisfait. Encore moins de 
rire. 

Concini, qui s’etait rassis, bondit. Un poignard 
a lame large, affilee, trainait sur sa table. II le 
saisit d’un geste brusque, et, le poignard au 
poing, il sauta sur Stocco, le poing leve, livide, 
herisse, secoue par un acces de fureur terrible. Et 
d’une voix rauque, il gronda : 

- Miserable drole !... Tu dis ?... Repete ?... 

Stocco comprit que sa vie ne tenait qu’a un fil. 
Le sourire se figea sur ses levres. Il etait brave. 
Pourtant, il recula precipitamment en songeant: 

« Diavolo, ceci n’est plus de jeu !... » 

Et tout haut: 

- Sur ma part de Paradis, je vous jure, 
monseigneur, que je ne dis que la verite pure !... 
J’ai vu, j’ai entendu. Et si monseigneur veut bien 
m’ecouter un instant, il verra que je ne mens pas. 
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II etait sincere, c’etait evident, Concini le 
comprit. II fit un effort puissant, reussit a se 
maitriser a peu pres, et d’une voix qui tremblait 
encore : 

-Parle, dit-il, mais fais attention a ce que tu 
vas dire. 

-Puisse-je etre foudroye et damne jusqu’a la 
consommation des siecles si je mens seulement 
d’un mot, jura Stocco avec la meme sincerite. 

Et il raconta brievement ce qu’il avait vu et 
entendu. Le coup fut rude pour Concini. II gringa, 
ecuma, et ne sachant sur qui passer sa fureur, il 
langa le poignard a toute volee a travers la piece. 
Et il se mit a marcher avec agitation. 

Stocco fobservait du coin de Poeil. Il n’avait 
plus envie de rire. Il se disait: 

« Che furioso ! che furioso ! J’ai bien cru que 
ma derniere heure etait venue ! Dio birbante ! 
quand il aime, il aime bien, le signor Concini ! 
Mais ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est que 
cela lui passe aussi vite que cela lui vient. Cette 
fille pour laquelle, tout a l’heure, il m’aurait 
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saigne comme un poulet, peut-etre ne voudra-t-il 
plus en entendre parler demain. En attendant, je 
voudrais bien savoir, moi, si la pilule pas sera. » 

Oui, pour nous servir de Eexpression railleuse 
de Stocco, si amere qu’elle fut, « la pilule Emit 
par passer ». Concini se calma. Et, comme dans 
le sentiment qu’il eprouvait pour Brin de Muguet, 
il entrait plus de desir brutal que d’amour reel, la 
revelation de Stocco, loin de le refroidir, ne fit 
qu’exasperer davantage ce desir. II Emit par se 
dire : 

« Eh bien, quoi ! Cette fille a eu un amant... 
plusieurs amants peut-etre. Et apres ? Est-ce une 
raison pour que je renonce a elle ?... Eh ! non, 
Christaccio maledetto ! Elle sera a moi apres 
avoir ete a d’autres, voila tout. Ce n’est pas la 
premiere fois que pareille aventure m’arrivera. 
Mes maitresses n’etaient pas toutes des anges de 
purete quand je les ai possedees... II s’en faut de 
beaucoup. » 

II revint a Stocco qui attendait son bon plaisir, 
et il interrogea : 

- Tu es sur que cette fille ira demain matin a 
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Fontenay-aux-Roses ? 

-Je suis sur qu’elle a promis d’y venir, 
repondit Stocco sur la reserve. 

Et il ajouta : 

- Elle y va pour chercher les fleurs dont elle 
fait commerce. Et comme je la sais commergante 
serieuse et avisee, j’ai tout lieu de croire qu’elle 
ne manquera pas d’y aller. 

- C’est probable, en effet. Demain matin, 
avant elle, j’irai a Fontenay-aux-Roses. Tu 
m’accompagneras, decida Concini. 

- Monseigneur ne renonce pas a elle ? 
interrogea Stocco a son tour. 

-Pourquoi renoncerais-je ? s’etonna 
sincerement Concini. Ah ! oui, a cause de ce que 
tu m’as appris ? 

Et froidement: 

- Je ne suis jaloux de mes maitresses que tant 
qu’elles sont miennes. Je ne m’occupe jamais de 
ce qu’elles ont pu faire avant d’etre a moi. Pas 
plus que je ne m’occupe de ce qu’elles font apres, 
quand nous nous sommes separes. 
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- Et bien vous faites, monseigneur, approuva 
Stocco, qui retrouva son sourire. Oserai-je vous 
demander ce que vous comptez faire ? 

- Rospignac et ses hommes 
m’accompagneront, sourit Concini. Demain 
matin, j’enleve la belle. Demain soir, elle sera a 
moi. 

- De force ? 

- S’il le faut. 

- Ne prefereriez-vous pas la voir se donner de 
son plein gre ? 

- Je crois bien, per Bacco /... Mais ceci me 
parait trop beau. 

-Eh bien, triompha Stocco, je me charge, 
moi, de realiser ce qui vous parait trop beau, 
monseigneur ! Je me charge de rendre la belle 
souple comme un gant. Pas d’enlevement, pas de 
violence inutile. Elle viendra d’elle-meme vous 
trouver ou vous lui direz d’aller, et elle se 
montrera docile a toutes vos volontes. Voila ce 
que je me fais fort d’obtenir si vous me laissez 
faire, monseigneur. 
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II parlait avec tant d’assurance que Concini 
ravi, s’ecria : 

-Per Dio ! si tu fais cela, je te tiens pour plus 
sorcier que Lorenzo, le sorcier du pont au 
Change! 

Et, avec une ardente curiosite : 

- Comment t’y prendras-tu ? 

-De la fagon la plus simple du monde, 
monseigneur. Ecoutez plutot, vous verrez qu’il 
n’est nullement besoin de sorcellerie. 

Et Stocco expliqua a Concini comment il 
entendait s’y prendre pour rendre Muguette 
«souple comme un gant». Et le plan qu’il 
developpa parut si admirable a Concini qu’il 
l’accepta sans hesiter une seconde, avec 
enthousiasme. Et il complimenta : 

-Tu es homme de genie, Stocco. Si je 
reussis... 

- Vous reussirez, monseigneur, affirma Stocco 
avec la meme assurance. 

-Ma foi, je le crois, rayonna Concini. Si je 
reussis, je te donne dix mille livres. 
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- Preparez vos pistoles, exulta Stocco dont les 
yeux flambaient, demain soir, elles seront a moi ! 

-Et toi, congedia Concini, va-t’en tout 
preparer la-bas. 

- J’y cours, monseigneur ! repondit Stocco qui 
s’inclina et sortit vivement. 

II s’en fut au petit hotel Concini. Lorsqu’il y 
arriva, Leonora se disposait a aller au Louvre voir 
Marie de Medicis, qu’elle appelait familierement 
Maria, quand elle en parlait avec son epoux. Elle 
retarda son depart de quelques minutes, pour 
entendre le rapport de Stocco, qui la mit au 
courant de ce qui venait d’etre decide entre 
Concini et lui. Quand il eut acheve, elle prononga 
avec une tranquillite sinistre : 

- C’est bien, va executer les ordres de 
Concini. 

Stocco la quitta. Un mauvais sourire aux 
levres, il se disait: 

« Je ne sais pas ce qu’elle est en train de 
machiner, mais je ne voudrais pas etre a la place 
du signor Concini. Elle va lui jouer un de ces 
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mechants tours, comme elle seule sait les 
inventer. Pas de chance, decidement, le pauvre 
signor Concini ! » 

Vers le soir, il franchissait la porte Saint- 
Michel et s’engageait dans la me d’Enfer. II etait 
a cheval et il escortait une litiere, vide d’ailleurs, 
que conduisait un palefrenier. Il s’en allait vers 
Fontenay-aux-Roses sans trop de hate. De temps 
en temps, il se retournait, tendait 1’oreille, 
fouillait la route du regard derriere lui, comme 
s’il attendait quelqu’un. Cela dura a peu pres une 
heure. Au bout de ce temps, il entendit le bmit 
d’une cavalcade derriere lui. Il s’arreta pendant 
que la litiere vide poursuivait son chemin. 

C’etait Concini qui arrivait. Rospignac se 
tenait a sa gauche. Derriere eux, Eynaus, 
Longval, Roquetaille et Louvignac. Ces 
messieurs menaient grand bmit et se montraient 
d’une gaiete fort bmyante, encourages qu’ils 
etaient par Concini qui paraissait lui-meme de 
tres joyeuse humeur. De Pexpedition qu’ils 
allaient faire, ils ne disaient pas un mot. Il est 
evident que Concini avait juge inutile de les 
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mettre au courant. La preuve en est que, Stocco 
etant venu se placer a sa droite, il se contenta 
d’echanger avec lui un regard d’entente et 
continua de bavarder de choses indifferentes, 
sans lui poser la moindre question. 

La nuit commengait a tomber quand ils 
arriverent tous a Fontenay-aux-Roses. Stocco les 
conduisit a cette auberge ou il etait venu souper 
le dimanche precedent. Ils y passerent la nuit. Le 
lendemain matin, a Faube, ils repartirent tous. Ils 
avaient laisse leurs chevaux a V auberge. La 
litiere, dont le conducteur menait en main un 
cheval tout selle, les suivait. Ils allerent ainsi 
jusqu’a la maison de la mere Perrine ou tout 
paraissait encore endormi. Ils se dissimulerent 
derriere des haies, devant V entree de la maison. 

Vers six heures du matin, la mere Perrine vint 
ouvrir la porte qui donnait acces au jardin. Elle 
parut un instant sur le seuil, jeta un coup d’oeil 
sur le chemin de cote, par ou devait venir Brin de 
Muguet, et rentra tranquillement chez elle : sans 
doute etait-il encore trop tot pour que la jeune 
fille put arriver, et, sans mefiance, bien que la 
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maison fut isolee, elle n’avait meme pas 
soupgonne la presence, derriere les haies, de la 
litiere et de ceux qui surveillaient sa maison. 

Des qu’elle fut rentree, Stocco sortit de son 
trou. Eynaus et Longval le suivirent. Tous les 
trois, ils entrerent deliberement dans le jardin. Au 
bout de quelques minutes, Stocco reparut et, sans 
sortir, cria en italien : 

-Vous pouvez venir, monseigneur. Nous 
sommes maitres de la place. 

Concini se hata d’accourir. Comme de juste, 
ses ordinaires lui emboitaient le pas. Ils entrerent 
tous dans la maison. La mere Perrine, baillonnee 
et si etroitement ligotee qu’elle ne pouvait meme 
pas faire un mouvement, gisait sur le parquet, 
dans un coin de la piece ou ils venaient de 
penetrer. Tout de suite, Concini s’informa : 

- L’enfant ?... 

- Elle dort bien tranquillement dans la piece a 
cote, repondit Stocco. 

Et il expliqua : 

-Nous avons fait si peu de bruit qu’elle ne 
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s’est pas reveillee. Nous sommes tombes a 
Fimproviste sur la bonne femme qui n’a meme 
pas eu le temps de faire ouf. 

Concini eut un geste de froide indifference et 
se tourna curieusement vers la mere Perrine. Elle 
n’avait pas d’autre mal que celui d’etre 
baillonnee et ficelee et, malgre sa facheuse 
situation, elle n’avait pas perdu la tete. Aussi 
dardait-elle sur Concini et ses compagnons des 
regards etincelants qui, s’ils eussent eu le don de 
tuer, les eussent etendus roides. Concini la crut 
terrifiee. II crut devoir la ras surer. 

- Ce n’est pas a vous que nous en avons, 
bonne femme, fit-il d’une voix dedaigneuse. Si 
vous vous tenez tranquille, il ne vous sera pas fait 
de mal. 

Et se detournant, il ne s’occupa plus d’elle. 
Stocco alia se poster sur le chemin, devant 
1’entree du jardin. Concini s’installa comme s’il 
etait chez lui, et, du geste, invita ses compagnons 
a l’imiter; Rospignac, Longval, Roquetaille, 
Eynaus et Louvignac s’assirent comme ils purent, 
et en silence. Ils etaient a la fois, vexes et 
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furieux : vexes de ce que le maitre ne leur faisait 
aucune confidence, furieux de V importance que 
prenait Stocco, qui dirigeait toute cette affaire, 
dont ils ignoraient, eux, le premier mot. La faveur 
momentanee du bravo excitait leur jalousie. 
Rospignac surtout, qui etait particulierement 
ombrageux, pingait les levres d’une maniere 
significative. D’autant plus que, comme ils se 
doutaient bien tous qu’il s’agissait d’une equipee 
galante, il se demandait parfois si, par hasard, il 
ne serait pas question de la petite bouquetiere. 

Un bon quart d’heure s’ecoula, sans que 
Concini ouvrit une seule fois la bouche. Ses 
gentilshommes observaient le meme silence, mais 
baillaient a se demonter la machoire. Au bout de 
ce temps, Stocco reparut et, du jardin, cria : 

- La voici, monseigneur. 

Concini se tourna vers Roquetaille et 
Louvignac, a qui il donna un ordre. Ils sortirent 
aussitot pour l’executer. Stocco reparut. Ce fut 
pour disparaitre aussitot dans la piece a cote. 
Concini et les autres ne bougerent plus. 

Pendant ce temps, Brin de Muguet, montee sur 
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son ane, s’avangait vers la maison. Elle allait, 
radieuse, faisant, tout eveillee, des reves 
enchanteurs, riant de temps en temps, toute seule, 
en songeant a la joie de la bonne mere Perrine, 
quand elle apprendrait les heureuses et 
sensationnelles nouvelles qu’elle apportait. Elle 
allait, toute a son bonheur, sans crainte et sans 
apprehension, confiante en Eavenir qui lui 
souriait. Rien ne vint troubler sa profonde 
quietude. Pas le moindre pressentiment ne 
Eavertit qu’elle allait au-devant de la catastrophe 
qui la guettait sournoisement dans cette demeure 
enguirlandee de roses epanouies. 

Elle arriva dans la maison. Elle s’etonna bien 
de ne pas voir accourir la Perrine, mais elle ne 
s’inquieta pas. Elle mit pied a terre, entra dans le 
jardin, sans s’occuper de Pane qui s’en allait tout 
seul vers Pappends qui lui servait d’ecurie. Et 
elle appela en se dirigeant vers la maison : 

- Perrine ! Perrine ! 

Derriere elle, Louvignac et Roquetaille, qui 
s’etaient dissimules a l’abri des massifs de 
verdure, sortirent de leur cachette et vinrent se 
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camper devant la porte a claire-voie, barrant la 
retraite. Comme ils avaient execute ce 
mouvement sans prendre aucune precaution, elle 
les entendit. Elle se retourna et les vit. Ils 
s’inclinerent devant elle avec un respect outre. 
Dans ce mouvement elle vit mal leur visage, elle 
ne les reconnut pas. Mais elle vit bien a leur 
costume qu’elle avait a faire a des 

gentilshommes. Elle ne s’inquieta pas encore. 
Mais elle s’etonna et s’informa : 

- Que faites-vous la, messieurs ? 

A ce moment, la porte de la maison s’ouvrit 
toute grande. Concini parut sur le seuil. II invita : 

- Entrez, je vous prie, madame, entrez. 

Elle faisait face a Roquetaille et Louvignac. 
Elle ne pouvait done pas voir Concini, 

puisqu’elle lui tournait le dos. Elle n’eut pas 
besoin de le voir d’ailleurs : elle le reconnut 
instantanement a la voix. Qu’il put etre la, 
comme chez lui, poussant Eaudace jusqu’a 
E inviter a entrer dans cette maison ou elle etait 
chez elle, cela lui parut si incroyable qu’elle 
refusa de le croire. Elle se retourna tout d’une 
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piece et elle vit bien alors que ce qui lui paraissait 
invraisemblable n’etait que trop vrai. Elle 
demeura petrifiee, fixant sur lui deux yeux 
agrandis par Eepouvante. 

Lui, tres a son aise, souriant d’un sourire 
effroyable, se decouvrit devant elle avec une 
affectation de politesse exageree, se courba avec 
un respect apparent, renouvela, en la completant, 
son invitation. 

- Entrez, madame, que j’aie l’honneur de vous 
expliquer le but de ma visite... Et si cette visite 
vous parait un peu forcee, un peu brutale, vous 
voudrez bien, je l’espere, me pardonner en 
songeant que c’est vous qui, par V implacable 
rigueur que vous m’avez toujours temoignee, 
m’avez mis dans la facheuse necessity de recourir 
a des moyens extremes. Au surplus, rassurez- 
vous, madame, cette visite sera breve, et l’amour 
ardent, sincere, que vous m’inspirez, vous est un 
sur garant que vous n’avez aucune violence a 
redouter de moi. 

Sa voix s’etait faite tendre, enveloppante, 
pendant que son attitude se faisait plus 
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respectueuse encore : il voulait la rassurer a tout 
prix. 

II se donnait une peine bien inutile : elle ne 
l’ecoutait pas. Deja, elle s’etait ressaisie. Avec un 
sang-froid admirable, elle reflechissait : elle etait 
tombee dans un piege, soit ! Mais le veritable 
danger, elle le sentait bien, etait a l’interieur de 
cette maison ou il cherchait a Eattirer. Allait-elle 
se livrer pieds et poings lies a lui en y penetrant ? 
Non, elle se ferait hacher plutot que de bouger du 
jardin ou elle etait. 

A peine avait-elle pris cette resolution assez 
sage en somme, qu’une crainte nouvelle, qui 
n’etait pas personnelle, vint Eassaillir. Et une 
clameur delirante jaillit malgre elle de ses levres 
contractees : 

- Et Lo'ise ?... Et Perrine ?... 

Devant cette crainte horrible, toute crainte 
pour elle-meme s’effaga instantanement. Elle 
s’oublia elle-meme, completement, pour ne plus 
s’inquieter que de « sa fille » et de celle qui en 
avait la garde et qui, peut-etre, avait ete victime 
de son devouement. Car elle connaissait trop ce 


617 



devouement, pour ne pas etre certaine qu’il avait 
du se manifester par une defense vigoureuse. Et, 
puisque Concini etait maitre de la place, c’est 
qu’il avait du briser la resistance par quelque 
coup de poignard applique au bon endroit. Et 
c’est ce qui fait que ses resolutions se trouverent 
bouleversees. Et elle qui, 1’instant d’avant, 
s’affirmait qu’elle se ferait tuer sur place, plutot 
que de penetrer dans la maison, elle bondit vers le 
perron, dont elle franchit les marches en deux 
bonds. Et elle se rua a l’interieur. 

Elle ne vit pas Eynaus et Longval qui, depuis 
qu’ils l’avaient reconnue, ricanaient en observant 
en dessous leur chef direct: Rospignac. Elle ne 
vit pas davantage Rospignac qui tourmentait 
nerveusement la garde de sa rapiere, en dardant 
un regard sanglant sur Concini, qui entrait 
derriere elle. Elle ne vit que le corps etendu par 
terre de la brave Perrine. Et son trouble etait si 
grand, qu’elle ne remarqua pas que la digne 
paysanne la regardait avec des yeux de bon chien 
de garde, qui semblaient s’excuser de n’ avoir pas 
mieux defendu 1’enfant. Des yeux qui 
imploraient, mais qui, en somme, etaient bien 
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vivants. Non, elle ne vit que ce corps raide, a qui 
les liens qui l’enserraient interdisaient tout 
mouvement. Et, soulevee par V indignation, elle 
gronda : 

- L’avez-vous done assassinee ? 

-Assassinee! railla Concini. Per Bacco, je 
crois plutot que c’est elle qui m’assassine du 
regard ! Tudiable, vous ne voyez done pas les 
yeux qu’elle me fait ? 

Cette fois, Muguette se rendit compte que 
Perrine vivait, qu’elle n’etait meme pas blessee. 
Un soupir de soulagement souleva son sein. 
Alors, toute sa pensee se reporta sur la petite 
Loise. 

-II y avait un enfant ici, dit-elle, j’espere 
que... 

- La petite Loi'se ? interrompit Concini avec 
un sourire indefmissable. Vous allez la voir, 
madame. 

II avait dit cela avec tant de spontaneite 
qu’elle se sentit tout a fait rassuree. Rassuree 
pour ceux qui lui etaient chers. Pour ce qui etait 
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d’elle-meme, c’etait une autre affaire. Mais elle 
ne pensait pas encore a soi. 

- Hola! Stocco, commanda Concini en 
elevant la voix, amene-nous la fille de Madame... 
qu’elle puisse voir par ses yeux que nous ne lui 
avons pas fait de mal. 

II y avait un tel grondement dans sa voix que 
Brin de Muguet frissonnante se sentit agrippee 
par Thorreur et par l’epouvante. Pour la premiere 
fois, elle entrevit qu’elle allait etre victime de la 
plus hideuse des machinations. Et elle se raidit de 
toutes ses forces. 

Stocco ne tarda pas a repondre a l’appel de son 
maitre. II parut dans le cadre de la porte. II tenait 
dans ses bras la petite Loi'se. L’enfant, 
brusquement arrachee au sommeil, effrayee par la 
mine patibulaire de Ehomme qui l’emportait, 
criait, pleurait, se debattait de son mieux dans les 
couvertures ou elle avait ete enroulee a la hate. 
En apercevant la jeune fille, elle s’apaisa soudain, 
tendit ses petits bras vers elle, et eut un cri de 
joie : 

-Maman Muguette ! Ma maman Muguette !... 
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- Loi'se ! ma petite Loi'sette ! gemit la jeune 
fille suffoquee par l’angoisse, en s’elangant vers 
elle. 

Concini se jeta devant elle, lui barra le passage 
en grondant: 

- Vous l’avez vue L. Vous avez vu qu’elle 
n’a aucun mal L. Cela suffit pour 1’instant. 

Et, de sa voix de commandement: 

- File, Stocco. 

Et Stocco sauta dans le jardin, emportant la 
fillette qui se debattait desesperement, appelant a 
grands cris « sa maman Muguette ». II courut 
jusqu’a la litiere qui, des que Muguette etait 
entree, etait venue stationner devant la porte a 
claire-voie. II sauta avec son fardeau dans la 
lourde machine qui, s’ebranlant, partit aussitot. 

Et l’infortunee Muguette qui avait voulu 
s’elancer, s’opposer a ce rapt odieux, accompli, 
par un raffmement de cruaute plus odieux encore, 
sous ses yeux, la pauvre Muguette se heurta a 
Eynaus et Longval, jusque-la temoins muets et 
inactif de cette abominable scene, qui, sur un 
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signe de leur maitre, lui barrerent le passage, 
fimmobiliserent aisement, tout en evitant de la 
brutaliser. 

Et quand la litiere se fut eloignee, quand les 
appels terrifies de V enfant peut-etre baillonnee 
par ce fauve dechaine qu’etait Stocco - ne se 
firent plus entendre, alors seulement, avec sa 
politesse affectee, Concini promit: 

- Rassurez-vous, madame, vous reverrez votre 
fille, a qui il ne sera fait aucun mal. 

Cette promesse ramena un vague espoir dans 
le coeur de la jeune fille, incapable de deviner 
fhorrible manoeuvre imaginee par V infernal 
Stocco et si bien mise a execution par Concini. 

- Quand ? interrogea-t-elle avidement. 

- Quand vous voudrez, repondit Concini avec 
un de ces hideux sourires, comme il en avait eu 
quelques-uns au cours de cette scene atroce. Vous 
n’aurez qu’a la venir chercher. 

-Ou? 

-Je vais vous le dire. L’enfant est conduite 
dans une petite maison a moi. Vous trouverez 
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cette maison vers le milieu de la me Casset 1 , a 
main gauche, derriere le jardin des Carmes 
dechausses. Vous frapperez deux coups et vous 
prononcerez le mot de passe qui, durant vingt- 
quatre heures, c’est-a-dire jusqu’a demain matin 
huit heures, sera votre propre nom : Muguette. 

- Et E enfant me sera rendue ? 

- Foi de gentilhomme ! 

Elle reflechit une seconde. Maintenant, elle 
commengait a entrevoir V ignoble marche qu’il 
allait proposer. Elle voulut en avoir le coeur net. 
Et rivant sur lui V eclat lumineux de ses grands 
yeux purs : 

-Vous aurez bien quelque petite condition a 
me poser ? 

- Cela va de soi, sourit-il. 

- Quelle condition ? 

- Je vous le dirai chez moi, fit-il. 

Elle etait fixee. Elle reflechit encore une 
seconde, et avec un calme etrange : 

1 Rue Cassel. Par alteration Casset, puis Cassetti. (Note de 
M. Zevaco.) 
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- Et si je ne viens pas ? dit-elle. 

- Alors E enfant sera ramenee ici demain, dit-il 
froidement. 

Et, comme elle ouvrait de grands yeux 
etonnes, il expliqua avec un sourire effrayant: 

- J’entends son cadavre... A seule fin que vous 
puissiez le faire enterrer chretiennement. 

Le ton d’implacable resolution, le cynisme 
revoltant avec lequel il parlait, V equivoque 
politesse qu’il affectait, la glaciale expression du 
regard, et par-dessus cela l’affreux rictus qui le 
faisait tout pared au fauve, qui se delecte a jouer 
avec sa victime, et de la broyer de ses crocs 
puissants, tout cela attestait que l’horrible menace 
n’etait pas vaine et qu’il n’hesiterait pas a la 
mettre a execution. 

Elle ne comprit que trop bien. Un long frisson 
d’horreur la secoua de la nuque aux talons. Et, 
avec un accent d’indicible mepris, elle cracha son 
degout: 

-Miserable lache !... Et 9 a se dit 
gentilhomme !... Et 9 a se pare du titre glorieux de 
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marechal de France L. Quelle honte !... 

Ces paroles, et plus encore le ton sur lequel 
elles etaient prononcees, cinglerent Concini 
comme un coup de cravache applique a toute 
volee. II se sentit si fortement fouaille qu’il en 
oublia un instant sa politesse de parade. Et, 
livide, ecumant, il grimaga : 

-Nous reglerons nos comptes chez moi. Et 
soyez tranquille, je n’oublierai rien. 

Un silence poignant pesa lourdement sur eux. 
II fut court d’ailleurs : elle redressa la tete qu’elle 
avait un instant tenue baissee, comme accablee, 
et le regardant en face, elle revela avec une pointe 
de raillerie qui pergait malgre elle : 

-Le malheur est que votre... ingenieuse 
combinaison s’ecroule devant un fait que vous 
ignorez et que je vais vous faire connaitre : Loi'se 
n’est pas ma fille. 

Pauvre petite ; elle pensait bien Faccabler avec 
cette revelation imprevue. Comme c’etait simple, 
en effet: Loi'se n’etait pas sa fille, done, elle 
n’avait pas a aller la reclamer dans l’antre 
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redoutable du fauve en rut, done le rapt accompli 
etait inutile, done la menace du meurtre de 
I’enfant tombait d’elle-meme, done toute la 
combinaison s’ecroulait comme elle l’avait dit 
naivement. 

Concini se chargea de lui montrer combien 
elle se trompait. Chose etrange, il ne douta pas un 
instant de sa parole. II ne crut pas a une ruse de sa 
part. II tint ses paroles pour tres veridiques. 
Seulement, il ne fut pas le moins du monde 
impressionne. Au contraire, il se felicita avec une 
joie qui n’avait rien de simule : 

- Tant mieux, Corbacco, tant mieux ! 

Et il s’excusa galamment. 

- A vrai dire, je suis encore a me demander 
comment j’ai pu vous faire cette injure de douter 
de votre vertu. J’aurais du le voir a la purete de 
votre regard que vous ne pouvez avoir rien a vous 
reprocher. 

Et ce fut elle qui demeura aneantie. Elle crut, 
le voyant si sur de lui, qu’il n’avait pas bien 
compris. Elle repeta : 
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- Loise n’etant pas ma fille, vous n’avez pas a 
esperer que la crainte de la perdre me contraindra 
a me soumettre a vos volontes. 

- Je sais, fit-il avec un rire sinistre, mais vous 
viendrez tout de meme la chercher chez moi. 

- Pourquoi ? dit-elle, suffoquee. 

- Parce que, expliqua-t-il avec la meme 
assurance effarante, si cette petite n’est pas votre 
fille, vous l’aimez, vous, comme si vous etiez sa 
vraie mere. J’ai vu cela tout a 1’heure. J’ai vu 
aussi ceci: c’est que vous etes une de ces rares 
natures de devouement, toujours pretes a se 
sacrifier pour les autres. C’est ce qui fait que je 
suis bien tranquille, allez : vous viendrez chez 
moi avant la limite extreme que je vous ai fixee, 
c’est-a-dire demain matin huit heures, me 
demander de vous rendre cette enfant qui n’est 
pas votre fille pourtant. J’en suis si sur, que je 
n’ajouterai pas un mot de plus sur ce sujet, et que 
je vais me retirer avec mes gentilshommes, vous 
laissant parfaitement libre d’agir comme bon 
vous l’entendrez. 

Et cela encore, il le disait avec la meme 
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politesse apparente, avec un calme formidable, 
comme s’il n’avait pas eu conscience de 
l’ignominie de sa conduite, ou plutot, comme s’il 
s’etait cm au-dessus de toutes les lois, de tous les 
prejuges, au-dessus de toute critique, ayant le 
droit de se permettre tout ce qui etait interdit au 
reste des humains. 

En effet, comme si tout etait dit, il se touma 
vers la mere Perrine toujours etendue sur le 
parquet: 

-Bonne femme, dit-il d’une voix qui se fit 
douce, je regrette que mes gens se soient trouves 
dans la necessity de vous bousculer quelque peu. 
Void qui vous permettra d’acheter un cordial 
pour vous remettre de cette emotion. II laissa 
tomber a ses pieds une bourse gonflee de pieces 
d’or. Geste d’une munificence royale destine, 
dans sa pensee, a donner une haute idee de sa 
generosite a la jeune fille qu’il pensait eblouir. Et 
revenant a Muguette : 

-J’oubliais une chose essentielle, dit-il en 
souriant. Vous pourriez etre tentee de vous faire 
accompagner chez moi par quelqu’un, homme ou 
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femme. Je vous conseille de n’en rien faire... dans 
l’interet de 1’enfant qui s’en trouverait tres mal, je 
vous en avertis. 

II s’inclina tres bas devant elle et sortit sans 
ajouter un mot, Rospignac et les autres le 
suivirent. Ils retournerent a l’auberge ou ils 
avaient laisse leurs chevaux et reprirent au galop 
le chemin de la ville. Demeuree seule, Brin de 
Muguet se hata de debarrasser la mere Perrine 
des liens qui la paralysaient. Quand ceci fut fait, 
elle se jeta dans ses bras, et ce calme vraiment 
admirable qu’elle avait su conserver en presence 
de Concini, tombant tout a coup, elle se mit a 
pleurer eperdument. La brave paysanne pleura 
avec elle, la consola de son mieux. Mais, 
curieuse, elle s’informa : 

- Qui est done ce monstre qui, pour 
deshonorer une honnete enfant, parle d’assassiner 
un pauvre cherubin du bon Dieu ? Est-il done si 
puissant qu’il puisse se permettre impunement de 
pareilles atrocites ? 

-Helas ! ma bonne Perrine, c’est le maitre de 
ce royaume. C’est Concini. 
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-Ah ! c’est le ruffian d’ltalie ! s’emporta la 
brave femme. 

Et elle fulmina : 

-Eh bien, mechant ruffian, puisses-tu fmir 
assassine toi-meme ! Puisses-tu etre prive de 
sepulture chretienne ! Puisse ton cadavre etre 
dechire en mille morceaux et ces morceaux jetes 
a la voirie, servir de pature aux chiens errants ! 
Puisse ton ame s’en aller griller eternellement sur 
les grils rougis a blanc de messire Satanas ! 

Souhaits terribles qui, dans un avenir qui 
n’etait pas tres eloigne, devaient se realiser point 
par point... 

- Or ga, qu’allez-vous faire ? demanda Perrine 
apres s’etre soulagee. 

Et, sans attendre la reponse : 

-Apres tout, Lo'ise n’est pas votre fille... Et 
vraiment, c’est trop affreux ce qu’il veut exiger 
de vous, ce ruffian de malheur... 

- Laisserais-tu done meurtrir cette pauvre 
petite creature, si tu etais a ma place ? Car il la 
tuera sans pitie, sais-tu bien. 
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A cette question que la jeune fille posait de sa 
voix douce, avec une sorte de desespoir farouche, 
la paysanne baissa la tete sans repondre. 

- Tu vois bien que tu n’aurais pas cet affreux 
courage, constata Muguette. 

Et elle ajouta : 

- J’irai done chercher la pauvre mignonne. 

Ceci etait prononce avec une grande 
simplicity, comme la chose la plus naturelle du 
monde. Et Eon sentait que rien ne pouvait la faire 
revenir sur cette resolution qui, sans qu’elle s’en 
doutat, etait vraiment admirable dans son 
heroisme qui s’ignorait. Rien, si ce n’est le retour 
de E enfant. 

La mere Perrine qui, cependant, se rendait 
mieux compte qu’elle de l’affreux danger qu’elle 
courait, n’essaya pas de la faire revenir sur cette 
resolution. Dans sa conscience un peu simple 
d’honnete paysanne ignorante, elle sentait qu’elle 
ne devait pas empecher la jeune fille d’agir 
comme elle-meme eut agi a sa place. Seulement, 
elle prononga, tres resolue : 
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-C’est bon, j’irai avec vous. Et je vous 
reponds, demoiselle, que le ruffian trouvera a qui 
parler. 

-Vous oubliez, soupira Muguette, que ce 
miserable a menace de se venger sur fenfant si je 
me faisais accompagner. Et il le fera comme il fa 
dit. 

Et avec une naive confiance : 

-Sans quoi, j’eusse averti Odet qui m’eut 
accompagnee et qui eut su nous defendre toutes. 

-Vous l’avez revu ? demanda vivement 
Perrine. 

- Oui. Il m’a demande si je voulais devenir sa 
femme. Et je lui ai dit oui, comme vous m’aviez 
conseille de le faire. Et ce n’est pas tout : les 
parents de Loi'se sont retrouves. 

Muguette, qui etait venue le coeur debordant 
de joie pour faire part de son bonheur a la 
devouee Perrine, se trouva lancee sur la voie des 
confidences. Elle parla. Elle raconta longuement 
fentretien qu’elle avait eu la veille avec Odet de 
Valvert. Une fois lancee sur ce sujet, elle ne tarit 
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plus, repondant sans se lasser a la multitude de 
questions que lui posait Perrine, laquelle n’etait 
pas uniquement guidee par une banale curiosite, 
mais avait son idee de derriere la tete, qui etait 
d’arracher la jeune fille aux griffes de Concini. 

Ces confidences eurent du mo ins favantage 
de lui faire oublier durant quelques heures 
f horrible situation dans laquelle elle se trouvait. 
Cependant, un moment arriva ou ayant dit et 
repete tout ce qu’elle avait a dire, elle se retrouva 
aux prises avec fangoissante realite. Un moment 
arriva ou, puisqu’elle etait resolue a agir, il lui 
fallut se mettre en route. Ce qu’elle fit apres avoir 
embrasse la bonne Perrine qui se raidissait pour 
ne pas pleurer... et apres avoir glisse dans son 
sein un petit poignard. Et elle partit toute seule, a 
pied, un peu pale, mais tres calme et tres resolue. 

A peine etait-elle partie que Perrine, ramassant 
la bourse qu’elle tenait de la munificence de 
Concini, ferma soigneusement portes et fenetres 
et partit a son tour en courant. Elle s’en alia chez 
un voisin qui possedait un cheval et une charrette. 
Elle lui loua le tout et paya sans marchander le 
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prix qu’il demanda. Elle s’installa dans le 
vehicule et fouetta le cheval qui partit ventre a 
terre. Elle eut vite fait de rattraper Muguette. Elle 
passa pres d’elle en tourbillon, en ayant bien soin 
de dissimuler son visage. Elle passa si vite que la 
jeune fille ne la vit meme pas. 

Fouaille sans treve et sans pitie, le cheval 
devora Eespace et mena ce train d’enfer jusqu’a 
la me de la Cossonnerie, ou il lui fut permis de 
s’arreter. Ayant regu les confidences de 
Muguette, Perrine s’etait dit que le seul homme 
qui pouvait sauver la jeune fille etait fhomme qui 
faimait, son fiance. Et elle venait chez Odet de 
Valvert pour le mettre au courant, en se disant 
qu’il saurait faire le necessaire, lui. Et maintenant 
elle grimpait quatre a quatre les marches de 
l’escalier. 

La fatalite s’en melant, il se trouva que 
Valvert n’etait pas chez lui. Landry Coquenard, 
qui la regut, ne put que lui dire que « M. le comte 
n’etait pas rentre de la nuit ». Quant a dire quand 
il rentrerait et ou on pourrait le trouver, il s’en 
declara tout a fait incapable, attendu qu’il 
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l’ignorait completement. 

Cette deconvenue qu’elle n’avait pas prevue 
atterra la brave femme. En voyant ce visage 
ravage par la douleur, Landry Coquenard se sentit 
emu de compassion. II l’interrogea doucement. 
Elle ne demandait qu’a parler. Elle lui raconta 
tout. Tout ce qu’elle aurait raconte a Odet de 
Valvert si elle avait eu la chance de le rencontrer, 
Landry Coquenard fut si saisi qu’il se laissa 
tomber sur un escabeau en songeant avec une 
epouvante indicible : 

«Son pere !... c’est son pere qui veut !... 
Horrible !... ceci est horrible !... » 
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XXX 


Odet de Valvert 


Pendant que Perrine venait crier a l’aide pres 
de lui et ne le trouvait pas, ou etait Odet de 
Valvert et que faisait-il ? C’est ce que nous allons 
dire. 

Nous rappelons que Valvert s’etait resigne a 
laisser le chevalier de Pardaillan seul dans ce 
cabinet obscur ou il l’avait introduit, parce que le 
chevalier lui avait fait comprendre qu’il devait se 
garder libre pour lui venir en aide en cas de 
besoin. Nous rappelons ainsi que Pardaillan, en 
Peloignant, n’avait d’autre but que Pempecher de 
prendre part a une lutte qu’il savait devoir etre 
mortelle et dans laquelle il se faisait scrupule de 
Pentrainer. 

Valvert avait obei. Mais il n’avait pas ete aussi 
completement dupe que P avait cru Pardaillan. En 
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s’eloignant, il se disait: 

« II me parait que M. de Pardaillan ne veut pas 
de moi pour second. Pourquoi ? Parce que, avec 
cette delicatesse qui lui est particuliere, il se 
reprocherait comme une mauvaise action de 
m’entrainer a sa suite dans une lutte contre la 
redoutable M me Fausta. Assurement, il se dit que 
s’il m’arrivait malheur, ce serait de sa faute. Et il 
ne se le pardonnerait pas, parce qu’il m’a en 
grande affection. Il ne reflechit pas que j’etais 
engage dans la lutte avant notre rencontre de tout 
a l’heure. Il est vrai que je Fignorais, mais j’y 
etais bel et bien tout de meme. Car enfin, d’apres 
tout ce que je sais de M me Fausta, il est certain 
qu’en me prenant a son service a des conditions 
fort au-dessus de mon merite, elle avait une 
arriere-pensee a mon sujet. Cette arriere-pensee, 
toujours d’apres ce que je sais d’elle, ne doit pas 
etre tres honorable pour moi, et le conflit n’eut 
pas manque d’eclater entre elle et moi, le jour ou 
elle se serait demasquee. M. de Pardaillan ne m’a 
done pas engage dans cette lutte. J’y suis bien 
pour mon propre compte, qu’il le veuille ou non. 
Et comme il n’est pas dans mes habitudes de fuir 
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le combat, j’irai jusqu’au bout, quoi qu’il en 
doive resulter pour moi. Et pour commencer, 
maintenant que je sais a quel formidable ennemi 
je vais avoir a faire, il me parait de tres bonne 
guerre de profiter de V occasion qui se presente 
pour penetrer les desseins secrets de cet ennemi. 
Pour cela, je n’ai qu’a faire comme 
M. de Pardaillan : ecouter ce que M me Fausta va 
dire a ce gentilhomme, qui sent son grand 
seigneur d’une lieue, qu’elle a ramene avec 
elle. » 

Comme Pardaillan, Valvert avait une rapidite 
de decision remarquable. Et comme chez lui - 
toujours comme chez Pardaillan - P execution 
suivait de tres pres la decision, il se trouva que 
lorsqu’il eut acheve les reflexions que nous 
venons de rapporter, il se tenait deja aux ecoutes 
dans cette meme piece ou nous Eavons vu a la 
tete d’une douzaine de gentilshommes. 

Odet de Valvert entendit done la premiere 
partie de l’entretien de Fausta avec d’Angouleme. 
Il Pentendit jusqu’au moment ou son nom fut 
prononce comme celui du nouveau Ravaillac qui 
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se chargeait de faire subir au jeune roi Louis XIII 
le sort de son pere, Henri IV. 

II n’en entendit pas davantage, parce que 
d’Albaran qui cherchait Pardaillan entra a ce 
moment dans la piece ou il se tenait aux ecoutes. 
II s’en fallut meme de bien peu qu’il ne se fit 
prendre sur le fait. II eut tout juste le temps de 
s’ecarter de deux pas de la porte. D’Albaran 
n’avait aucune raison de se mefier de lui. II crut 
qu’il etait la sur l’ordre de leur maitresse et, en 
toute confiance, il lui fit part de l’evenement qui 
se produisait et des dispositions qu’il comptait 
prendre pour s’emparer de l’intrus. 

Valvert, comprenant de quelle utilite il pouvait 
etre a Pardaillan, offrit spontanement de prendre 
le commandement de la troupe qui devait etre 
apostee en cette piece. D’Albaran, qui ne pouvait 
etre partout a la fois, s’empressa d’accepter. 
Ainsi se trouve expliquee la presence de Valvert 
a la tete des douze gentilhommes charges 
d’expedier le chevalier. 

Lorsque Pardaillan etait apparu avec Fausta et 
Charles d’Angouleme, Valvert et ses hommes 
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savaient deja qu’ils n’auraient pas a intervenir, 
tout au moins pour 1’instant. Ils Favaient appris 
de la maniere la plus simple et la plus naturelle : 
on se souvient que, des que Fausta lui avait donne 
Pordre de les eclairer jusqu’au cabinet ou ils 
allaient se rendre, d’Albaran s’etait empresse 
d’entrouvrir une porte. C’etait la porte de 
Fantichambre ou se tenait Valvert. Par cette porte 
entrouverte, lui et ses hommes avaient entendu 
les demieres paroles echangees entre Fausta et 
Pardaillan. 

Valvert avait done vu sans inquietude aucune 
Pardaillan s’eloigner avec Fausta. II connaissait 
ce cabinet de la tour ronde pour avoir eu 
Poccasion d’y entrer plusieurs fois. II le 
connaissait, mais il etait loin de soupgonner que 
cette piece etait machinee de telle sorte qu’il 
suffisait d’un geste pour se debarrasser a tout 
jamais de Fimprudent qui y avait ete attire. 
L’idee ne lui etait pas venue que Fausta pouvait 
mediter un coup de traitrise. On a vu qu’elle 
n’etait pas venue non plus a Pardaillan qui, lui, 
etait pourtant paye pour connaitre Fausta. 
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Valvert etait done a peu pres tranquille sur le 
sort de Pardaillan. La bataille etant 
momentanement ecartee, il se disait, non sans 
raison, que tout dependait des explications qui 
allaient etre echangees entre les deux ennemis. 
De deux choses Tune : ou ils se mettraient 
d’accord, et alors Pardaillan pourrait se retirer 
librement, ou ils ne parviendraient pas a 
s’entendre, et alors, comme c’ etait lui qui etait 
charge d’expedier la besogne, il faudrait bien 
qu’on vint le chercher. Il n’avait done qu’a 
attendre sans inquietude le resultat de cet 
entretien. C’est ce qu’il fit. 

D’Albaran, investi de toute la confiance de sa 
maitresse, connaissait a merveille les mysteres du 
cabinet de la tour du coin. De meme, il 
connaissait tous les mysteres de la redoutable 
demeure. Des qu’il avait entendu l’ordre de 
Fausta, il avait ete fixe : Pardaillan etait 
condamne. Rien ne pouvait le sauver... a mo ins 
qu’il ne Unit par se mettre d’accord avec celle 
qui, sans qu’il s’en doutat, tenait sa vie dans sa 
main. Ceci n’etait guere probable. 
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II avait done agi en consequence. II etait 
revenu dans l’antichambre et avait dit a ceux qui 
s’y trouvaient qu’ils pouvaient regagner leurs 
appartements, qu’on n’aurait plus besoin d’eux 
pour cette nuit. Les gentilshommes, Espagnols 
pour la plupart, dresses, comme d’Albaran, a 
l’obeissance passive, s’etaient retires aussitot 
sans se permettre de demander des explications 
qu’on ne leur donnait pas. 

La nouvelle avait apporte un veritable 
soulagement a Valvert. Malgre tout, il ne s’etait 
pas contente de l’ordre bref du colosse. Et 
comme il pouvait, lui, se permettre de demander 
de plus amples explications, il ne s’etait pas gene 
pour le faire. 

Nous avons dit que d’Albaran n’avait aucune 
raison de se mefier de Valvert. Cependant, il 
savait tres bien qu’il y avait des choses qu’on 
cachait soigneusement au jeune homme. Et il 
n’etait pas homme a trahir les secrets de ses 
maitres. Il se contenta de repondre : 

- Son Altesse m’a dit qu’elle avait change 
d’idee au sujet de ce gentilhomme. Je n’en sais 
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pas plus. 

Et il s’etait eclipse. 

Valvert avait fait comme les autres ; il etait 
rentre dans son appartement. Une fois qu’il y fut, 
il se souvint a propos que cet appartement etait 
situe precisement sur le chemin du fameux 
cabinet rond. Pardaillan, pour gagner la sortie de 
Ehotel, etait force de passer devant la porte de 
Valvert. Si tranquille qu’il fut, le jeune homme se 
dit qu’il le serait davantage encore quand il aurait 
vu de ses propres yeux Pardaillan passer devant 
sa porte. Cette idee fit que, au lieu de se coucher, 
il vint se mettre aux aguets derriere la porte. 

Une heure s’ecoula dans cette fastidieuse 
faction qu’il s’imposait sans trop savoir pourquoi. 
Dans le couloir qui passait devant sa porte, il ne 
pergut aucun bruit. Il se dit: 

« Malepeste, il parait qu’ils en ont long a se 
raconter !... » 

Une autre heure passa, et rien de nouveau ne 
se produisit. Cette fois, il commenga a s’agiter. Il 
trouvait que l’entretien se prolongeait d’une 
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maniere anormale. II sentit une inquietude vague 
s’insinuer en lui. II flairait d’instinct quelque 
chose de louche. II lui semblait que, 
raisonnablement, cet entretien devait etre termine 
depuis longtemps. Et cependant il etait sur que 
personne n’etait passe devant sa porte. Alors, 
pour la premiere fois, cette idee tres simple lui 
vint: 

« Pardieu, il doit y avoir un chemin secret, 
plus court, probablement, par ou on aura fait 
sortir M. de Pardaillan ! » 

Ayant trouve cette explication rassurante, il 
voulut en avoir le coeur net. Il ouvrit sans bruit sa 
porte, et se glissa dans le couloir. Dans 
Pobscurite, etouffant le bruit de ses pas, il alia 
droit au cabinet. Il s’arreta devant la porte de la 
piece qui precedait ce cabinet et il hesita : 

« M. d’Albaran doit se tenir de garde derriere 
cette porte. Que lui dirai-je pour expliquer ma 
venue ici, a pareille heure ? » 

Cette hesitation ne dura pas longtemps. Il 
ouvrit resolument la porte et entra. La porte du 
cabinet rond etait entrouverte. Les lumieres 
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brulaient encore dans ce cabinet et leur reflet 
eclairait suffisamment Pespece d’antichambre 
dans laquelle il venait de penetrer. D’abord 
Valvert constata avec satisfaction que 
Eantichambre etait deserte. Ensuite, il decouvrit 
du premier coup d’oeil une etroite petite porte 
ouverte dont il n’avait jamais soupgonne 
E existence. Il fut fixe. 

« J’en etais sur ! se dit-il. M. de Pardaillan est 
sorti par la. » 

Il se sentait rassure maintenant. Il souriait. 
Machinalement ses yeux se porterent sur ce rai 
lumineux qui jaillissait de rentrebaillement de la 
porte. Il tendit foreille de ce cote. Aucun bruit ne 
sortait du cabinet qui, assurement, etait desert. 

Les craintes vagues de Valvert s’etaient 
dissipees. Il etait sur, absolument sur, que 
Pardaillan etait sorti par cette porte secrete qu’il 
venait de decouvrir. Il devait meme etre loin 
maintenant. Il aurait pu se retirer tout a fait 
rassure. C’etait bien son intention en effet. Et 
cependant, obeissant a une impulsion irraisonnee, 
il alia a cette porte entrebaillee et jeta un coup 
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d’oeil a l’interieur de la piece. 

Et il demeura cloue sur place, livide, sentant 
ses cheveux se dresser sur sa tete. Le cabinet rond 
etait desert cependant. Mais vers le milieu du 
plancher beait un trou rond, de la dimension a 
peu pres d’un puits ordinaire. C’etait ce trou rond 
que Valvert considerait avec des yeux hagards. 
D’un bond, il fut sur le bord, se pencha, ecouta, 
regarda. 

Dans le trou, c’etait le noir opaque. Impossible 
de voir la profondeur que pouvait avoir ce puits ; 
peut-etre y avait-il la un abime sans fond, peut- 
etre n’y avait-il pas plus de quelques toises, on ne 
pouvait pas savoir. C’etait le noir a couper au 
couteau et le silence absolu, angoissant. Valvert 
comprit tout, en un temps qui n’eut pas la duree 
d’un eclair. Il rugit dans son esprit: 

«M. de Pardaillan a ete precipite dans ce 
trou... C’est le due d’Angouleme qui est sorti par 
la porte secrete... Et d’Albaran, qui a laisse la 
porte ouverte de ce maudit cabinet eclaire, va 
revenir surement, dans un instant, remettre toutes 
choses en place... Si M. de Pardaillan n’est pas 
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encore mort, tout n’est pas dit... je suis la, moi... 
S’ils Font tue, malheur !... » 

Un sanglot rauque, dechirant, s’etrangla dans 
sa gorge. Un instant la douleur le terrassa : une 
douleur poignante, comme il ne se souvenait pas 
d’en avoir jamais eprouvee de pareille. Cette 
sorte d’aneantissement fut tres bref. Tout de suite 
la douleur se changea en un acces de colere qui se 
dechaina en lui avec une violence inoui’e. Et il 
gronda sourdement: 

- Ah ! les scelerats, ils me le paieront !... 

D’un geste terrible, il assujettit le ceinturon. Et 
convulse, herisse, effrayant, d’un pas rude, sans 
la moindre precaution, il marcha droit a la porte 
secrete. Que voulait-il ? Savoir si Pardaillan etait 
mort ou vivant. S’il etait vivant, le sauver a tout 
prix. S’il etait mort, le venger. Voila ce qu’il 
voulait. Et cela, il le savait tres bien. Comment 
s’y prendrait-il pour atteindre son but ? Cela, il 
n’en savait absolument rien. 

Il allait au-devant de d’Albaran sans reflechir, 
uniquement parce qu’il sentait que d’Albaran 
savait, lui, et qu’il fallait le faire parler. Puisqu’il 
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pensait que d’Albaran allait venir remettre tout en 
place - et il ne se trompait pas d’ailleurs -, il 
aurait aussi bien pu l’attendre ou il etait. Cela eut 
infmiment mieux valu pour toutes sortes de 
raisons. Mais il ne raisonnait pas en ce moment. 
Il eprouvait 1’irresistible besoin d’agir, et il allait 
de l’avant. 

Des qu’il se fut mis en mouvement, le sang¬ 
froid lui revint. Alors il put raisonner. Il avait 
descendu plusieurs marches d’un escalier tres 
etroit, construit dans l’epaisseur de la 
magonnerie. Il les avait descendues dans 
l’obscurite, sans songer a etouffer le bruit de ses 
pas. Des qu’il se mit a raisonner, il s’arreta. Il 
tendit l’oreille, se pencha dans le noir. Il demeura 
ainsi immobile, un assez long moment, regardant, 
ecoutant, reflechissant. 

Le resultat de ses reflexions fut qu’il esquissa 
un mouvement de retraite. A ce moment, il 
apergut au-dessous de lui un point lumineux qui 
montait: evidemment, c’etait d’Albaran qui 
remontait. Dans 1’ombre, il eut un sourire 
menagant, et tout de suite, le plan d’action se 
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dressa dans son esprit: 

«Je remonte la-haut, se dit-il, je 1’ attends 
derriere la porte, je l’etourdis d’un coup de 
poing... et il faudra bien, ensuite, qu’il parle, qu’il 
me conduise au fond de ce puits ou ils ont 
precipite M. de Pardaillan. » 

A reculons, il se mit a remonter, suivant des 
yeux la faible lueur qui, au-dessous de lui, 
s’elevait lentement. Et tout a coup, la lueur 
s’arreta. Un murmure de chuchotements parvint 
distinctement jusqu’a lui. Il etouffa un cri de 
joie : 

« C’est la voix de M me Fausta!... Ah! 
ventrebleu, a nous deux, Fausta d’enfer !... » 

Il redescendit avec precaution les marches 
qu’il venait de remonter. Au fur et a mesure qu’il 
descendait, les voix lui parvenaient plus nettes. Il 
put entendre tres bien. Et voici ce qu’il entendit: 

- Fe due ? interrogeait Fausta. 

- Parti, madame, repondait d’Albaran. 

- Seul? 

- Oui. Il a refuse l’escorte que je lui offrais. 
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-II est brave... comme tous les Valois... 
Cependant son existence m’est infmiment 
precieuse, a moi, et les rues ne sont pas sures, la 
nuit surtout. J’espere que tu as pris tes 
precautions ? 

- Quatre hommes a moi le suivent pas a pas et 
veilleront sur lui sans qu’il s’en doute. 

- Bien... T’a-t-il parle de Pardaillan ? 

- Oui, madame. II le croit mort. Et je dois dire 
qu’il parait tres affecte de cette mort. 

-Cela passera... Tu n’as rien dit qui soit de 
nature a le detromper ? 

- Je m’en suis bien garde ! D’autant plus que 
si le sire de Pardaillan n’est pas encore mort, il le 
sera bientot. 

Ici, il y eut un silence. Fausta reflechissait sans 
doute. Sur les marches de Tescalier, Valvert 
s’etait arrete. Il rayonnait: 

« Il n’est pas mort ! Tout va bien !... Si je ne 
suis pas le dernier des pleutres et des anes bates, 
il ne mourra pas bientot comme le dit ce 
d’Albaran de malheur, que la peste le mange, il 
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sortira d’ici avec moi, bien vivant... » 

Fausta reprit: 

- Tu remontes la-haut ? 

- Oui, madame, repondit d’Albaran. Apres 
j’irai ouvrir Fecluse qui permet d’inonder le 
caveau ou se trouve M. de Pardaillan. 

II y eut un nouveau silence. Souple, leger, 
silencieux, Valvert se remit a descendre en 
machonnant furieusement entre les dents : 

«Comment, il veut le noyer!... Ah! 
sacripant ! Attends un peu je vais te Fouvrir, moi, 
Fecluse !... Je vais te Fouvrir a coups de poignard 
dans ton enorme bedaine d’outre d’Espagne !... » 

-Non, prononga brusquement Fausta, je ne 
veux pas de cette mort hideuse pour lui... 
Pardaillan merite mieux vraiment. 

« Tiens, tiens, s’emerveilla Valvert, est-ce que 
la tigresse songerait a lacher sa proie ?... » Non, 
Fausta n’y songeait pas. Deja elle continuait: 

- La mort qui convient a un brave comme lui, 
c’est la mort par le fer : un bon coup de pointe en 
plein coeur, voila ce qui convient a un preux 
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comme lui. 

« A la bonne heure, railla Valvert, M me Fausta 
vous assassine, c’est vrai. Du mo ins, n’est-ce pas 
sans vous couvrir de fleurs et sans vous pleurer... 
Car, le diable m’emporte si on ne dirait pas qu’il 
y a des sanglots dans sa voix. » 

Et c’etait exact: la voix de Fausta semblait 
mouillee de larmes pendant qu’elle achevait: 

- Ce coup, droit au coeur, c’est toi qui iras le 
lui donner, d’Albaran... 

- Bien, madame. 

- Mais Pardaillan est arme... Quelle que soit ta 
force, vois-tu, d’Albaran, je ne voudrais pas te 
voir te mesurer avec lui. Pardaillan est le seul 
homme au monde qui soit plus fort que toi... 
Tais-toi, d’Albaran, tu ne connais pas 
Pardaillan... Moi, je le connais. Et si je te dis 
qu’il est plus fort que toi, c’est qu’il l’est. 

- Que faudra-t-il faire alors ? 

-Demain matin, tu descendras un dejeuner a 
Pardaillan... J’entends qu’il soit traite 
magnifiquement, comme il merite de l’etre... Je 
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veux pour lui un repas copieux et delicat. Les 
mets les plus choisis, avec les vins les plus 
venerables. Tu m’entends, d’Albaran ? 

- J’entends, madame. 

-Tu melangeras un narcotique a son vin... Et 
quand il dormira... Tu iras faire en sorte qu’il ne 
se reveille jamais plus. 

Maintenant Valvert s’etait arrete encore une 
fois. Et cette fois, il ne redescendit plus. Au 
contraire, il remonta tout a fait, et prit le chemin 
de son appartement. Il ne se coucha pas tout de 
suite cependant. Il se tint aux ecoutes derriere sa 
porte. Au bout d’une dizaine de minutes, il 
entendit un pas lourd dans le couloir. Il 
entrebailla legerement sa porte. Il reconnut 
d’Albaran qui venait de passer et qui, son 
flambeau a la main, s’eloignait de son pas pesant 
et tranquille. 

Alors seulement, il se deshabilla en un tour de 
main et se glissa entre les draps de son lit. 
Quelques minutes plus tard, il dormait a poings 
fermes, de ce sommeil robuste que Ton a a vingt 
ans. 
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XXXI 


Odet de Valvert (suite) 


Le lendemain matin, Odet de Valvert sollicita 
de Fausta la faveur d’une audience particuliere 
immediate. Faveur qui lui fut accordee. Sous son 
calme immuable, Fausta etait intriguee, mais non 
inquiete : elle se demandait ce que le jeune 
homme pouvait avoir de particulier a lui dire. 
Cela ne Fempecha pas d’ailleurs de le recevoir 
avec sa bienveillance accoutumee. Et tout 
d’abord, avec un sourire gracieux, elle temoigna 
sa satisfaction. 

- Je suis contente de vous, monsieur de 
Valvert. Au cours de Falerte d’hier soir, vous 
avez montre un zele dont je vous suis gre. 

Calme, souriant, Valvert repliqua : 

- Je suis venu precisement pour vous 
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entretenir, madame, de tous les evenements qui se 
sont deroules hier dans votre demeure. 

Les mots sur lesquels il avait insiste et que 
nous avons soulignes, firent dresser Loreille a 
Fausta. Elle devint aussitot tres attentive. Elle ne 
modifia pas son attitude pourtant. Seulement elle 
le fixa d’un regard profond et repeta, comme si 
elle ne comprenait pas tres bien : 

-Tous les evenements?... Quels 
evenements ?... 

- Mais, fit Valvert, qui prit son air le plus naif, 
votre entretien avec le due d’Angouleme, la 
decouverte de M. de Pardaillan aux ecoutes, 
T entretien qui a suivi avec le meme 
M. de Pardaillan, dans votre cabinet de la tour 
ronde, et la disparition de M. de Pardaillan, qui 
n’est pas sorti de ce cabinet et qui cependant 
demeure introuvable. Ce sont la des evenements 
d’importance, je pense. 

Ces paroles qu’il pronongait en souriant, de 
son air naif, comme s’il ne se rendait pas compte 
de leur gravite, produisirent sur Fausta l’effet 
d’un coup de massue. Elle comprit qu’une 
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menace grave, mortelle peut-etre, etait suspendue 
sur elle. Cependant 1’empire qu’elle avait sur 
elle-meme etait si puissant que rien ne parut sur 
son visage de la tempete qui venait de se 
dechainer en elle. La seule marque exterieure 
d’emotion se manifesta par un changement dans 
son attitude qui se fit aussitot glaciale. 

Sans rien perdre de son calme majestueux, elle 
allongea lentement la main, saisit le marteau 
d’ivoire incruste qui se trouvait a sa portee, 
frappa sur le timbre. En meme temps, faisant 
peser plus lourdement sur lui V eclat de ces deux 
magnifiques diamants noirs qu’etaient ses yeux, 
elle expliqua : 

- Je crois qu’il est bon qu’un temoin assiste a 
votre audience particuliere, monsieur de Valvert. 

-Je le crois aussi, dit Valvert en s’inclinant 
froidement. 

D’Albaran parut aussitot. Fausta ne lui dit pas 
un mot. Simplement, elle le regarda fixement une 
seconde. Cela suffit. De son pas pesant et mesure, 
le colosse alia s’accoter nonchalamment a 
l’unique porte. Et, les bras croises sur sa vaste 
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poitrine, il demeura la, immobile, muet, Fair 
absent, pared a une formidable cariatide vivante. 
Et cela signifiait clairement qu’on ne sortirait pas 
sans sa permission. 

Valvert avait suivi la manoeuvre d’un oeil 
attentif, en hochant doucement la tete, comme s’d 
approuvait. Et quand elle fut achevee, avec une 
froide impassibility plus effrayante que les eclats 
d’une bruyante colere, Fausta prononga sans 
elever la voix : 

- Expliquez-vous maintenant, monsieur. 

- Je ne suis venu que pour cela, madame, dit 
Valvert avec une tranquillite qui ne le cedait en 
rien a cede de sa redoutable antagoniste. 

Et designant d’un signe de tete d’Albaran, 
toujours fige dans son attitude absente, avec un 
sourire aigu : 

- Je le ferai d’autant plus completement que je 
me sens plus a mon aise maintenant pour dire des 
choses que je me fusse fait scrupule de dire a une 
femme seule et sans defense. 

Fausta approuva gravement de la tete. Valvert 
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commenga, de son air naif: 

-Tout d’abord, je dois vous dire, madame, 
que j’ai ecoute votre conversation avec le due 
d’Angouleme. Je sais done les choses essentielles 
que vous avez dites au cours de cet entretien. 

Un cillement plus accentue des paupieres 
indiqua seul Temotion que ce debut causait a 
Fausta. 

- Ah ! fit-elle simplement de sa voix glaciale. 
Et que savez-vous, voyons ? Je suis curieuse de 
vous Tentendre dire. 

- Votre curiosite va etre satisfaite, dit Valvert 
en s’inclinant avec la plus parfaite aisance. 

II se redressa, et se faisant de glace a son tour, 
le regard flamboyant rive sur ses yeux, d’une 
voix mordante : 

-Je sais que, avec l’aide du roi d’Espagne, 
vous avez complote de depouiller le roi 
Louis XIII pour donner sa couronne au batard 
d’Angouleme... Je sais que pour le detrousser 
vous etes resolue a aller jusqu’au meurtre... Je 
sais que vous vous croyez sure d’armer mon 
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poing du couteau de Ravaillac ramasse dans le 
sang de sa royale victime. Voila ce que je sais... 
Et que vous ayez pu supposer que vous trouveriez 
dans un Valvert l’etoffe d’un miserable regicide 
et d’un assassin, c’est la une de ces sanglantes 
injures dont vous auriez eu a me rendre un 
compte terrible si vous etiez un homme... Mais 
vous etes une femme... Je passe. 

II est certain que, des cet instant, Valvert etait 
condamne dans 1’ esprit de Fausta : il ne devait 
pas sortir vivant de ce coupe-gorge fastueux 
qu’etait son hotel. Si elle ne donna pas seance 
tenante l’ordre de mort que, sous son 
impassibility apparente, d’Albaran s’etonnait de 
n’avoir pas encore regu, c’est qu’elle voulait 
savoir au juste ce que le jeune homme avait 
surpris de ses secrets mortels. 

- Ensuite ? dit-elle sans sourciller. 

-Ensuite, je dois ajouter que c’est moi, 
madame, qui ai conduit M. de Pardaillan dans ce 
cabinet ou il a ete decouvert par le senor 
d’Albaran, mais ou il a pu entendre jusqu’au 
bout, lui, ce tres interessant entretien dont je n’ai 
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surpris que le commencement, moi. 

Cette fois, l’aveu de ce qu’elle considerait 
comme une trahison, fit sortir Fausta de son 
impassibility 

- Vous avez fait cela ! s’ecria-t-elle dans un 
grondement terrible de fauve irrite. 

- Je Fai fait. 

- Pourquoi ? 

-Parce que M. de Pardaillan me Pa 
demande... Et que je n’ai rien a refuser a 
M. de Pardaillan. 

- Pardaillan est done de vos amis ? rugit 
Fausta, exasperee. 

Valvert prit un temps, et tres simplement, avec 
un sourire moqueur : 

-Monsieur de Pardaillan!... Depuis cinq ou 
six ans que je le connais, il est, autant dire, mon 
pere... C’est lui qui a fait de moi un homme... J’ai 
pour lui autant de respect et d’affection que j’en 
pourrais avoir pour M. mon pere que j’ai perdu 
etant enfant. 
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Fausta leva vers le ciel deux yeux charges 
d’une muette imprecation. Elle s’attendait a tout, 
hormis a ce coup-la. Et Valvert qui devina sa 
pensee, railla froidement: 

-Je comprends votre deception. C’est 
vraiment jouer de malheur que d’aller, pour 
F execution de sombres et tortueuses 
machinations, choisir precisement celui qui a 
regu les enseignements de M. de Pardaillan qui 
est l’honneur incarne. Que ne vous etes-vous 
mieux renseignee, madame ?... 

Deja Fausta s’etait ressaisie. 

- Est-ce tout ce que vous avez a me dire ? fit- 
elle avec un sourire livide. 

-Non pas, madame, se recria vivement 
Valvert. J’ai commence par vous dire que 
M. de Pardaillan avait disparu. Je viens de vous 
dire que j’ai pour lui une affection filiale. C’est 
vous dire que je veux vous parler de lui. 
Cependant, il est une chose qui me demange 
terriblement le bout de la langue, que je ne vous 
eusse pas dite parce que vous etes femme, et que 
je vous demande la permission de vous dire 
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avant, malgre tout, parce que, si elle vous 
offense, votre molosse d’Espagne, qui nous 
ecoute, pourra la relever en votre lieu et place. 

Certaine qu’il se passerait de la permission 
qu’il ne demandait que pour la forme, Fausta 
autorisa d’un air souverainement dedaigneux : 

- Dites. 

- Voici, madame : j’ admire V imprudence avec 
laquelle la duchesse de Sorrientes, qui pretend 
qu’elle ne s’abaisse jamais a mentir, m’a menti, a 
moi, le jour ou, pour m’attacher a son service, 
elle m’a assure, je repete ses propres paroles : 
« qu’elle n’etait ici que pour travailler de toutes 
ses forces, en faveur du roi ». Peste, assassiner les 
gens, cela s’appelle done pour elle travailler en 
leur faveur ! 

- Le vrai roi, pour la duchesse de Sorrientes, 
c’est le roi Charles X, expliqua Fausta avec un 
calme terrifiant. Vous ne pouvez pas nier qu’elle 
ne travaille pour lui de toutes ses forces. Done 
elle n’a pas menti. 

- Subtilite bien digne de la princesse Fausta 
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qui reva jadis de se faire proclamer papesse, 
cingla Valvert. 

Fausta ne s’etonna pas d’entendre son nom et 
cette allusion a son formidable passe : puisque 
Valvert connaissait intimement Pardaillan depuis 
son adolescence, il etait clair qu’il devait etre 
renseigne depuis longtemps sur son compte a 
elle. Et puisqu’il avait pu s’entretenir la veille 
avec Pardaillan, il etait non mo ins clair qu’il avait 
du lui reveler la veritable personnalite de cette 
duchesse de Sorrientes au service de laquelle il 
etait entre. 

-Dites ce que vous avez a dire au sujet de 
M. de Pardaillan, fit-elle avec le meme calme 
sinistre qui eut epouvante tout autre que Valvert 
ou Pardaillan lui-meme. 

Mais Valvert n’etait pas venu a la legere se 
mettre dans les griffes de la terrible tigresse qui 
ne se montrait ainsi patiente que parce qu’elle se 
croyait sure de le tenir a sa merci. Valvert savait 
ce qu’il faisait, ce qu’il voulait et comment il 
l’obtiendrait. Il ne s’epouvanta done pas. Et 
d’une voix effrayante a force de froideur, il 
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prononga: 

- Je veux vous dire ceci, madame : vous avez 
attire M. de Pardaillan dans un piege... Le plus 
miserable, le plus vil des pieges... II faut bien 
qu’il en soit ainsi puisque M. de Pardaillan n’est 
pas ressorti de votre cabinet de la tour du coin ou 
il avait eu Pimprudence de vous suivre. Qu’avez- 
vous fait de M. de Pardaillan, madame ? 

- M. de Pardaillan est mort, brava Fausta. 

-Vous mentez, madame, cingla de nouveau 
Valvert, et je savais que vous alliez encore mentir 
ainsi bassement, astucieusement... Je sais qu’il 
n’est pas encore mort... Je sais qu’il vit, enferme 
dans l’oubliette ou vous l’avez precipite... Je sais 
que celui-ci (il designait d’Albaran d’un geste 
dedaigneux) qui m’assassine du regard, doit lui 
descendre un copieux et delicat repas, arrose de 
vins genereux... auxquels on aura la precaution de 
melanger un narcotique... ce qui lui permettra, 
sans risque pour sa precieuse carcasse... de lui 
donner en plein coeur ce coup de poignard mortel 
que vous jugez plus digne de lui que la mort 
hideuse de la noyade... Je sais tout cela, madame, 
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qui vous prouve que vous devez vous defier a 
favenir des paroles que vous prononcez dans les 
escaliers secrets de votre infernal palais... Et 
sachant tout cela, j’ajoute : je ne partirai d’ici 
qu’avec M. de Pardaillan. 

Fausta favait ecoute, figee dans sa hautaine 
indifference, sans qu’un muscle de son visage eut 
bouge une seule fois. Si bien qu’a la voir si 
calme, on eut pu croire que les violentes paroles 
de Valvert ne s’adressaient pas a elle. 

-En verite, dit-elle de sa voix douce, votre 
demande me parait on ne peut plus juste et 
legitime. 

Et se tournant vers d’Albaran : 

-D’Albaran, ajouta-t-elle avec la meme 
effroyable douceur, donne satisfaction a 
M. de Valvert. Et puisqu’il aime M. de Pardaillan 
comme un pere, fais en sorte qu’ils s’en aillent 
d’ici ensemble. 

II n’y avait pas a se meprendre sur la veritable 
signification qu’elle donnait a cet ordre : c’etait 
un ordre de mort ! Et a la fagon dont elle 
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s’accommoda dans son fauteuil pour voir ce qui 
allait se passer, indiquait qu’elle etait sure 
d’avance que l’ordre serait execute. II est de fait 
que sa confiance en la force herculeenne de son 
molosse etait telle que, certaine qu’il suffirait seul 
a accomplir la besogne, elle ne pensait meme pas 
a appeler du renfort. 

Et le colosse, aussi confiant en lui-meme, 
s’ebranla sur-le-champ de son pas puissant, 
formidable dans sa tranquille assurance. Et il 
semblait bien en effet qu’il ne devait faire qu’une 
bouchee de cet adversaire mince, svelte, qu’il 
dominait de toute la tete. 

Valvert, comme s’il n’avait pas compris, 
s’etait incline en signe de remerciement. Puis il 
s’etait tourne face a d’Albaran. Sans prononcer 
un mot, sans faire un mouvement, il le regardait 
venir. Et son visage n’exprimait pas d’autre 
sentiment que la curiosite. 

D’Albaran n’avait pas degaine. Lui non plus, 
il n’avait pas dit un mot. Il avangait en se 
dandinant. Quand il fut a deux pas de Valvert qui 
le regardait toujours d’un air curieux, comme 
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amuse, de sa voix de basse profonde, sans colere, 
gravement, il prononga : 

-Tu as insulte la souveraine, tu vas mourir... 
Je te donne une seconde pour recommander ton 
ame a Dieu. 

En effet, il s’arreta une seconde fois. Puis il fit 
les deux pas qui le separaient du jeune homme, 
leva son poing monstrueux et fabattit a toute 
volee sur la tete de Valvert qu’il dominait de sa 
taille gigantesque. 

Valvert vit se lever sur lui l’enorme masse 
capable d’assommer un boeuf d’un seul coup. Et 
il ne cilia pas, il ne fit pas un mouvement. Ce ne 
fut que lorsqu’il vit le poing s’abattre qu’il pivota 
sur les talons. Le mouvement s’accomplit avec 
tant de rapidite et de precision qu’il parut ne faire 
qu’un avec le mouvement de d’Albaran. 

Celui-ci ne rencontra que le vide. Il avait mis 
toute sa force d’hercule dans ce coup qui devait 
etre mortel. Emporte par son elan, il piqua du nez 
en avant. C’etait ce qu’attendait Valvert. En 
meme temps qu’il s’effagait, il leva et abattit son 
poing en un geste foudroyant. 
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II ne manqua pas son coup, lui. Malgre son 
elan, le colosse, solide comme un roc sur les 
larges assises qu’etaient ses enormes pieds, ne 
serait peut-etre pas tombe. Le poing de Valvert 
tombant sur sa tete avec une force impetueuse, 
L envoy a s’etaler, etourdi, aux pieds de Fausta. 
D’un bond, Valvert sauta sur lui sans lui laisser le 
temps de se redresser. De nouveau son poing se 
leva et s’abattit a toute volee sur le crane de 
d’Albaran qui, a moitie assomme, demeura 
etendu a l’endroit ou il etait tombe. 

Et cela s’etait accompli avec une rapidite 
fantastique. 

Fausta, submergee par un etonnement 
prodigieux, laissa tomber un regard sur le colosse 
en la force duquel elle avait eu le tort de trop se 
confier. II n’etait peut-etre pas mort. En tout cas 
il ne donnait plus signe de vie. Et elle se trouvait, 
elle, a la merci du vainqueur. Son calme 
merveilleux ne Fabandonna pas. Elle allongea la 
main vers le marteau. 

Valvert, qui se redressait en ce moment, lui vit 
le marteau entre les doigts. Il se dressa devant 
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elle et, avec une froideur terrible, il Pavertit : 

-Faites attention, madame, que si vous faites 
le geste d’appeler, vous me mettez dans la 
necessite de vous tuer. 

Fausta leva sur lui un regard ecrasant de 
dedain et du bout des levres : 

-Oserez-vous frapper une femme?... une 
souveraine ! 

- Fussiez-vous assise sur ce trone de France 
que vous revez de derober, j’oserai, oui, 
madame !... 

Et cela tombait avec la meme froideur terrible 
de l’homme resolu a ne rien menager. Pas meme 
sa propre vie. 

Fausta, un peu pale, mais souverainement 
maitresse d’elle-meme, le devisagea une seconde 
de son regard flamboyant. Crut-elle qu’il 
n’oserait pas mettre sa menace a execution ? 
Peut-etre. Toujours est-il qu’elle leva le marteau 
avec un haussement d’epaules dedaigneux. 

II n’etait jamais entre dans la pensee de 
Valvert de la tuer comme il Fen avait menacee. II 
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pensait s’en tirer avec des menaces, sans avoir a 
recourir a des violences qu’il lui repugnait 
d’employer vis-a-vis d’une femme. L’attitude de 
bravade de Fausta lui fit comprendre qu’il ne s’en 
tirerait pas s’il n’employait pas les moyens 
extremes. 

«Nous sommes morts, M. de Pardaillan et 
moi, se dit-il, si je ne parviens pas a faire sombrer 
dans la terreur l’orgueil indomptable de cette 
femme ! » 

II n’hesita pas. II fit le geste que Fausta pensait 
qu’il n’oserait jamais accomplir: sa main 
s’abattit sur le poing leve de Fausta qui se trouva 
pris dans un etau et ne retomba pas. En meme 
temps, il tira son poignard et lui mit la pointe sur 
la gorge. Fausta essaya d’arracher son poing a la 
puissante etreinte qui le maintenait. II resserra 
cette etreinte, broyant impitoyablement le delicat 
et blanc poignet. En meme temps, d’une voix 
effrayante, il disait: 

-Un cri, un appel, et je vous egorge sans 
misericorde. 

Cette fois, devant la brutalite du geste, devant 
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cette attitude raide, ce visage petrifie, ces yeux 
flamboyants, Fausta comprit que la menace etait 
serieuse et que Fhomme qui avait ose cette chose 
terrible, porter la main sur elle, oserait aller 
jusqu’au bout et regorgerait sans misericorde, 
comme il 1’avait dit, si elle poussait un cri 
d’appel. 

Et elle n’appela pas. 

Ses doigts broyes s’ouvrirent malgre elle, 
laisserent tomber le marteau. Elle n’appela pas. 
Du moins eut-elle ce supreme orgueil de refouler 
le gemissement que la douleur faisait monter a 
ses levres. Elle n’appela pas, mais son visage 
toujours impassible etait devenu d’une blancheur 
de cire, mais ses magnifiques yeux noirs 
langaient de telles flammes que tout autre que 
Valvert eut recule epouvante. 

II ne recula pas, lui. II ne fut pas epouvante. 
Au contraire, il se sentit soulage : elle n’appelait 
pas. C’etait tout ce qu’il voulait pour 1’instant. 

Fausta n’appela pas. Mais elle tenta de 
composer, de discuter. Elle parla d’une voix 
blanche, meconnaissable, mais qui ne tremblait 
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pas. 

- Assassinerez-vous done une femme ? dit- 
elle. 

- Oui... si vous m’y contraignez. 

- Frappez done. Pensez-vous que la mort me 
fasse peur ?... 

-Vous etes brave, je le sais, repliqua Valvert 
d’un accent mortel. La mort n’est rien pour vous. 
Mais si je vous tue, et pour ce faire je n’ai qu’a 
enfoncer cette lame jusqu’au bout, si je vous tue, 
dis-je, il vous faut dire adieu a tous vos projets 
d’ambition, a tous vos reves de grandeur a venir. 
II vous faut laisser inachevee votre oeuvre 
infernale a laquelle vous tenez plus qu’a votre 
vie. Or, voici le pacte que je veux vous proposer : 
vie pour vie, vous me rendez M. de Pardaillan 
vivant, en echange de quoi je vous laisse vivre. 
Mais, comme avec vous on ne saurait prendre 
trop de precautions, je vous avertis que vous 
aurez a me conduire vous-meme au caveau ou est 
enferme M. de Pardaillan. Vous aurez a nous 
conduire vous-meme, sains et saufs, hors de votre 
redoutable repaire. Voila, madame. Vous avez 
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deux secondes pour vous decider. 

De meme qu’elle avait compris que si elle 
poussait un appel e’en etait fait d’elle, Fausta, en 
sentant sa main s’appuyer lourdement sur son 
epaule et 1’ immobiliser, en sentant la pointe 
aceree du poignard piquee sur sa gorge, en le 
voyant penche sur elle, livide, herisse, effrayant 
de froide resolution, Fausta comprit pareillement 
qu’elle allait s’abattre, la gorge beante, si elle 
tardait une seconde de plus qu’il ne fallait. 

Elle ne voulut pas mourir encore. Elle accepta 
bravement, froidement, sa defaite. Et fixant sur 
lui deux yeux d’ou jaillissait une flamme 
mortelle, avec un calme sinistre : 

- C’est bien, dit-elle, je vais vous conduire 
moi-meme. 

Valvert la lacha sur-le-champ. Alors 
seulement, il respira librement. 

Et si Fausta avait pu voir la lueur de malice 
qui petilla alors dans son ceil clair, elle eut 
aussitot compris qu’elle avait ete jouee, elle eut 
regrette d’avoir accepte si facilement 
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rhumiliation cuisante de sa defaite. Et, ayant 
compris cela, nul doute qu’elle ne fut revenue sur 
sa soumission et n’eut declare resolument que, 
toute reflexion faite, elle preferait la mort. Ce qui 
eut mis dans un cruel embarras le pauvre Valvert 
qui, de sa vie, n’eut pu trouver l’affreux courage 
de l’immoler froidement. 

Par bonheur, Fausta, qui se levait en ce 
moment meme, tenait les yeux fixes sur le corps 
de d’Albaran toujours etendu sans mouvement. 
Et elle contourna ce corps qui lui barrait le 
passage, en tenant toujours les yeux fixes sur lui. 
Quand ce fut fait, elle in vita, d’un mot bref: 

- Venez ! 

-Un instant, madame, avertit Valvert en la 
regardant dans les yeux, nous allons passer au 
milieu de vos gentilshommes, de vos soldats, de 
vos serviteurs. Nous allons traverser des salles et 
des couloirs qui peuvent etre machines comme le 
cabinet rond et ou il vous suffirait d’un geste 
pour vous debarrasser de moi comme vous vous 
etes debarrassee de M. de Pardaillan. Je vous 
previens qu’au moindre geste suspect de votre 
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part, au moindre mot equivoque prononce trop 
haut, je vous donne tout d’abord du poignard 
dans la gorge. 

- Si vous craignez une trahison, prenez ma 
main, dit-elle avec une parfaite indifference. 

Peut-etre esperait-elle que Valvert, pique et 
humilie, allait decliner l’offre. Mais il se garda 
bien de se montrer si susceptible. 

- J’accepte le grand honneur que vous voulez 
bien me faire, dit-il simplement. 

Et il lui tendit non pas le poing, mais la main 
gauche ouverte. Dans cette main, Fausta mit sans 
hesiter sa main droite. Les doigts de Valvert se 
fermerent autour de cette main : il la tenait bien, 
il etait sur qu’elle ne pourrait plus lui echapper, 
Fausta le comprit bien aussi. Elle ne sourcilla pas. 
Peut-etre, apres tout, avait-elle reconnu Pinutilite 
de toute feinte avec un adversaire qui se montrait 
aussi resolu que son eternel ennemi Pardaillan, et 
qui avait sur lui cet avantage de ne pas 
s’embarrasser de scrupules d’une delicatesse 
exageree. Et ay ant reconnu cela, elle avait du 
reconnaitre du meme coup Pimperieuse necessite 
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de s’executer loyalement. 

Ils se dirigerent vers la porte. Odet de Valvert 
pensait que Fausta presserait le pas, ayant hate de 
sortir de cette situation terriblement humiliante 
pour elle. II n’en fut rien. Elle garda cette allure 
majestueuse qui lui etait habituelle. II lui sembla 
meme qu’au contraire elle faisait son allure plus 
lente encore que de coutume. Et en reglant son 
pas sur le sien, il ne put s’empecher d’admirer en 
son for interieur : 

« Allons ! c’est un beau joueur L. Impossible 
de perdre une aussi formidable partie avec plus 
d’elegante desinvolture !... » 

Durant les quelques pas qu’ils firent pour 
arriver a la porte, Fausta se retourna plusieurs 
fois pour donner un coup d’oeil au corps de 
d’Albaran. Et Valvert, qui Fobservait avec une 
attention soupgonneuse, fit encore cette 
reflexion : 

«Malgre le calme incomparable qu’elle 
montre, il est certain qu’elle doit eprouver un 
certain dechirement a abandonner ainsi, sans 
soins, un fidele serviteur, tombe sous ses yeux, en 
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voulant la defendre. » 

Avant de franchir le seuil de la porte, Fausta, 
s’arreta et se retourna une derniere fois. Si bien 
que Valvert crut devoir lui dire : 

-Rassurez-vous, madame, j’ai simplement 
voulu Fetourdir et non point le tuer. II n’est pas 
en danger. Dans quelques instants il reviendra a 
lui et il n’eprouvera pas d’autre mal qu’une 
certaine lourdeur dans la tete, une certaine 
faiblesse dans les membres. Dans vingt-quatre 
heures, il n’y paraitra plus. 

Ces paroles parurent calmer Finquietude de 
Fausta. Quelque chose comme une ombre de 
sourire passa sur ses levres, et elle remercia d’un 
leger signe de tete. 

Ils se mirent en route. Fausta, peut-etre 
emportee par Fhabitude, continuait de garder une 
allure d’une lenteur enervante pour Valvert qui, 
ayant hate d’en finir, avait maintenant essaye, a 
diverses reprises, de lui faire allonger le pas. Ils 
fmirent cependant par aboutir aux caves. Fausta 
marchait sans hesitation avec Fassurance de 
quelqu’un qui connait tres bien les lieux. Elle vint 
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s’arreter devant une porte de fer sans serrure 
apparente. Avec le falot dont ils s’etaient munis 
avant de s’enfoncer dans les entrailles de la terre, 
Valvert l’eclaira, et pendant qu’elle ouvrait la 
porte en actionnant un ressort, il criait 
joyeusement: 

-Ho! monsieur de Pardaillan ! c’est moi, 
Odet... Vous allez etre libre !... 

La porte ouverte, pour marquer qu’elle etait de 
bonne foi, Fausta entra la premiere. Valvert la 
suivit, son falot a la main, un peu etonne de voir 
que Pardaillan ne lui repondait pas. Ils entrerent, 
et un double cri de deception leur echappa a tous 
les deux : le caveau etait vide. Pas de Pardaillan, 
personne, pas un etre vivant la-dedans. 

-Par l’enfer, madame, gronda furieusement 
Valvert, si c’est une trahison, je vous jure que 
vous allez la payer cher ! 

En disant ces mots, il sortait vivement son 
poignard et sejetait entre la porte et elle. 

D’ailleurs, Fausta ne songeait pas a fuir. Pour 
une fois, elle n’avait pas cherche a se derober par 
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une trahison. Elle etait aussi stupefaite que lui. 

- Je n’y comprends rien ! s’ecria-t-elle. 

Evidemment, elle etait sincere. 
Manifestement, cette disparition fantastique etait 
tout a fait imprevue pour elle. Odet de Valvert 
comprit qu’elle n’avait pas voulu le trahir, qu’elle 
ne jouait pas une comedie. Quand meme, il se 
mefiait, malgre tout. II continuait a lui barrer le 
passage et il la surveillait plus attentivement que 
jamais. Elle, elle ne pretait aucune attention a son 
attitude menagante. Elle ne faisait pas un 
mouvement, ne disait pas un mot. La seule chose 
qui paraissait l’interesser pour Einstant etait cette 
inexplicable disparition de Pardaillan qu’elle 
cherchait a s’expliquer en furetant partout du 
regard. 

/V 

- Etes-vous sure de ne pas vous etre trompee ? 
demanda Valvert qui, tout en se tenant toujours 
sur ses gardes, ne doutait plus de sa bonne foi. 

- Je connais ma maison, j’imagine, protesta-t- 
elle avec un accent d’indeniable sincerite. 
D’ailleurs, voyez: le caveau est rond. Nous 
sommes bien dans la tour ronde. Et l’hotel, vous 
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le savez, n’a qu’une tour ronde. 

C’etait vrai: le caveau etait rond. 

« Par Dieu ! se dit Valvert, M. de Pardaillan 
n’est pas homme a attendre stupidement qu’on 
vienne le tirer d’embarras. II a Phabitude de faire 
ses affaires lui-meme, et sans trainer. II a du 
trouver moyen de s’evader de ce cachot. Mais 
comment? Si j’en juge d’apres la stupeur de 
M me Fausta, Fentreprise ne devait pas etre des 
plus faciles. Cependant, cet homme 
extraordinaire Fa menee a bien, lui ! C’est un fait 
indeniable, puisqu’il n’est plus la !... Comment 
s’y est-il pris, ventrebleu ?... » 

II fit un pas en avant et eleva son falot pour 
inspecter le caveau, cherchant a son tour, comme 
Fausta l’avait fait avant lui, par quel chemin 
mysterieux Pardaillan avait pu s’echapper. 

II fit un pas en avant. II n’en fit pas deux. A ce 
moment il regut sur le crane un choc 
epouvantable. II lui sembla que la voute de pierre 
venait de s’abattre soudain sur sa tete. Tout 
tourna en lui. Un bourdonnement terrible lui 
remplit les oreilles. II tomba comme une masse, 
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la face contre terre, et demeura immobile. 

Froidement, Fausta enjamba le corps et sortit. 
D’Albaran, surgi on ne savait d’ou, d’Albaran 
livide, vacillant sur ses jambes, secouant 
peniblement son poing droit, se tenait a cote 
d’elle, une lanterne a la main, pendant qu’avec un 
calme extraordinaire elle fermait soigneusement 
la porte de fer et disait: 

-Tu n’auras pas ete long a prendre ta 
revanche... II m’avait bien semble, la-haut, 
t’avoir vu ouvrir et fermer les yeux... Aussi j’ai 
marche avec une lenteur calculee pour te donner 
le temps de me rejoindre. C’est fait, maintenant... 
II est mort... 

- Je n’en suis pas sur du tout, madame, avoua 
d’Albaran d’une voix dolente. 

- Allons done ! se recria Fausta avec un accent 
de profonde conviction, tu assommes un boeuf 
d’un coup de poing ! 

- Quand je dispose de tous mes moyens, oui, 
madame. Mais aujourd’hui, j’ai ete a moitie 
assomme moi-meme... Je me sens bien faible... Je 
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ne suis pas sur de mon coup... Aussi, si vous 
voulez m’en croire, madame, il faut noyer le 
caveau au plus vite. 

- Et Pardaillan ? d’Albaran, fit Fausta sans 
repondre. C’est tout de meme extraordinaire qu’il 
se soit tire de la !... Je refuserais de le croire, si je 
n’avais vu de mes propres yeux le caveau vide... 

- II ne peut etre que dans la galerie, assura le 
colosse. II a pu arracher un barreau, il ne pourra 
pas briser la porte de fer qui donne sur la riviere. 

Et il repeta avec plus de force : 

- C’est bien simple : il n’y a qu’a noyer le 
caveau et la galerie. 

- Eh bien, va, d’Albaran, va, autorisa Fausta. 

Et, avec un accent lugubre : 

-Pauvre Pardaillan, il etait ecrit qu’il devait 
fmir noye. 
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XXXII 


Le conduit souterrain 


Lorsque Pardaillan avait ete precipite dans le 
vide, il s’etait d’abord senti tomber comme une 
masse, et il n’avait pu retenir un cri de surprise 
qui avait ete entendu par Fausta et le due 
d’Angouleme demeures dans le cabinet rond. 
Brusquement, la chute foudroyante avait ete 
enrayee. Il avait subi une secousse assez rude, qui 
d’ailleurs ne lui avait pas fait de mal, et il y avait 
eu un temps d’arret extremement bref. Apres quoi 
la descente avait repris, lentement cette fois. 

L’espece de plateau sur lequel se trouvait le 
fauteuil dans lequel il etait as sis devait etre monte 
sur des cremailleres invisibles, car la descente 
s’effectuait maintenant avec une precision 
mecanique, sans heurts, sans a-coups, a une allure 
tres moderee. Pardaillan, qui avait deja retrouve 
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cet inalterable sang-froid qui l’abandonnait bien 
rarement, se dit: 

«M me Fausta ne veut pas que j’aille me 
rompre les os au fond de cette oubliette ! C’est 
deja quelque chose, cela !... » 

II se leva. Et comme, malgre qu’il eut la vue 
exceptionnellement pergante et qu’il fut doue de 
la precieuse qualite de voir dans l’obscurite, il ne 
parvenait pas a percer les tenebres qui 
l’environnaient, il tendit les bras autour de lui: 

«Un puits ! se dit-il, je descends dans un 
puits ! » 

Il resta debout, se tenant attentif, pretant 
l’oreille, s’efforgant de discerner par Foui'e ce 
qu’il ne pouvait distinguer par la vue. Il 
n’entendit que le grincement assez fort que la 
machine faisait en fonctionnant. Tout a coup, ce 
grincement cessa. Et, avec la cessation du bruit, 
la machine s’immobilisa. 

« Bon, il parait que je suis arrive a destination, 
songea Pardaillan. Mais ou suis-je ?... Et qu’est- 
ce qui m’attend, la ?... Que la peste m’etrangle si 
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je devine ce que M me Fausta, fertile en inventions 
diaboliques, me reserve au fond de ce trou !... » 

Et avec son sourire railleur : 

« Ce n’est pourtant pas une raison pour ne pas 
chercher a me rendre compte. » 

II allongea le pied. II sentit le vide, alors que, 
Finstant d’avant, le plateau rond sur lequel il se 
tenait etait etroitement encastre dans les parois 
d’un puits. II se pencha, sonda le vide avec son 
epee qu’il avait tiree. II ne rencontra pas le fond. 

A ce moment, il entendit de nouveau une 
maniere de grincement moins fort comme si une 
partie de la machine s’etait remise a fonctionner. 
Et il sentit que le plateau s’inclinait doucement 
sous lui. Et la masse enorme du fauteuil 
monumental, suivant cette inclinaison, le poussait 
irresistiblement. 

- Il parait qu’il faut descendre ! dit-il. Soit, 
descendons. 

Il se garda bien de sauter. Il se laissa glisser 
doucement. Tout de suite il prit pied sans 
eprouver d’autre mal qu’une faible secousse. 
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Dans le noir opaque, il s’ecarta vivement, 
prevoyant ce qui allait arriver : la chute du 
fauteuil qui se produisit a l’endroit meme qu’il 
venait de quitter et dont le poids l’eut 
infailliblement ecrase. 

Sans perdre une seconde, sondant le sol d’un 
pied prudent, il alia au mur. II le longea sans le 
quitter un seul instant de la main. 

- Je vois ce qu’il en est, dit-il, je suis dans les 
fondations de la tour ronde. Et, a present que je 
sais cela, je veux etre etripe si je vois quel 
avantage je puis tirer de cette decouverte. 

Il reflechit un instant et: 

«Il doit y avoir une porte a ce puits !... 
Cherchons cette porte. » 

Il chercha. Il ne trouva rien. La porte de fer 
n’avait pas plus de verrous et de serrures a 
l’interieur qu’a l’exterieur. Et elle devait etre 
merveilleusement bien encastree dans le mur. 
D’ailleurs il fut distrait dans sa recherche : le 
grincement de la machine avait repris, la-haut. Il 
tendit l’oreille. Le bruit allait en diminuant. Il 
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traduisit: 

« C’est ma plate-forme qui remonte la-haut. » 

II ne se trompait pas. II reprit sa recherche de 
la porte. Peine inutile. II y renonga 
momentanement. A tatons, il chercha le fauteuil, 
le redressa, s’assit et se plongea dans de 
profondes reflexions. Cela dura assez longtemps. 
Une heure, peut-etre. Tout a coup il s’ecria : 

- Tiens ! on dirait qu’il fait mo ins noir ici !... 

Il fut aussitot debout, le nez en Pair. Et il eut 
un petit rire silencieux. Tout la-haut, presque au 
plafond, il y avait une etroite ouverture par ou 
tombait un semblant de lumiere blafarde. Au 
reste, T ouverture etait defendue par deux 
barreaux de fer en croix, et elle etait si loin qu’il 
ne fallait pas compter Tatteindre. N’importe, la 
decouverte parut importante a Pardaillan qui, 
apres avoir ri doucement, ainsi que nous Tavons 
dit, songea : 

«Il faudrait savoir ce qu’il y a derriere cette 
ouverture... Peut-etre rien du tout... C’est meme 
probable... En tout cas, il faudrait y aller voir... 
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Oui, mais, diable, comment arriver jusque- 
la ?... » 

II reflechit une seconde et se mit a rire : 

- Triple niais que je suis ! s’ecria-t-il, et ce 
fauteuil que M me Fausta a eu la bonne inspiration 
de me laisser, n’est-ce pas une echelle toute 
trouvee ?... 

II ne perdit pas une seconde et traina l’enorme 
fauteuil sous Touverture. II mit les deux pieds sur 
les deux bras du siege. II se hissa sur le dossier. 
Cette fois, il se trouvait a la hauteur voulue. II 
passa la tete entre deux barreaux et fouilla 
T ombre de son regard pergant. Ses yeux 
commengaient a s’habituer a l’obscurite, et 
d’ailleurs Tombre etait moins epaisse de ce cote ; 
il put distinguer assez bien pour se rendre compte 
qu’il se trouvait en presence d’un conduit 
souterrain assez bas de plafond: ce que 
d’Albaran avait appele la «galerie». Il 
recommenga a se poser des questions : 

«A quoi aboutit ce conduit ?... Savoir s’il 
aboutit quelque part seulement ?... Et meme, s’il 
n’aboutit a rien, savoir s’il ne vaut pas mieux 
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pour moi me trouver n’importe ou... pourvu que 
ce ne soit pas a l’endroit ou M me Fausta a voulu 
me voir ?... » 

II regarda de nouveau plus longuement, plus 
attentivement: le conduit formait une voute si 
basse qu’il voyait bien qu’il ne pourrait pas s’y 
tenir debout. II s’eloignait en droite ligne et en 
montant, en une cote assez accentuee. II Unit par 
distinguer que, par terre, courait une conduite de 
plomb, conduite d’eau assurement. II regarda 
mieux, tata avec les doigts : le tuyau de plomb, 
gros comme le poing, s’enfongait dans le mur, 
devant lui. Evidemment, ce tuyau qui entrait la 
dans l’epaisse magonnerie devait ressortir a 
l’interieur de son cachot. 

II chercha. Et il trouva. A quelques pouces au- 
dessous des barreaux de fer auxquels il se 
cramponnait, il y avait une bouche ronde, 
semblable a une grosse pomme d’arrosoir, et, 
comme une pomme d’arrosoir, munie de petits 
trous. Il eut un petit sifflement admiratif. Il avait 
compris : 

« Ce couloir souterrain aboutit a la riviere... 
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Ces tuyaux viennent de la riviere... II n’y a qu’a 
actionner une vanne, une ecluse, un mecanisme 
quelconque pour amener l’eau dans les tuyaux... 
Cette eau vient se deverser dans le caveau par 
cette pomme d’arrosoir qui n’a Fair de rien et que 
je n’aurais pu discerner d’en bas... Le caveau se 
remplit lentement, et celui qui Loccupe Unit par 
se trouver submerge... Apres avoir, autrefois, 
tente vainement de m’assassiner de vingt 
manieres differentes, Fausta, cette fois-ci, a 
resolu de me noyer !... » 

II demeura un long moment reveur. II traduisit 
le resultat de sa reverie par ces mots : 

«C’est bien simple, pour echapper a la 
noyade, je n’ai qu’a passer dans ce couloir !... 
Simple !... heu !... Peut-etre n’est-ce reculer que 
pour mieux sauter !... Car enfin, si on n’arrete pas 
l’eau, l’eau, apres avoir completement rempli le 
caveau, s’engouffrera dans cette ouverture, 
envahira le conduit... J’ai bien dit : je n’aurai 
recule que pour mieux sauter... et quand je dis 
sauter, c’est une maniere de parler, car je ne 
sauterai pas ici, je coulerai bel et bien... Mais 
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minute, ne nous hatons pas trop de trancher la 
question... surtout ne jetons pas le manche apres 
la cognee. Quand je ne ferais que gagner du 
temps... ce peut etre le salut !... Et puis, rien ne 
prouve qu’on n’arretera pas l’eau quand on 
jugera que le caveau doit etre plein ?... Et puis, 
puisque ce conduit aboutit a la riviere, il doit bien 
avoir une ouverture quelconque de ce cote ?... 
Decidement, j’avais bien dit: le plus simple est 
de passer dans ce couloir. Voyons maintenant si 
cette chose simple est faisable, et comment. » 

II saisit un barreau a deux mains, s’arc-bouta 
de son mieux, tira de toutes ses forces. Le barreau 
trembla dans son alveole, resista. II recommenga 
dix fois, vingt fois de suite, toujours avec le 
meme resultat negatif. II se rendit compte que, 
dans la position defectueuse ou il etait place, dans 
un equilibre instable, il ne pouvait pas donner 
E effort qui convenait. 

Il ne s’enteta pas. Il se mit a palper la pierre. Il 
avait son poignard sur lui. Il le prit. C’etait une 
lame courte, large, solide, bien emmanchee. Il 
attaqua la pierre autour du barreau. 
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«Cela mord assez bien, se dit-il avec 
satisfaction. La pierre, saturee d’humidite, 
s’effrite assez facilement. Quelques heures d’un 
travail acharne me permettront de desceller ce 
maudit barreau. Que M me Fausta ne se presse pas 
trop de faire inonder mon cachot et tout ira 
bien. » 

En effet, le travail marcha assez facilement et 
sans trop d’efforts. Au bout de quelques heures, 
le barreau fut completement descelle et Pardaillan 
put Fenlever avec la plus grande facilite. 
Seulement, ces quelques heures qu’il evaluait, 
lui, a deux ou trois heures de travail, avaient dure 
en realite, et sans qu’il en eut conscience, presque 
toute la nuit. 

Le jour etait deja leve lorsqu’il se hissa dans le 
conduit. Sans perdre un instant, inaccessible a la 
fatigue, il voulut savoir ou conduisait ce conduit. 
II partit, courbe en deux, emportant, a tout hasard, 
le barreau de fer qui pouvait servir au besoin de 
massue ou de levier. II vint se casser le nez sur 
une petite porte de tole epaisse, percee de 
plusieurs trous ronds, de la dimension d’un ecu. II 
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mit l’oeil a un de ces trous et regarda. 

-Par Dieu ! s’ecria-t-il, je l’avais bien dit, 
voila la riviere qui roule ses eaux encaissees. La- 
bas, en face, ce sont les prairies du Pre-aux- 
Clercs... Un peu plus a ma gauche, voila la tour 
de Nesle. Mais, au fait, d’ou vient que je 
distingue si bien?... Eh mais !... c’est qu’il fait 
grand jour !... Or ga ! j’ai done passe toute la nuit 
a enlever ce miserable barreau de fer ?... 
Mortdiable, je ne m’etonne plus si je commengais 
a eprouver quelque fatigue !... 

Malgre qu’il se plaignit de la fatigue, il ne 
songea pas a se reposer. II se contenta de respirer 
un peu d’air frais de la riviere qui lui arrivait par 
les trous pratiques dans la porte de tole. Par ces 
trous, la lumiere penetrait en meme temps que 
Pair. Relativement a l’obscurite qui regnait dans 
son cachot, le clair-obscur qu’il trouvait la lui 
faisait l’effet d’un jour eclatant. II put se mettre a 
etudier la porte. 

II vit tres bien qu’elle etait fermee a cle et 
qu’elle devait s’ouvrir en dedans. II la secoua. 
Elle gringa et ce fut tout. II essaya de la tirer a 
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lui: fatigue inutile. II se rendit compte qu’il n’y 
avait que deux moyens de s’en tirer : briser la 
serrure ou la forcer en glissant un levier entre la 
tole et la magonnerie du quai dans laquelle le 
pene penetrait. 

II avait son barreau de fer qu’il avait eu la 
precaution d’emporter. Mais il etait beaucoup 
trop gros. II n’essaya meme pas, sachant qu’il 
perdrait son temps et sa peine. Seulement il 
pouvait se servir du meme barreau comme d’un 
marteau pour faire sauter la serrure. Ce fut a quoi 
il s’employa sans plus tarder. Il frappa a tour de 
bras sans reussir a ebranler la maudite serrure qui 
semblait faire corps avec la porte elle-meme. 

«Il me faudrait quelque chose de plus lourd, 
mais quoi ? se dit-il. Cherchons. » 

Il se mit a chercher. Mais il interrompit 
aussitot ses recherches. En se penchant, il venait 
d’entendre un grondement significatif dans les 
tuyaux. 

«Mordiable, se dit-il. M me Fausta vient de 
lacher les eaux dans le cachot. Il s’agit de ne pas 
se laisser surprendre par l’inondation. Allons voir 
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un peu ou nous en sommes. » 

II revint a l’ouverture du caveau. L’eau coulait 
par petits jets de la pomme d’arrosoir. Mais il ne 
pensait plus a s’en occuper. 

« Qu’est cela ? » se dit-il en sursaut. 

Cela, c’etait le falot echappe aux mains d’Odet 
de Valvert, que Fausta avait neglige de ramasser 
et qui, par fortune, ne s’etait pas eteint en 
tombant. La faible lueur de ce falot lui permit de 
voir Valvert qu’il ne reconnut pas, attendu qu’il 
etait etendu la face contre terre. 

« Tiens, M me Fausta, pendant mon absence, a 
juge a propos de m’envoyer un compagnon ! 
songea Pardaillan. Mais ce malheureux ne bouge 
pas... Serait-il mort ? Corbleu, il faut que je voie 
cela de pres. » 

Il se laissa glisser dans Fouverture, chercha du 
pied le dossier du fauteuil, degringola prestement. 
Si vivement qu’il eut agi, il n’en arriva pas moins 
trempe en bas, attendu que la descente s’effectua 
sous le jet d’eau qui tombait de la-haut. Il n’y prit 
pas garde, d’ailleurs. Il ramassa le falot, dirigea la 
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lumiere sur Valvert qu’il retourna. Alors il le 
reconnut. 

- Odet! fit-il dans un cri dechirant. 

Et dans un grondement terrible : 

-Ah ! Fausta d’enfer ! malheur a toi, si tu as 
tue cet enfant !... 

II s’agenouilla devant le blesse, le souleva, le 
tata, le visita, Eausculta. II eut vite fait de se 
rendre compte qu’il n’etait qu’evanoui. II se hata 
de lui donner les soins necessaires, ceux, du 
moins, qu’il etait en son pouvoir de donner dans 
les circonstances particulieres ou il se trouvait. 
Et, tout en s’activant de son mieux, il 
reflechissait: 

« Je vois ce qu’il en est : ce petit, qui a pour 
moi une veritable affection filiale, aura appris 
qu’il m’etait arrive malheur. Il est alle trouver 
Fausta. Il aura parle haut, crie, menace... Et 
Fausta, apres 1’avoir fait assommer, l’a envoye 
me rejoindre ici... Je lui avais pourtant bien 
recommande de se tenir tranquille !... Mais il a 
voulu n’en faire qu’a sa tete... » 
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Et, avec un sourire indefmissable : 

«Et, corbleu, je suis force de reconnaitre 
qu’au bout du compte il a bien fait !... » 

Cependant, grace aux soins de Pardaillan, 
Odet de Valvert Emit par reprendre connaissance. 

-Monsieur de Pardaillan! s’ecria-t-il, 
stupefait de se retrouver dans les bras du 
chevalier. 

- Eh bien, mon pauvre comte, comment vous 
sentez-vous ? s’enquit Pardaillan, de cet air froid 
qu’il prenait quand il voulait cacher Eemotion qui 
l’etreignait. 

-Aussi bien qu’il est possible d’aller quand 
on a regu cent livres sur le crane, eut le courage 
de plaisanter Valvert. 

-Bon, sourit Pardaillan, Dieu merci, c’est 
l’essentiel. Dans une heure vous serez aussi 
solide qu’avant. 

- Eh! mais, fit Valvert qui regardait 
curieusement autour de lui, ne sommes-nous pas 
ici dans ce cachot ou M me Fausta vous a precipite 
par traitrise ? 
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- En effet. 

- Voila qui est merveilleux ! Tout a Theure je 
suis entre ici avec M me Fausta et vous n’y etiez 
pas... Du mo ins nous ne vous avons pas vu... Ah 
ga ! monsieur, est-ce que vous avez trouve le 
moyen de vous rendre invisible a votre gre ?... 

II posait la question tres serieusement. 
Pardaillan lui eut repondu oui qu’il n’eut pas 
hesite a le croire. Mais Pardaillan se mit a rire 
doucement. 

-Non, dit-il, je n’ai pas trouve le moyen de 
me rendre invisible... Mais j’ai trouve moyen 
d’en sortir, de ce cachot. Et si vous voulez m’en 
croire, nous n’y resterons pas plus longtemps... 
car voici que nous avons de l’eau jusqu’a la 
cheville, et cela n’est pas precisement agreable. 

- C’est ma foi vrai, que nous avons de l’eau 
jusqu’aux chevilles. Peste ! M me Fausta ne perd 
pas de temps, a ce que je vois ! 

- Oui, c’est une femme fort expeditive, 
rencherit Pardaillan avec un sourire aigu. 

Avec l’aide de Pardaillan, Valvert se mit 
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debout. II constata avec satisfaction : 

- Les jambes ne sont pas encore tres solides. 
Mais, comme vous l’avez dit, il n’y a rien de 
casse et dans une heure, je l’espere, il n’y paraitra 
plus. 

Et avec un accent qui eut donne a reflechir au 
molosse de Fausta, s’il avait pu 1’entendre : 

-N’importe, voila un coup de traitrise que le 
senor d’Albaran me paiera... avec les interets en 
plus. 

Ils ne s’attarderent pas davantage. Sous 
1’averse qui les inondait de la tete aux pieds, ils 
escaladerent le fauteuil et passerent dans le 
conduit. La, ils se secouerent. Pardaillan prit les 
devants, tenant a la main le falot qu’il avait eu 
soin d’emporter, en le preservant de 1’averse sous 
son manteau. Il conduisit le jeune homme a 
1’autre extremite du boyau, pres de la porte qui 
les separait de la riviere. Il se disait avec raison 
que le peu d’air frais qui passait par les trous de 
cette porte acheverait de le remettre. 

Pardaillan sentait l’imperieuse necessity de 


699 



s’evader au plus vite de ce boyau souterrain. En 
effet, dans le caveau, il avait pu s’en rendre 
compte, l’eau montait avec une rapidite 
inquietante. Et si elle continuait a monter avec la 
meme rapidite, elle ne tarderait pas a envahir leur 
actuel refuge. Mais Pardaillan etait tranquille, 
maintenant. En revenant, grace au falot, il avait 
apergu un enorme bloc de magonnerie, detache de 
la voute, avec lequel il etait sur de faire sauter la 
trop recalcitrante serrure. Seulement il n’eut pas 
ete donne a tout le monde de soulever ce bloc sur 
lequel il comptait. 

Sur de pouvoir s’en aller quand il voudrait, 
Pardaillan, ay ant remarque que E effort que venait 
de faire Odet de Valvert paraissait l’avoir 
incommode, decida qu’il etait prudent de lui 
accorder un quart d’heure de repos. Ceci, il 
pouvait le faire en toute securite : si vite que 
montat l’eau, elle en avait bien pour au moins une 
heure avant d’arriver jusqu’a eux. 

Il laissa Valvert aspirer avec bonheur Pair 
frais de la riviere et s’en alia chercher son 
quartier de roc qu’il apporta et laissa tomber pres 
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de la porte en disant: 

- Asseyez-vous, Odet, et soufflons un peu 
avant de tirer au large. 

- Ma foi, monsieur, un instant de repos ne sera 
pas de trop. Je me sens encore tout etourdi, avoua 
Valvert en s’asseyant sur le bloc de pierre. 

- Je vous dis que cela passera, rassura 
Pardaillan, qui mit un ceil a un trou de la porte et 
jeta un regard circonspect au-dehors. 

-Je le sais bien, dit Valvert, mais je suis 
impatient, monsieur, et je voudrais que cela passe 
le plus vite possible. 

Pardaillan quitta son observatoire, posa son 
manteau par terre, s’assit dessus et s’accotant au 
mur, le plus tranquillement du monde : 

- Puisque nous avons quelques minutes, dit-il, 
racontez-moi comment il se fait que je vous ai 
trouve a moitie assomme dans ce caveau d’ou 
j’avais commence a m’evader et ou c’est miracle 
que je sois revenu si fort a propos pour vous. 

Odet de Valvert raconta tout ce qu’il avait fait, 
depuis P instant ou Pardaillan V avait congedie 
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jusqu’au moment ou il avait ete assomme par- 
derriere. Le chevalier ecouta ce recit avec toute 
l’attention qu’il meritait. De temps en temps, 
dans Fombre, il souriait d’un air approbateur. De 
temps en temps aussi, il interrompait le recit d’un 
geste, mettait l’oeil a un des jours de la porte de 
fer et regardait au-dehors. Ou bien il collait 
l’oreille contre cette porte et ecoutait avec une 
attention aigue. 

Quand le jeune homme eut fini de parler, il 
demeura un moment reveur, emu, de cette 
emotion comme etonnee qu’il eprouvait toujours, 
malgre lui, quand il se trouvait en presence d’un 
acte de devouement accompli uniquement pour 
lui. Et, souriant, d’un sourire railleur, comme s’il 
se moquait de lui-meme, de cette voix 
extraordinairement douce qu’il avait dans ses 
moments d’emotion : 

- Ainsi, mon pauvre Valvert, dit-il, a cause de 
moi et pour moi, vous vous etes fait un ennemi 
mortel de M me Fausta ?... 

- Bah ! fit Valvert d’un air detache, tot ou tard 
j’en serais venu la. 
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- Comment cela ? 

-Mais, monsieur, n’avez-vous pas entendu 
M me Fausta dire qu’elle m’avait fait l’honneur 
d’avoir des vues particulieres a mon sujet ? 

- Eh bien ? 

-Eh bien, monsieur, nous savons ce qu’elle 
attendait de moi. Vous pensez bien que les choses 
se seraient gatees, le jour ou elle m’aurait fait 
connaitre ses intentions. Ce jour est venu un peu 
plus tot, et voila tout. 

- C’est juste, au fait, reconnut Pardaillan. 
Mais qu’est-ce done qui vous fait rire ainsi, 
Valvert ? 

-Je ris, monsieur, parce que je pense que 
depuis notre rencontre d’hier soir, je me suis 
demene comme trente-six diables dans un 
benitier pour tacher de vous sauver... Et 
fmalement, monsieur, c’est vous qui me sauvez la 
vie... Car, sans vous, j’eusse ete infailliblement 
noye dans ce caveau d’ou vous m’avez tire... 
C’est une dette de plus que je viens de contracter 
envers vous. Je ne l’oublierai pas, monsieur. 
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Pardaillan ouvrit deux yeux petillants de 
malice, sourit, mais ne jugea pas a propos de faire 
remarquer que c’etait pour lui, Pardaillan, que le 
jeune homme s’etait mis dans la facheuse 
situation d’ou il Pavait tire, et que, par 
consequent, il ne lui devait rien. 

Et Valvert reprit: 

- J’ai une heureuse nouvelle a vous annoncer, 
monsieur : j’ai retrouve la fille de mon cousin 
Jehan, la petite Loi'se. 

- Vous en etes sur ? demanda vivement 
Pardaillan. 

- Tout a fait, monsieur. J’ai vu le petit bonnet 
que portait T enfant au moment ou elle fut volee : 
il est brode aux armes de Saugis. Le doute n’est 
pas possible. 

- Voila une heureuse nouvelle, en effet. Et ou 
avez-vous retrouve cette enfant ?... Comment ?... 
Et d’abord, l’enfant se porte-t-elle bien ?... N’a-t- 
elle point trop souffert ? N’est-elle pas 
malheureuse ?... 

Toutes ces questions, que Pardaillan langait 
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coup sur coup, indiquaient que, malgre 
1’indifference qu’il se croyait oblige d’affecter, il 
s’interessait a sa petite-fille beaucoup plus qu’il 
ne voulait bien le laisser voir. 

-L’enfant se porte a merveille, rassura 
Valvert. Elle est heureuse, gatee et choyee 
comme une petite reine par la jeune fille qui l’a 
recueillie, qui lui sert de mere et qui 1’adore 
comme si elle etait vraiment sa fille. 

- Racontez-moi ce que vous savez, Valvert, 
voulez-vous ? 

Valvert allait satisfaire la legitime curiosite de 
Pardaillan en lui racontant ce qu’il avait appris de 
Brin de Muguet. Mais il etait ecrit decidement 
qu’il ne pourrait pas parler sur ce sujet : la veille, 
en quittant la jeune fille, il etait alle au Grand 
Passe-Partout pour porter la bonne nouvelle a 
Pardaillan. On lui avait dit que M. le chevalier 
n’etait pas encore de retour de Saugis. Le soir, il 
avait rencontre le chevalier chez Fausta, dans les 
conditions que nous avons decrites en temps et 
lieu. Le moment n’etait guere propice a un tel 
entretien. Il n’y avait meme pas pense. 
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Maintenant, comme il ouvrait la bouche, 
Pardaillan lui coupa la parole en s’ecriant d’une 
voix assourdie : 

- Corbleu ! cette fois, je suis sur de ne pas me 
tromper !... 

Et, une fois de plus, il se precipita sur la porte, 
regarda, ecouta. Odet de Valvert fit comme lui. 
Cependant, ils eurent beau regarder, ils ne virent 
rien de suspect sur la riviere. Mais s’ils ne virent 
rien, ils entendirent et Valvert glissa a foreille de 
Pardaillan : 

- On dirait le frolement d’une barque qui 
glisse le long du quai, sous cette porte. 

-N’est-ce pas? C’est bien ce qu’il me 
semblait aussi, repondit Pardaillan a voix basse. 

Et avec un sourire aigu : 

-Et comme il y a deja un bon moment que 
cette barque se tient la, comme ceux qui la 
montent evitent soigneusement de se placer dans 
le champ de ces trous ou nous pourrions les voir, 
j’en conclus qu’ils sont la pour nous, et qu’ils 
attendent, pour voir si par hasard nous ne 
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sortirons pas de ce trou. 

- Parbleu ! approuva Valvert. Et, a son tour, il 
precisa : 

-M me Fausta a d’abord ete stupefaite de votre 
disparition. J’ai tres bien vu qu’elle n’y 
comprenait rien. Puis elle s’est ressaisie, et elle a 
reflechi que, sorti du caveau par un tour de force 
extraordinaire, vous ne pouviez etre refugie 
qu’ici, ou vous seriez arrete par cette porte de fer. 
Et elle a donne l’ordre de tout inonder. Mais c’est 
une femme qui estime que deux precautions 
valent mieux qu’une. Elle s’est encore dit que 
1’homme qui avait pu arracher les barreaux du 
caveau pouvait tres bien trouver moyen d’ouvrir 
ou d’enfoncer cette porte. Et elle a envoye ses 
estafiers vous attendre a la sortie. II est probable 
que, des que nous tenterons de mettre le nez hors 
de ce trou, comme vous dites, nous serons salues 
par quelque bonne arquebusade. 

- C’est tout a fait mon avis, approuva a son 
tour Pardaillan. C’etait tout a fait cela, en effet : 
Fausta, revenue de sa stupeur, avait fait la 
reflexion que Valvert lui pretait. Et elle avait 
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donne ses ordres en consequence a d’Albaran, 
charge comme toujours de leur execution. Des 
que l’inondation avait ete lachee, monte sur une 
petite barque avec trois de ses hommes, il etait 
venu se poster sous la petite porte de fer. Un de 
ces hommes maniait les avirons. D’Albaran et les 
deux autres, un mousquet charge dans les mains, 
se tenaient prets a faire feu des que la porte 
s’ouvrirait. Incorrigible dans sa presomption, le 
colosse, parce qu’il avait ces trois mousquets, 
pensait avoir grandement pris ses precautions. II 
le pensait d’autant plus qu’au fond il etait bien 
convaincu que ces precautions etaient 
parfaitement inutiles : Pardaillan, selon lui, 
n’aurait jamais la force d’enfoncer cette porte et 
devait finir miserablement noye dans cette galerie 
ou il etait pris comme un rat dans une ratiere. 
Cependant, comme il etait tres consciencieux, 
malgre cette conviction qu’il avait, il n’en faisait 
pas mo ins bonne garde. 

- Que decidez-vous, monsieur ? demanda 
simplement Valvert. 

Pardaillan reflechissait, le sourcil fronce. 
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-L’ennuyeux, murmura-t-il, est que nous ne 
puissions voir combien ils sont. 

Et fixant son ceil scrutateur sur le jeune 
homme, comme pour mesurer jusqu’a quel point 
il pouvait compter sur lui: 

-Vous sentez-vous suffisamment remis pour 
tenter le coup ? dit-il. 

- Avec vous, monsieur, on peut tenter tout ce 
que Eon veut. Meme V impossible, fit Valvert 
avec un accent d’inebranlable conviction. 

- C’est qu’il s’agit de reussir, insista 
Pardaillan en souriant. 

-Je vous entends, monsieur. Eh bien, nous 
allons voir si mes forces sont suffisamment 
revenues pour que je puisse vous etre de quelque 
utilite. 

Ayant dit ces mots avec simplicity, Valvert se 
baissa, saisit le bloc de pierre dans ses bras et le 
souleva sans effort apparent. Et sans le lacher : 

- Je crois que cela ne va pas trop mal, dit-il de 
son air simple, et sans que sa voix fut le moins du 
monde alteree par le rude effort qu’il fournissait. 
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- Peste ! fit Pardaillan avec une satisfaction 
visible, je me demande quel tour de force vous 
seriez capable d’accomplir, si vous n’aviez pas 
ete a moitie assomme. 

- Faut-il briser la porte ? proposa Valvert avec 
la meme simplicity et sans lacher la pesante 
masse. 

-Non pas, refusa Pardaillan, il faut nous 
concerter d’abord au sujet de la manoeuvre que 
nous allons executer. 

Valvert reposa doucement l’enorme bloc par 
terre et de son meme air modeste : 

-Je crois, dit-il, que je pourrai vous seconder 
assez convenablement, bien que je ne me sente 
pas en possession de tous mes moyens. 

-Je plains ceux qui auront a essuyer vos 
coups, admira serieusement Pardaillan qui ajouta 
aussitot: 

- Voici ce que nous allons faire. 

Et en quelques phrases breves, il expliqua la 
manoeuvre qu’il avait congue. Ces explications 
donnees et religieusement ecoutees par Valvert, 
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ils passerent seance tenante a 1’execution. 

-Bien qu’il tut maintenant completement 
rassure sur le compte de son jeune compagnon, 
Pardaillan, qui tenait a menager ses forces, se 
chargea de briser la serrure. Un coup bien 
applique suffit pour faire ce que le barreau avait 
ete impuissant a accomplir. La serrure ayant 
saute, il posa le bloc de pierre par terre, devant la 
porte. 

Ceci fait, ils se coucherent par terre, cote a 
cote, derriere le bloc. Puis Pardaillan allongea le 
bras, tira brusquement la porte a lui, et s’aplatit 
aussitot derriere la pierre. Ce qu’il avait prevu se 
produisit: d’Albaran, averti par le coup qui avait 
brise la serrure, voyant la porte s’ouvrir toute 
grande, crut que Pardaillan allait se dresser 
devant V orifice et se hata de commander: 
« Feu ! » Les trois explosions se fondirent en une 
seule explosion formidable. 

Immediatement, Pardaillan et Valvert 
pousserent le bloc de pierre dehors, au juge. Et, 
aussitot apres, ils sauterent tous les deux en 
meme temps. Pardaillan avait espere que 
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l’enorme pierre atteindrait la barque et la ferait 
chavirer. Durant E inappreciable instant pendant 
lequel ils se tinrent au bord du trou pour prendre 
leur elan, a travers la fumee des trois explosions, 
ils purent se rendre compte qu’ils n’avaient pas 
atteint leur but. La barque etait encore la, a peine 
a une toise au-dessous d’eux. Ils sauterent, non 
pas dans la riviere, mais dans la barque elle- 
meme. Et comme, cette fois, ils n’operaient pas 
au juge, ils ne manquerent pas leur coup : ils 
tomberent juste au beau milieu de la barque. 
D’Albaran se tenait debout, son mousquet encore 
a la main. Dans la secousse terrible qu’eprouva la 
barque, il perdit Eequilibre et tomba dans l’eau, 
la tete la premiere. Ses deux hommes n’eurent 
pas le temps de se rendre compte de ce qui leur 
arrivait. Ils se sentirent happes, souleves avec une 
force irresistible, projetes par-dessus bord, et s’en 
allerent rejoindre leur chef au fond de l’eau. 

Cela s’etait accompli avec une rapidite 
fantastique. L’homme qui tenait les rames 
demeura beant de stupeur, ses deux rames a la 
main, sans faire un mouvement, comme petrifie. 
Pardaillan le saisit au collet, le redressa d’une 
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poigne de fer, et designant la riviere, commanda 
d’une voix rude : 

- Saute, sacripant !... 

Et il montrait un visage si terrible que 
Ehomme, epouvante, n’hesita pas, piqua une tete 
en hurlant: 

- C’est le diable !... 

Valvert, qui deja avait pris les rames et nageait 
vigoureusement, partit d’un eclat de rire 
homerique. Et Pardaillan ne put se retenir d’en 
faire autant. Et ce n’est pas tant de la mine ahurie 
et terrifiee du pauvre diable qu’ils riaient ainsi, 
c’etait surtout de la rapidite et de la facilite 
extraordinaire avec lesquelles ils avaient expedie 
cette affaire qui paraissait devoir etre mortelle 
pour eux et qui se terminait a leur complet 
avantage, sans qu’ils eussent regu le moindre 
horion, sans qu’ils eussent eu meme a degainer. 

- C’est a croire, plaisanta Valvert, que 
M me Fausta a voulu nous epargner l’ennui d’un 
bain, tout habilles, dans la riviere, ce a quoi il eut 
bien fallu nous resigner, si elle n’avait eu 
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I’attention de nous envoyer cette barque. 

-Vous oubliez qu’elle nous l’avait deja 
impose, ce bain, et pas dans les eaux courantes de 
la riviere, dit Pardaillan en montrant leurs 
vetements macules de fange et si mouilles encore 
qu’ils collaient au corps. 

Cependant, d’Albaran et ses trois hommes, 
apres avoir coule, etaient revenus a la surface. Ils 
n’avaient regu aucune blessure, et nageaient 
vigoureusement, sans paraitre trop genes par 
leurs vetements, en gens entraines depuis 
longtemps aux exercices les plus violents. Le 
premier mouvement des trois estafiers avait ete 
de nager vers l’escalier le plus proche, qui etait 
pres de la porte neuve. C’etait 1’affaire d’une 
vingtaine de brasses en descendant le courant : un 
jeu pour eux. 

Mais leur chef ne l’entendit pas ainsi. Ce 
d’Albaran, s’il jouait de malheur dans ses 
entreprises, etait incontestablement brave et 
obstine. II ne voulut pas encore s’avouer vaincu 
et abandonner la partie. D’une voix rude, il langa 
un ordre bref a ses hommes. Ceux-ci, dresses a 
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l’obeissance passive, obeirent sans hesiter. Ils 
changerent de direction et suivirent leur chef qui, 
remontant le courant, s’etait bravement lance a la 
poursuite de la barque. 

Cette barque, elle n’etait pas a une dizaine de 
brasses d’eux. Evidemment, il leur eut ete tres 
facile de la rattraper. Seulement il eut fallu pour 
cela que Pardaillan et Valvert consentissent a les 
attendre. D’autres, moins genereux qu’eux, 
n’eussent pas laisse passer une si belle occasion 
de se debarrasser de leurs ennemis. 

C’etait on ne peut plus facile : il n’y avait qu’a 
les laisser approcher et a les larder de coups 
d’epee ou a les assommer a coups d’aviron. 
Heureusement pour eux, Pardaillan et Valvert 
avaient trop de chevaleresque generosite pour 
abuser ainsi de leur force. Et quand ils virent 
quelle etait Pintention de d’Albaran, ils se 
contenterent de forcer sur les avirons. Et 
Pardaillan langa de sa voix railleuse : 

- Je vous previens que nous allons ainsi 
jusqu’au port de la Saunerie 1 . Si vous vous sentez 

1 Quai de la Megisserie. (Note de M. Zevaco.) 
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assez bons nageurs pour remonter le courant 
jusque-la, ne vous genez pas. 

D’Albaran repondit par une bordee d’injures 
auxquelles ceux a qui il les adressait dedaignerent 
de repondre. Et il n’abandonna pas sa poursuite. 
Cependant, si obstine qu’il fut, il Emit tout de 
meme par s’apercevoir que chaque fois qu’il 
avangait d’une brasse, la barque s’eloignait de 
quatre. A ce jeu-la, il s’epuisait et risquait de se 
noyer bien inutilement. Il se resigna a abandonner 
la partie et il aborda, avec ses hommes, au 
premier escalier qu’il apergut. Son entetement 
n’avait eu d’autre resultat que de prolonger le 
bain force qu’ils avaient pris. 

Quant a Pardaillan et a Valvert, ils aborderent 
sans encombre aux escaliers qui se trouvaient au 
bas de la rue de la Sonnerie, rue qui a disparu 
depuis et qui allait de la vallee de Misere ou quai 
de la Megisserie a la rue Saint-Germain- 
l’Auxerrois, en contournant le Chatelet, duquel 
elle n’etait separee que par la rue Pierre-au- 
Poisson, absorbee depuis par la place du Chatelet. 

Ils se trouvaient done tout portes dans la rue 
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Saint-Denis. Ils s’en allerent tout droit a 
Pauberge du Grand Passe-Partout, chez 
Pardaillan. Ils y allaient a la demande du 
chevalier pour y changer leurs vetements macules 
et trempes, pour s’y refaire par un bon repas - 
attendu que Pheure du diner etait passee depuis 
longtemps - et enfin pour que Valvert put donner 
tous les renseignements qu’il avait recueillis sur 
la petite Loi'se, fille de Jehan de Pardaillan. 

A l’auberge, Escargasse et Gringaille - les 
deux serviteurs de Jehan de Pardaillan que nous 
avons entrevus dans les premiers chapitres de 
cette histoire, attendaient le chevalier. Ils etaient 
arrives de Saugis la veille au soir, comptant 
trouver la Pardaillan qui leur avait donne rendez¬ 
vous et qui aurait du, lui, etre rendu dans-la 
matinee, et qui Peut ete en effet, s’il n’avait 
rencontre Fausta. 

Les deux braves commengaient meme a 
s’inquieter de ce retard du pere de leur maitre. 
Comme de juste, cette inquietude s’etait 
communiquee, plus accentuee, a dame Nicole, la 
grassouillette et appetissante patronne du Grand 
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Passe-Partout, laquelle, comme on sait, avait une 
veneration toute particuliere pour son illustre 
pensionnaire. 

L’arrivee de Pardaillan calma les 
apprehensions de ces braves gens. Dame Nicole 
se precipita pour preparer du linge et des 
vetements de rechange a M. le chevalier. Apres 
quoi, elle se rua dans sa cuisine pour 
confectionner de ses propres mains le repas 
delicat et soigne, arrose de ses vins preferes, que 
Pardaillan, afm de pouvoir s’entretenir en toute 
quietude avec Valvert, avait demande qu’on 
servit dans sa chambre meme. 

Comme les deux braves avaient dine depuis 
longtemps, Pardaillan envoya Gringaille chercher 
son cheval dans cette auberge ou il V avait laisse 
pour suivre Fausta quand elle se rendait chez 
Concini. Quant a Escargasse, il fut charge de 
courir rue de la Cossonnerie, au logis de Valvert, 
et de lui rapporter un costume. 

Escargasse ne trouva pas Landry Coquenard. 
Il venait de partir pour se mettre a la recherche de 
son maitre. Mais comme c’etait un homme avise 
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que maitre Landry Coquenard, il avait eu soin de 
laisser au logis la bonne mere Perrine, a seule fin 
que si Valvert rentrait pendant son absence, elle 
put P informer de la terrible mesaventure 
survenue a sa fiancee. 

Escargasse trouva done la mere Perrine. En 
apprenant qu’il etait envoye par le comte de 
Valvert, Perrine pria Escargasse d’aviser 
M. de Valvert qu’une femme, venue de 
Fontenay-aux-Roses, Pattendait chez lui pour le 
mettre au courant de choses graves qui 
interessaient « demoiselle » Muguette. La brave 
femme, qui ne connaissait pas Escargasse, n’avait 
pas cru devoir le mettre au courant. 

II est certain qu’il eut ete plus sur et plus 
expeditif de suivre Escargasse et de voir elle- 
meme Valvert. Malheureusement, elle n’y pensa 
pas, peut-etre parce que c’etait trop simple. Elle 
crut qu’en disant que la messagere venait de 
Fontenay-aux-Roses pour parler de Muguette, 
l’amoureux comprendrait a demi-mot et 
s’empresserait d’accourir sans perdre une 
seconde. Et il est de fait qu’il en eut ete ainsi, si 
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la commission avait ete faite. 

Complaisant de son naturel, Escargasse se 
chargea volontiers de la commission. Mais... 

Mais, par malheur, il n’y attacha pas 
Eimportance qu’elle avait. Mais la fatalite voulut 
que dame Nicole crut bien faire en lui prenant des 
mains le costume qu’il rapportait pour le porter 
elle-meme a Valvert. 

Et elle le fit avec tant de hate qu’elle ne laissa 
pas a Escargasse le temps de parler. Mais 
Pardaillan, ainsi que nous l’avons dit, avait 
ordonne qu’on le servit dans sa chambre. En 
sorte, que ni lui ni Valvert ne bougerent de cette 
chambre. 

En sorte, aussi, qu’Escargasse alia s’asseoir a 
une table devant un grand pot de vin, qu’il se mit 
a vider consciencieusement, en se disant qu’il 
serait toujours temps de s’acquitter de la 
commission dont il s’etait charge de tres bonne 
foi, des qu’il verrait « monsieur le comte ». Et 
l’idee ne lui vint pas d’aller jusqu’a la chambre 
de Pardaillan, pour dire de suite ce qu’il avait 
promis de dire, qui ne lui paraissait pas etre si 
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grave ni si presse, pour qu’il put se permettre de 
venir deranger M. le chevalier. 
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XXXIII 


Le pere et la fille 


Laissons Odet de Valvert raconter a Pardaillan 
attentif comment il s’est fiance avec Muguette, 
humble bouquetiere des rues, que Pardaillan sait 
etre la fille de Concino Concini et de Marie de 
Medicis, et comment il a appris que Loi'se, qu’il 
croyait etre la fille de celle qu’il aimait, etait en 
realite la fille de Jehan de Pardaillan, devenu son 
cousin par son mariage avec Bertille, marquise de 
Saugis et comtesse de Vaubrun, sa cousine et la 
seule parente qu’il se connut. 

Laissons Landry Coquenard, desespere, courir 
a la recherche de son maitre pour lui faire 
connaitre l’effroyable menace suspendue sur sa 
fiancee. Laissons la devouee Perrine se 
morfondre et se desoler dans la mansarde de la 
rue de la Cossonnerie, ou elle attend inutilement 
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Valvert qui ne vient pas, et pour cause. Laissons 
Escargasse tuer agreablement le temps en vidant 
a petites lampees un pot de vin epice, sans trop se 
soucier de la commission dont il s’est charge, et 
revenons a Concini, a Leonora Galigai, a Stocco 
et a Rospignac, ce qui, par la meme occasion, 
nous ramenera tout naturellement a Muguette. 

Suivant l’ordre chronologique, nous nous 
occuperons d’abord de Stocco et de sa maitresse 
Leonora. Ce sera bref. 

Stocco, on s’en souvient, etait parti le premier, 
enlevant la petite Lo'ise qu’il avait deposee dans 
la litiere. Le palefrenier qui conduisait cette 
litiere menait en main le cheval du bravo. 
Pendant un quart d’heure environ, Stocco etait 
reste dans la litiere avec 1’ enfant. Lo'ise, 
enveloppee dans ses couvertures, ne criait plus, 
ne pleurait plus, ne bougeait plus. Terrifiee par la 
mine effrayante de Lhomme a tout faire et 
probablement aussi par ses menaces, V enfant 
avait perdu connaissance. 

Au bout d’un quart d’heure, Stocco, qui sans 
doute etait presse, s’enerva de se voir enferme 
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dans cette lourde machine qui avangait avec une 
lenteur desesperante a son gre. II avait saute en 
selle, s’etait fait passer l’enfant que, pour plus de 
precaution, il avait cachee sous mon manteau, et, 
piquant des deux, il etait parti au galop, 
abandonnant sur la route le vehicule et son 
conducteur. 

Il etait alle ainsi rue Casset, a la petite maison 
de Concini. La, il s’etait debarrasse de 1’enfant 
qu’il avait remise entre les mains d’une femme 
qui devait avoir regu ses instructions d’avance, 
car elle emporta 1’enfant sans demander 
d’explications. Disons, sans plus tarder, que cette 
femme s’occupa seance tenante de donner a 
1’enfant les soins que necessitait son etat, et, 
apres 1’avoir fait revenir a elle, s’ingenia de son 
mieux a la rassurer. 

Debarrasse de la petite Loi'se, Stocco etait 
reparti a fond de train et s’en etait alle tout droit 
au petit hotel Concini, pres du Louvre. Il avait ete 
regu aussitot par Leonora qui l’attendait, et 
repondant a une question muette de celle-ci, avait 
fait connaitre : 


724 



-L’enfant est me Casset. Monseigneur doit 
etre maintenant en route pour sa petite maison. 

Leonora avait accueilli la nouvelle avec une 
impassibility de commande. Avec un calme 
apparent, elle interrogea : 

- Et tu es sur, Stocco, que cette jeune fille se 
rendra volontairement a la maison de Concino ? 

- Sur! repliqua Stocco avec sa familiarite 
narquoise, qui peut etre sur de quelque chose 
avec les femmes ?... Tout ce que je peux dire, 
c’est que je gagerais volontiers les mille pistoles 
que monseigneur m’a promises contre mille ecus 
qu’elle viendra. 

- Ce qui veut dire qu’en resume, tu es bien sur 
qu’elle viendra, traduisit froidement Leonora. 

Elle prit une bourse qu’elle lui tendit en 
disant: 

-Prends ceci qui n’est qu’un acompte, et 
attends-moi ici jusqu’a mon retour. 

Stocco empocha avec une grimace de 
jubilation et s’eclipsa. 

Quant a Leonora, elle sortit aussitot. Elle 
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n’alla pas loin d’ailleurs. Elle alia au Louvre, voir 
celle qu’elle appelait familierement Maria : Marie 
de Medicis, reine regente... la mere de celle que 
les Parisiens appelaient Brin de Muguet, et a qui 
Landry Coquenard, autrefois, en la faisant 
baptiser, avait donne le nom de Florence. 

Revenons maintenant a Concini et a ses 
ordinaires. II avait pris les devants, signifiant 
ainsi sa volonte de s’isoler. II allait sans se 
presser, au petit trot. II souriait, tres satisfait de 
lui-meme. II n’eprouvait ni remords ni 
inquietude. II etait sur, tout a fait sur, que la petite 
bouquetiere viendrait d’elle-meme se livrer a lui. 
Ce resultat primait tout a ses yeux et lui faisait 
oublier a quels laches et odieux precedes il lui 
avait fallu recourir pour l’atteindre. 

Derriere lui, marchaient ses gentilshommes. 
Roquetaille, Longval, Eynaus et Louvignac qui 
connaissaient la passion farouche de leur chef, 
Rospignac, pour la jolie bouquetiere, se 
rejouissaient ferocement de V abominable 
situation dans laquelle il se trouvait, et se le 
montraient du coin de Loeil avec des sourires 
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moqueurs. 

Rospignac ne s’occupait guere d’eux. II 
n’avait d’yeux que pour Concini, qu’il 
poignardait du regard dans le dos, et, secoue par 
un acces de frenesie jalouse, il ecumait 
interieurement: 

«Ah ga! est-ce que ce ruffian d’ltalie 
s’imagine que je vais le laisser faire, par 
hasard ?... Qu’elle vienne rue Casset, la petite... 
J’y serai aussi, que le signor Concini le veuille ou 
non... Et par l’enfer, s’il s’avise de la toucher 
seulement du bout du doigt, je lui mets les tripes 
au vent!... » 

Concini arriva chez lui, rue Casset. D’autorite, 
Rospignac, que la jalousie affolait litteralement, 
le suivit. Ses quatre lieutenants lui emboiterent le 
pas en riant sous cape. Et Concini, soit distraction 
de sa part, soit qu’il ne fut pas fache de les avoir 
sous la main, les laissa faire. Concini monta les 
marches d’un large escalier couvert de tapis 
epais. Rospignac, cette fois, fit attention a eux. Ils 
pouvaient le gener pour ce qu’il voulait faire. II 
se retourna et d’une voix seche, sur un ton 
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imperieux, il commanda : 

- Entrez au corps de garde, messieurs, et n’en 
bougez que sur mon ordre expres. 

Du doigt, il designait une porte qui donnait sur 
le vestibule. Roquetaille, Eynaus, Louvignac et 
Longval etaient a mille lieues de soupgonner les 
intentions reelles de Rospignac. Jamais la pensee 
ne leur serait venue qu’il pouvait etre resolu a 
poignarder Concini, plutot que de lui ceder celle 
qu’il aimait. Ils pensaient qu’il n’aurait pas 
manque de s’effacer devant le maitre, tout 
comme il l’avait laisse faire a Fontenay-aux- 
Roses. Mais ils pensaient bien aussi que le 
sacrifice serait particulierement penible pour lui. 
S’ils avaient voulu suivre, c’etait pour voir, pour 
se rejouir exterieurement de la tete qu’il ne 
manquerait pas de faire. Ils furent desappointes. 
Mais 1’ordre etant formel et, dresses a une stricte 
discipline, ils obeirent en faisant la lippe, mais 
sans se permettre de discuter. 

Ecumant, plus furieux que jamais, et plus que 
jamais resolu au meurtre, si Concini essayait 
seulement d’embrasser la jeune fille, Rospignac 
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suivit son maitre, sans que celui-ci y fit attention. 
II ne devait plus le lacher. 

Parvenu au premier etage, Concini ouvrit une 
porte et entra. Dans la piece, meublee avec le 
meme luxe effrene qui s’etalait insolemment dans 
tout cet interieur louche, se tenait la petite Loi'se 
en compagnie de la femme a qui Stocco Pavait 
confiee. Concini donna quelques ordres brefs a 
cette femme et se retira aussitot, sans avoir jete 
un coup d’oeil a Penfant. 

II passa dans une autre piece, une chambre a 
coucher ou un lit monumental se dressait sur une 
estrade surelevee de deux marches : Pautel des 
sacrifices dans ce temple de P amour. Ce fut dans 
cette piece qu’il attendit, tantot revant, 
nonchalamment etendu dans un fauteuil, tantot 
foulant d’un pied nerveux Pepais tapis qui 
recouvrait le parquet. Son attente fut longue, tres 
longue. Elle dura deux heures, trois heures peut- 
etre. Au bout de ce temps, la porte s’ouvrit, une 
femme introduisit Muguette et se retira 
discretement en fermant soigneusement la porte 
derriere elle. 
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La jeune fille etait tres pale. Cependant sa 
demarche etait assuree, elle paraissait tres calme, 
tres resolue. Elle tenait obstinement les mains 
croisees sur son sein comme pour en comprimer 
les battements tumultueux. En realite, son poing 
se crispait nerveusement sur le manche du petit 
poignard qu’elle avait cache la. 

Etait-elle resignee a V abominable sacrifice ? A 
cette question, nous pouvons repondre 
hardiment: non. Que voulait-elle faire ? Elle n’en 
savait rien. Depuis V enlevement de la petite 
Loi'se, depuis que Concini lui avait fait la hideuse 
menace et propose cyniquement le honteux 
marche, elle s’etait creuse le cerveau a chercher 
la solution du redoutable probleme : sauver 
Eenfant en evitant le deshonneur. Et elle n’avait 
rien trouve. Rien que ce moyen extreme, terrible : 
se plonger elle-meme, dans le coeur, ce petit 
poignard sur lequel sa main se crispait. 

Cette resolution supreme, elle V avait adoptee 
intrepidement. Quand meme, ce n’etait la qu’un 
pis aller effrayant, auquel elle ne pouvait pas 
songer sans dechirement. Et c’etait tres naturel, 
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en somme : on a toutes sortes de raisons de tenir 
a la vie quand on en est a son aurore, que le coeur 
vient, pour la premiere fois, de gazouiller la 
chanson d’amour, et que l’avenir s’ouvre devant 
vous, rose et radieux. 

Au fond, Muguette, qui ne savait pas ce 
qu’elle ferait, Muguette qui etait venue quand 
meme, malgre l’affreux dechirement qu’elle 
eprouvait a se dire que c’etait a la mort qu’elle 
marchait, Muguette esperait malgre tout. Quoi ? 
Est-ce qu’elle savait !... Peut-etre qu’un miracle 
se produirait au dernier moment. 

En la voyant paraitre, Concini s’etait leve 
vivement. II s’inclina galamment devant elle et, 
souriant, tres sur de lui maintenant, les yeux 
brillants, sentant deja le desir se dechainer en lui : 

- Je vous l’avais bien dit que vous viendriez ! 
fit-il. 

Et deja, haletant sous le coup de fouet de la 
passion, il dardait sur elle deux yeux ardents qui 
la deshabillaient avec une cynique impudeur, qui 
semblaient deja prendre possession de ce corps 
de vierge et le violenter brutalement. Et pas une 
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fibre secrete ne vibra en lui, ne vint favertir que 
la pure enfant qu’il salissait ainsi de son regard 
lubrique, en attendant qu’il put la souiller de son 
baiser monstrueux, etait sa propre fille. 

Elle, elle ferma les yeux, toute secouee par un 
long frisson de degout. 

Alors seulement, et trop tard, elle comprit 
quelle irreparable faute elle avait commise en 
venant dans son antre, se placer d’elle-meme 
entre les griffes du fauve en rut. Elle sentit, 
toujours trop tard, qu’elle etait irremediablement 
perdue. Et l’epouvante s’abattit sur elle en rafale 
irresistible. Toute sa resolution, toute son 
assurance, tout son sang-froid tomberent 
lamentablement, d’un seul coup. Et elle n’eut 
plus qu’une seule pensee lucide dans son cerveau 
vide de toute autre pensee : tuer, tuer 
impitoyablement, vite, au plus vite, le monstre 
hideux qui la tenait qu’elle meprisait 
profondement depuis qu’il la poursuivait, et pour 
lequel elle eprouvait maintenant une haine 
farouche, mortelle. 

Et en elle, rien non plus ne vint lui faire 
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pressentir que l’homme meprise, hai, qu’elle 
voulait abattre de sa faible main comme une bete 
malfaisante, cet homme etait son pere. 

Cependant, Concini ajoutait aussitot: 

-Vous etes venue. C’est done que vous 
consentez a faire ce qu’il faut pour que votre fille 
vous soit rendue saine et sauve ? 

- Et quand je me serai executee, moi, qui me 
dit que vous tiendrez votre parole, vous ? 

Elle posait cette question d’une voix blanche, 
comme lointaine, que nul de ceux qui la 
connaissaient n’eut reconnue. Et elle paraissait 
calme, etrangement calme. Pour Concini, qui en 
somme, ne la connaissait pas, elle discutait 
froidement les clauses d’un marche. Et c’etait tres 
naturel qu’elle ne voulut pas etre dupe. Elle 
paraissait avoir completement oublie ce que ce 
marche avait de honteux. Ou si elle ne l’oubliait 
pas, il semblait qu’elle en eut pris son parti. 

S’il avait ete plus observateur, Concini n’eut 
pas manque de s’inquieter. En effet, la rigidite de 
1’attitude, la fixite etrange de ce regard hagard, la 
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crispation aigue de ces traits fins et delicats, tout 
cela, joint a d’autres symptomes, indiquait qu’elle 
etait sous le coup d’une crise violente, arrivee a 
son point culminant. II etait clair qu’elle ne 
pouvait tendre ses forces plus loin, ni plus 
longtemps. Elle etait a bout. Le moindre choc 
moral devait la faire tomber foudroyee. Une seule 
chose pouvait etonner : c’est que ce ne fut pas 
deja fait. 

Et si ce n’etait pas deja fait, c’est que, dans 
l’aneantissement total de ses facultes, la pensee 
du meurtre qui devait la soustraire au deshonneur 
la soutenait encore, en lui laissant une vague 
lueur d’espoir. Et le peu de forces physiques et 
intellectuelles qui lui restait tendait uniquement a 
l’accomplissement du geste mortel qui devait la 
sauver. Et sans savoir, sans reflechir, d’instinct, 
ses yeux exorbites, desquels toute lueur 
d’intelligence etait momentanement abolie, 
guettaient Concini avec une attention suraigue, 
tandis que la main crispee sur le manche du 
poignard se tenait prete a profiter de la premiere 
occasion qui se presenterait a elle. 
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Concini n’observa pas tout cela. Concini ne vit 
que son calme apparent. Et il se felicita : 

« Per Bacco ! elle prend son parti mieux que 
je n’aurais jamais ose l’esperer ! C’est une fille 
intelligente, decidement... A mo ins que... 
pourquoi diable tient-elle obstinement sa main 
dans son sein ?... Enfin, efforgons-nous de la 
rassurer. » 

II frappa sur un timbre. La femme qui gardait 
Loi'se parut, il commanda : 

-Tout a Theure, quand Madame sortira de 
cette chambre, vous lui remettrez T enfant dont 
vous avez la garde et vous lui obeirez comme a 
moi-meme, dans tout ce qu’elle voudra vous 
commander, pendant tout le temps qu’il lui plaira 
de rester ici. Allez. 

La femme plongea dans une reverence en 
murmurant un: «Bien, monseigneur», et 

disparut. 

- Etes-vous satisfaite ? s’informa Concini. 

Et conciliant: 

- Reflechissez que je n’ai aucune raison de 
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manquer a ma parole, si vous tenez la votre. Je 
n’en veux pas a cette enfant et je ne suis pas un 
ogre, que diable ! Toutefois, s’il vous faut une 
garantie, parlez. Je suis pret a faire ce que vous 
voudrez. 

Avait-elle compris ? Avait-elle entendu 
seulement ? Nous ne saurions dire. Ce qu’il y a 
de certain, c’est qu’elle fit non de la tete. 

Concini se rapprocha doucement d’elle et, de 
sa voix la plus enveloppante avec ses inflexions 
les plus calines : 

-Ecoutez, dit-il, j’ai use de violence, une 
violence hideuse, pour vous amener ici. La faute 
en est a vous qui m’avez inspire une passion 
insensee, et qui m’avez pousse a bout par vos 
implacables rigueurs. Mais, puisque vous etes 
venue resolue a subir mes conditions, il ne sera 
pas dit que Concini aura du recourir a la violence 
pour vous imposer ses baisers. J’ai confiance en 
vous, moi. Donnez-moi votre parole que vous 
reviendrez ici de votre plein gre, et je vous laisse 
aller avec 1’enfant. J’attendrai patiemment qu’il 
vous plaise de revenir. Vous voyez que je ne 
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menace plus, je vous implore ardemment, 
humblement. Je ne vous demande qu’une chose 
comme gage de votre bonne foi: accordez-moi 
un baiser de vos levres, un seul baiser. Voulez- 
vous ? 

Elle ne repondit pas. II avait son idee de 
derriere la tete : E attitude de la jeune fille lui 
paraissait singulierement equivoque. II feignit de 
prendre son silence pour un consentement. II 
s’avanga, confiant, en apparence, souriant, Eoeil 
allume, les bras vaguement tendus. 

Elle crut tenir Eoccasion esperee. Elle le laissa 
approcher sans faire un mouvement pour se 
derober. Et, quand elle le vit bien a sa portee, elle 
sortit brusquement de son sein le poing arme du 
poignard, le leva et l’abattit, en pleine poitrine, en 
un geste foudroyant. 

Un eclat de rire ironique, qui resonna comme 
un glas funebre a son oreille, salua ce geste 
qu’elle avait voulu faire mortel. Et la voix 
railleuse de Concini, avec son accent italien 
revenu du coup, gouailla : 

- Oibo, tou voulais touer sou povero 
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Concino ! 

Concini se mefiait. II la surveillait du coin de 
l’oeil, sans en avoir Fair. II vit venir le coup, et il 
l’esquiva d’un simple mouvement du torse. 
Emprisonner le frele poignet entre ses mains 
robustes, lui arracher 1’arme et la lancer a V autre 
extremite de la piece, cela ne fut qu’un jeu pour 
lui et s’accomplit avec une rapidite inconcevable. 
Puis, lui lachant le poignet, il abattit brutalement 
ses mains sur les fragiles epaules qui plierent. Et 
haletant, une flamme aux yeux, la voix rauque, il 
gronda : 

- Je te tiens !... Maintenant, de gre ou de force, 
tu es a moi !... 

Il la tenait bien, en effet. Il ne fallait pas 
qu’elle esperat se degager de la puissante etreinte. 
Il la tenait, et il pencha sur elle un visage hideux 
defigure par la luxure, pour lui ravir, par la force, 
ce baiser qu’elle n’avait pas voulu lui accorder. 

L’horrible souillure etait inevitable. Elle sentit 
que tout croulait en elle. Et, le cerveau chavire 
dans l’horreur, elle jeta les mains en avant dans 
un geste de supreme defense, pendant qu’une 
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clameur qui n’avait plus rien d’humain - si 
effrayante et si dechirante a la fois qu’il s’arreta 
net, relacha son etreinte - jaillissait de ses levres 
contractees. Et, tout de suite, apres cette clameur 
de bete qu’on egorge, cet appel inconscient, dans 
un cri suraigu : 

- Odet!... Odet!... 

Concini la sentit vaciller. Stupide, il ouvrit les 
mains tout a fait. Elle tomba comme une masse, a 
la renverse, sur le tapis moelleux qui amortit sa 
chute. Effare de la voir toute raide, pale comme 
une morte, sans un mouvement, sans un souffle, 
il begaya : 

- Oh ! diable !... Serait-elle morte ? 

Il la considera un moment, hebete, n’osant pas 
bouger. Il se ressaisit vite, pourtant. Il 
s’agenouilla pres d’elle, mit doucement la main 
sur son sein. Il se rassura en sentant le coeur qui 
battait faiblement. 

« Elle est seulement evanouie ! » songea-t-il. 

Alors, le beau gargon, Ehomme a bonnes 
fortunes qu’il avait toujours ete, se sentit 
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profondement humilie. Dans une revoke de sa 
vanite blessee, il gringa, pris d’un acces de rage : 

- Quoi ! je lui fais horreur a ce point !... Quoi ! 
mon contact lui repugne tant, qu’il n’en faut pas 
plus pour que cette fille tombe raide, foudroyee 
par le degout !... O Christaccio maladetto !... 

Cette pensee qui Tenrageait, loin de le 
refroidir, dechaina de nouveau en lui le desir 
brutal un instant assoupi. II la contempla 
longuement, reflechissant. Tout a coup, il 
redressa sa tete flamboyante et, les yeux luisants, 
les levres retroussees par un rictus affreux, il 
hoqueta : 

-Tout est pour le mieux ainsi !... et j’aurais 
bien tort de ne pas profiter de Toccasion !... 

Il saisit le corps inerte de la jeune fille dans 
ses bras vigoureux, Tenleva comme une plume. 
Et la tenant etroitement serree contre sa poitrine, 
il marcha vers le lit... le lit monstrueux, dresse sur 
son estrade surelevee, comme Tautel des 
sacrifices dans ce temple de T amour. 

A ce moment une porte s’ouvrit avec fracas. 
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Rospignac, herisse, convulse, echevele, le 
poignard au poing, bondit dans la piece et, le bras 
leve, sauta sur Concini qui n’entendait rien... 

Et derriere Rospignac, quelque chose comme 
un bolide, Eouragan, la tempete, fit irruption... 
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XXXIV 


La petite maison de Concini 


Cependant, a force de devider confidence sur 
confidence, il arriva un moment ou Odet de 
Valvert n’eut plus rien a raconter a Pardaillan 
attentif. A force de poser question sur question, il 
arriva egalement, que la curiosite de Pardaillan 
fut pleinement satisfaite et qu’il n’eut plus rien a 
demander. 

Notons que Pardaillan, toujours reserve, tout 
en faisant a Valvert des compliments sur sa jolie 
fiancee, pour laquelle, des qu’il l’avait vue pour 
la premiere fois, il avait eprouve une reelle 
sympathie, ne jugea pas a propos de lui reveler 
seance tenante qu’elle etait la fille de Concini et 
de Marie de Medicis. Pardaillan renvoya cette 
revelation a plus tard. Il devait avoir ses raisons 
pour agir ainsi. 
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Quant a Valvert, apres avoir dit tout ce qu’il 
avait a dire, il finit par proposer : 

- II est encore de bonne heure et les jours sont 
longs. Gringaille doit avoir ramene votre cheval, 
et moi, je puis, en cinq minutes, aller chercher le 
mien au Lion d’Or. Vous plait-il, monsieur, que 
nous piquions un temps de galop jusqu’a 
Fontenay-aux-Roses ? Vous verrez la petite 
Loi'se, qui est bien la plus mignonne enfant qui se 
puisse rever. 

-Et par la meme occasion, vous pourrez, 
vous, contempler les beaux yeux de votre belle, 
railla doucement Pardaillan. 

Valvert rougit. Et avec cette belle franchise 
qui le caracterisait, il avoua en riant: 

- Dame, monsieur, mettez-vous a ma place. 

- J’ai passe Page, plaisanta Pardaillan en riant 
lui aussi. 

Et, devenant serieux : 

- Vous avez raison. Il faut que je voie cette 
enfant, que j’interroge cette jeune fille. Tout ce 
que vous m’avez dit m’a persuade qu’il s’agit 
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bien de ma petite-fille que je ne connais pas. 
N’importe, je tiens a etre tout a fait sur de mon 
fait, avant d’annoncer la nouvelle aux parents. La 
mere, qui est malade en ce moment, ne 
supporterait pas une deception, si le malheur 
voulait que nous nous fussions trompes. Allons 
done a Fontenay-aux-Roses voir la petite 
Loi'sette... et du meme coup, la gracieuse 
Muguette. Allez chercher votre monture, Odet, je 
vous attends ici. 

Odet de Valvert ne se le fit pas dire deux fois. 
Tout joyeux, il se leva et partit pour se rendre a 
Tauberge du Lion d’Or, pour y prendre son 
cheval qu’il avait mis en pension la. II traversa la 
salle commune. Escargasse le salua 
respectueusement au passage et le laissa sortir 
sans rien lui dire : il avait oublie la commission 
dont il etait charge. 

Il s’en fallut de peu qu’il ne le laissat 
s’eloigner tout a fait. Et comme l’amoureux, dans 
sa hate de voir sa belle, ne songeait qu’a prendre 
son cheval et a filer au plus vite, sans monter 
chez lui, on voit ce qu’il serait advenu. 
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Heureusement, la memoire revint au dernier 
moment a Escargasse qui se precipita. Valvert 
etait deja dans la me et s’eloignait d’un pas 
rapide. En quelques bonds, le Provengal le 
rattrapa : 

-Pas moinsse, monsieur le comte, lui dit-il, 
j’allais vous laisser partir sans m’acquitter d’une 
commission dont je me suis charge. 

- Quelle commission, mon brave ! s’etonna 
Valvert. 

- Voila, monsieur le comte : une brave 
paysanne vous attend chez vous. Elle m’a prie de 
vous dire qu’elle est venue tout expres de... ah 
va'i!... chienne de memoire !... voila que je ne me 
souviens plus de cette coquinasse de pays ! 
Attendez done... un nom de fleur... il me semble 
bien qu’il y a des roses la-dedans... 

- Fontenay-aux-Roses ! s’ecria Valvert deja 
inquiet. 

-Zou ! vous l’avez trouve du premier coup ! 
s’emerveilla Escargasse. 

Et, reprenant: 
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- Elle est venue tout expres de Fontenay-aux- 
Roses pour vous parler d’une pitchounette... 
Attendez done une demoiselle... il y a encore de 
la fleur dans le nom de cette... 

- Muguette ! interrompit Valvert d’une voix 
etranglee par 1’emotion. 

-Muguette ! triompha Escargasse, c’est bien 
cela !... Je disais bien qu’il y avait encore de la 
fleur la-dedans !... Pas moins, sans vous flatter... 
Oh ! diable ! il est deja parti !... ventre a terre !... 

C’etait vrai: Odet de Valvert ne l’ecoutait 
plus. Il avait instantanement compris qu’un 
evenement imprevu, grave assurement, 
puisqu’elle envoyait quelqu’un chez lui, s’etait 
produit chez sa bien-aimee Muguette. Et sans 
s’attarder, pris d’un pressentiment sinistre, il etait 
parti comme un fou, a toutes jambes, vers son 
logis qui, fort heureusement, n’etait pas loin. 

Escargasse demeura la tout pantois, au milieu 
de la chaussee. Il etait d’esprit delie, comme tous 
les Meridionaux, il marmonna, trouble : 

-Outre! il parait que c’etait grave... et 
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presse !... 

Et il se reprocha : 

-J’ai peut-etre eu tort de ne pas parler plus 
tot... que la fievre me mange ! 

En quelques secondes, Odet de Valvert arriva 
me de la Cossonnerie. En bonds frenetiques, il 
franchit les marches de son escalier, et, haletant, 
penetra en trombe chez lui. Perrine etait toujours 
la. La brave femme se rongeait les poings 
d’impatience. Mais pour rien au monde elle n’eut 
deserte son poste. En quelques phrases hachees, 
elle mit le jeune homme au courant. Elle sentait 
bien qu’il n’y avait eu que trop de temps perdu. 
Elle ne dit que le strict necessaire et lui donna 
tout de suite les indications indispensables. 

Des qu’il les eut, ces indications, il repartit 
comme une fleche. Il degringola les escaliers plus 
vite qu’il ne les avait montes, se ma dans 
l’ecurie, prit tout juste le temps de passer un mors 
et une bride a son cheval, lui sauta sur le dos, 
sans selle, sans etriers et lui labourant les flancs a 
coups d’eperon furieux, le langa ventre a terre 
hennissant de douleur, dans la direction du Pont- 
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au-Change. 

A travers la Cite et l’Universite, ce fut une 
Course echevelee. II passa comme un meteore, 
sans entendre les clameurs de protestation qu’il 
soulevait sur son passage, les injures et les 
maledictions dont on le couvrait. S’il n’ecrasa 
personne, cela tint uniquement a un hasard 
heureux et aussi a la rapidite fantastique avec 
laquelle les passants, au bruit infernal du galop de 
son cheval, s’ecartaient de son chemin. S’il ne se 
rompit pas dix fois le cou, ce fut un vrai miracle. 
Jamais il ne put dire comment dans la rue de 
Vaugirard, il parvint a eviter une litiere tres 
simple, qui s’en allait nonchalamment et qu’il 
trouva soudain devant lui au tournant d’une rue. 

Et cette allure folle se maintint ainsi jusque 
non loin de la rue Casset, vers laquelle il se ruait 
en tempete. La, il vit au loin, devant lui, un 
homme qui se tenait au milieu de la route - car, a 
cet endroit, la rue de Vaugirard etait plutot route 
que rue - et qui agitait desesperement les bras en 
hurlant son nom a tue-tete. Par miracle, il 
reconnut en cet homme Landry Coquenard qui, 
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apres 1’ avoir cherche partout, desesperant de le 
rencontrer a temps, avait fini par prendre la 
resolution heroi'que et desesperee de tenter seul 
de sauver celle qu’il appelait « la petite ». 

Ay ant reconnu son ecuyer, Valvert ralentit sa 
course, s’arreta une seconde devant lui, lui tendit 
la main et d’une voix rauque commanda : 

- Saute !... 

Landry Coquenard, d’un bond, sauta en 
croupe derriere lui. Et le cheval, avec son double 
fardeau, repartit de plus belle. Et juste a ce 
moment, la litiere, dans laquelle Valvert avait 
failli entrer avec son cheval, reparaissait derriere 
eux, semblait s’acheminer du meme cote qu’eux. 
Ils etaient alors presque arrives, eux. Le cheval 
s’engouffra dans la rue Casset et, en quelques 
foulees, parvint a la porte de la petite maison de 
Concini, devant laquelle le cavalier l’arreta net. 

Valvert sauta a terre, bondit sur le marteau et 
ebranla la porte de deux coups formidables, en 
meme temps qu’il hurlait le mot: 

-Muguette !... 
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Landry Coquenard, qui ne perdait pas la tete, 
devant le tapage infernal qu’il menait, protesta a 
demi-voix : 

- Tout doux, monsieur ! Si vous cognez ainsi 
comme un sourd ils vont croire la dedans qu’ils 
sont assieges, et du diable s’ils ouvrent !... 

Odet de Valvert, en son for interieur, reconnut 
que la reflexion etait juste. Si elle arrivait un peu 
tard, elle eut du moins cet avantage de lui rendre 
instantanement son sang-froid qui Tavait 
abandonne jusque-la et qui, maintenant plus que 
jamais, etait indispensable. 

Par bonheur, malgre la violence de l’appel, la 
porte s’ouvrit. Ils entrerent en trombe dans le 
vestibule. A cet instant precis, Tappel desespere 
de Muguette parvint distinctement jusqu’a eux. 

- Me voici ! repondit Valvert dans un 
rugissement. 

Et, guides par la voix, ils se ruerent vers 
Tescalier. Eynaus, Louvignac, Longval et 
Roquetaille, attires par le bruit, avaient ouvert la 
porte de leur corps de garde. Ils le reconnurent, 
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ils se precipiterent, avec d’enormes jurons, pour 
leur barrer le passage. Ils n’eurent meme pas le 
temps de degainer. 

Les deux enrages arriverent sur eux en 
tempete, tete baissee. Atteints en pleine poitrine, 
deux des ordinaires allerent s’etaler a quatre pas 
de la. De ces deux-la, etait Longval que Landry 
Coquenard, tenace dans sa rancune, avait 
particulierement vise. (Et Longval, si Eon s’en 
souvient, etait avec Roquetaille, un des deux qui, 
au debut de cette histoire, le trainaient au 
supplice, la corde au cou.) Les deux autres 
regurent chacun un formidable coup de poing qui 
les ecarta. 

Les deux compagnons passerent. Le maitre 
prit les devants, franchissant les marches quatre a 
quatre. L’ecuyer suivait, guignant du coin de 
Loeil Roquetaille et Eynaus qui, deja revenus de 
leur etourdissement, se langaient a leur poursuite 
en hurlant: 

- Arrete ! arrete !... Tue ! tue !... 

Landry Coquenard ralentit volontairement son 
elan pour permettre a Roquetaille qui distangait 
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Eynaus, de le rattraper. Et quand il le vit a portee, 
sans de retourner, il langa une made avec une 
force impetueuse, une precision remarquable. 
Roquetaille tomba a la renverse sur Eynaus qu’il 
entraina dans sa chute. Landry Coquenard salua 
ce succes vengeur par un braiment de triomphe, 
qu’il langa d’une voix eclatante : 

- Hi han !... Hi han !... 

Et, en deux formidables enjambees, il rejoignit 
Valvert au moment ou, derriere Rospignac, il 
faisait irmption dans la chambre. 

Valvert tomba comme la foudre sur le baron 
au moment ou le poignard, dans un eclair blafard, 
s’abattait sur Concini. Rospignac frappa dans le 
vide. Les deux poignes d’acier de Valvert 
s’etaient abattues sur lui, l’avaient fortement 
agrippe, souleve, retourne, comme s’il n’eut ete 
qu’un mannequin d’osier. Puis, sa botte projetee 
en avant, a toute volee, heurta le chef des 
ordinaires au bas des reins, P envoy a rouler 
comme une boule aux pieds de Landry 
Coquenard au moment ou il bondissait a son tour 
dans la chambre. 
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Sans laisser a Rospignac le temps de se 
reconnaitre et de se relever, Landry Coquenard 
fondit sur lui en poussant les cris stridents du 
cochon qu’on saigne, des cris et des grognements 
si precipites et si varies, qu’on pouvait se 
demander si la piece ne venait pas d’etre 
subitement envahie par un troupeau de pourceaux 
se livrant bataille entre eux. A coups de pied et a 
coups de poing, il acheva d’abord son homme en 
l’assommant a moitie. Et ceci fut accompli avec 
une rapidite fantastique. Puis, quand il le vit 
inerte, sans connaissance, il le traina a travers la 
piece qui precedait la chambre, le precipita dans 
l’escalier et ferma la porte a double tour, en 
poussant une serie de braiments vainqueurs. 
Apres quoi, en deux bonds, il revint dans la 
chambre, dont il ferma egalement la porte 
derriere lui. 

Concini n’avait pas entendu entrer Rospignac. 
A ce moment, Concini, qui d’ailleurs pouvait se 
croire en surete chez lui, Concini se trouvait dans 
un etat d’erotisme tel, qu’il n’entendait ni ne 
voyait rien. Il ne voyait que ce corps de vierge 
qu’il serrait frenetiquement dans ses bras. Ce 
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corps, dont la douce chaleur le penetrait, faisait 
couler dans ses veines des torrents de feu, lui 
emplissait la tete d’un bourdonnement 
ininterrompu, si violent qu’il l’empechait de 
percevoir les bruits reels. 

Concini ne s’apergut done pas qu’il s’en etait 
fallu d’un fil qu’il tombat sous le poignard de 
Rospignac. Ce ne fut que lorsqu’il fut monte sur 
l’estrade, qu’il eut vaguement conscience qu’il se 
passait quelque chose d’anormal derriere son dos. 
II deposa Muguette sur le lit et se retourna, le 
sourcil fronce. II accomplit ce mouvement juste a 
point, pour voir Rospignac tomber entre les 
griffes de Landry Coquenard, lequel, en menant 
un tapage infernal, le regut de la maniere que 
nous venons d’indiquer. II reconnut sur-le-champ 
son ancien valet de chambre. II reconnut 
egalement Odet de Valvert qui, deja, lui faisait 
face. Et la stupeur le cloua sur place. 

Quant a Valvert, il avait tout de suite vu qu’il 
arrivait a temps pour empecher 1’abominable 
forfait. II respira fortement, delivre de 
l’effrayante angoisse qui l’oppressait. Pour 
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achever de le rassurer, comme si la presence de 
Lairne avait suffi a ramener la vie en elle, 
Muguette commengait a s’agiter doucement sur le 
lit. 

Entre les deux hommes qui se dressaient face 
a face, il y eut un court instant de silencieux repit, 
amene, chez Concini, par l’aneantissement de la 
surprise, chez Valvert, par Limperieux besoin de 
souffler. Pendant cet instant, Landry Coquenard 
achevait sa besogne et revenait dans la chambre 
dont il fermait la porte a cle, comme nous l’avons 
dit. 

Concini s’etait deja ressaisi. Il vit le geste de 
Landry Coquenard ; il comprit qu’il etait inutile 
d’appeler. Il ne pouvait plus compter que sur lui- 
meme. Il ne manquait pas de bravoure et il le fit 
bien voir. Il n’avait pas son epee au cote : il 
L avait deposee sur un meuble qui, 
malheureusement pour lui, etait hors de sa portee. 
Mais il avait son poignard. Instantanement, ce 
poignard se trouva solidement emmanche au bout 
de son poing et il descendit les marches de 
Lestrade, se tint au bas comme pour en interdire 
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l’approche. 

Dans le meme instant, Valvert se trouva, lui 
aussi, le poignard au poing. L’affreuse inquietude 
qui l’avait rendu comme fou jusque-la etait 
tombee. Mais maintenant, c’etait la colere, une 
colere terrible, mortelle, qui le soulevait. Et tout 
raide, livide, la sueur au front, il gronda : 

-Concini, Tun de nous deux doit mourir !... 
Concini, c’est toi qui vas mourir... 

Cela tombait avec V implacable assurance 
d’une condamnation a mort. Si brave qu’il fut, 
Concini sentit un frisson glacial lui courir le long 
de rechine : la terreur de l’assassinat etait deja le 
chancre rongeur qui empoisonnait son existence. 
II grelotta : 

- Ces deux miserables truands sont venus ici, 
armes jusqu’aux dents, pour m’assassiner !... Et 
je n’ai meme pas mon epee ! 

II n’avait pas parle ainsi pour insulter. 
Simplement, il avait pense tout haut. Neanmoins, 
ses paroles cinglerent Valvert. D’un geste violent, 
il enleva son epee qu’il jeta a Landry Coquenard, 
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en commandant d’une voix imperieuse : 

- Sur ta vie, ne bouge pas, quoi qu’il arrive. 

Mais Landry Coquenard, loin de rester a sa 
place comme on le lui ordonnait, s’approcha avec 
vivacite et bouleverse par une emotion etrange : 

-Monsieur, fit-il d’une voix qui tremblait, 
c’est bien decide, vous voulez tuer cet homme ? 

D’un doigt singulierement dedaigneux, il 
designait Concini effare de cette intervention 
imprevue. Au reste, ils etaient si bouleverses tous 
les trois, que pas un d’eux ne s’apergut qu’a ce 
moment meme Muguette ouvrait les yeux, se 
redressait peniblement sur le lit. 

La voix tremblante de Landry Coquenard avait 
des vibrations aussi etranges que son etrange 
emotion. Valvert en fut frappe. II demeura une 
seconde pensif, fouillant son ecuyer d’un regard 
ardent, et: 

- Pourquoi me demandes-tu cela ? dit-il d’une 
voix rude. 

-Parce que, repondit Landry Coquenard, et 
cette fois sa voix ne tremblait plus, parce que cet 
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homme m’appartient, et depuis longtemps... Et je 
vous demande, monsieur, de le laisser vivre, pour 
que je puisse avoir la joie de le tuer moi-meme. 

Et ceci etait prononce avec un accent de haine, 
tel que Valvert, Concini et Muguette se sentirent 
frissonner. 

- Concini, refusa Valvert, sur un ton qui 
n’admettait pas de replique, doit mourir de ma 
main. 

- En ce cas, monsieur, insista Landry 
Coquenard avec une froideur qui avait on ne sait 
quoi de solennel, souffrez que je prenne votre 
place et que je passe avant vous. Si le signor 
Concini me tue, vous ferez ce que vous voudrez 
apres. 

Valvert fixa de nouveau son oeil clair sur 
Landry Coquenard. Et de la tete, il fit plusieurs 
fois non. Mais ce non repondait evidemment a 
une pensee qui lui etait venue, car, en meme 
temps tout haut, il pronongait, d’une voix un peu 
radoucie, mais avec un accent qui indiquait, une 
irrevocable resolution : 
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- Le maitre passe toujours et partout avant le 
serviteur. Tu prendras ma place, si je suis tue. J’ai 
dit. Et n’ajoute plus un mot, ou, par l’enfer, c’est 
toi que je vais expedier le premier. 

-Je m’incline devant votre droit, prononga 
Landry Coquenard avec une gravite un peu triste. 
Mais vous regretterez tout a l’heure de ne pas 
m’avoir laisse faire. 

II s’inclina froidement et alia s’accoter 
nonchalamment a la porte, tenant sous le bras 
Tepee de son maitre. 

Pendant cette intervention, Concini avait opere 
une manoeuvre: nous avons dit qu’il etait 
descendu de Testrade. A ce moment, il se trouvait 
presque a la tete du lit qu’il avait a sa droite. 
Pendant que Valvert et Landry Coquenard 
discutaient, il avait avance insensiblement, et de 
la tete du lit, il se trouvait avoir passe au pied. Et 
il faut croire qu’il attachait une singuliere 
importance a ce deplacement, si minime qu’il fut, 
car, Pay ant heureusement execute, un sourire de 
satisfaction passa furtivement sur ses levres, et il 
jeta, a la derobee, un regard sur sa gauche, 
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comme s’il mesurait la distance qu’il avait encore 
a franchir pour contourner completement le lit. 
Deja, avec la meme adresse sournoise, il essayait 
de poursuivre sa manoeuvre. 

Valvert ne lui laissa pas le temps d’aller plus 
loin. Revenant a lui, avec un accent de fureur 
concentree, il le defia : 

- Tu as ma parole que celui-ci n’interviendra 
qu’apres ma mort... si tu me tues. Tu as ton 
poignard, j’ai le mien. C’est done un combat 
loyal, a armes egales, d’homme a homme, que je 
t’offre. Defends-toi. 

Et comme Concini, malgre lui, jetait un regard 
oblique sur sa gauche, paraissait hesiter, dans un 
grondement menagant, il ajouta : 

-Defends-toi, ou, par le Dieu vivant, je jure 
que je vais t’egorger ! 

Cette fois, Concini n’hesita plus. Il tomba en 
garde pour toute reponse. Un instant, les deux 
rivaux se mesurerent du regard, avec des visages 
flamboyants, animes tous les deux de la meme 
implacable volonte de tuer. 
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Ce fut Concini qui attaqua le premier. II porta 
son coup avec une sorte de rage impetueuse. 
Mais il semblait que ce coup etait destine a 
s’ouvrir un passage plutot qu’a tuer. En effet, en 
meme temps qu’il le portait, il faisait un bond 
prodigieux de cote. Toujours sur sa gauche. 

Et ce bond Eamenait presque a l’extremite de 
la balustrade qui entourait Eestrade, au pied du 
lit. 

Valvert para. Et il fit un bond egal sur sa 
droite. En sorte que Concini le retrouva 
instantanement devant lui. Il para, mais il ne 
rendit pas le coup. Sans en avoir fair, il avait tres 
bien vu la manoeuvre de Concini et il suivait 
Eaboutissement de cette manoeuvre avec une 
attention aigue en se disant, V esprit en eveil : 

«Il medite un coup de traitrise. Mais 
quoi ?... » 

Une deuxieme fois, Concini frappa. Et, 
comme pour la premiere fois, il frappa pour se 
faire de la place et fit un nouveau bond a gauche. 
Cette fois, il avait completement contourne le lit. 
Alors, seance tenante il se mit a reculer 
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lentement, cessant d’attaquer. Et ce mouvement 
de recul, lent, mais ininterrompu, devait le 
ramener a la tete du lit, par consequent au mur 
qui se trouvait la. Alors Valvert comprit la 
manoeuvre. II gronda dans son esprit: 

« II y a la une porte secrete ou il espere fuir !... 
Si je le laisse faire, je suis perdu, et elle avec 
moi !... » 

Et il ne le laissa pas faire. Brusquement, il se 
detendit comme un ressort, sauta sur Concini, 
Eetreignit a pleins bras. 

Un juron de desappointement furieux. Un eclat 
de rire railleur. Un pietinement frenetique. Les 
convulsions violentes de deux etres etroitement 
enlaces qui cherchent a s’etouffer mutuellement. 
L’eclair blafard de deux lames d’acier qui 
cherchent un jour, par ou elles pourront frapper le 
coup mortel. Un hurlement de rage et de terreur. 
Concini etait a terre. Le genou de Valvert pesait 
lourdement sur sa poitrine. Sa main gauche le 
serrait a la gorge, le clouait sur le tapis, et sa 
main droite, dans un geste foudroyant, levait le 
poignard, pour le lui plonger droit dans le coeur. 
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Et sa main ne retomba pas. Le poignard 
demeura suspendu a quelques pouces de la 
poitrine de Concini qui, impuissant a se degager 
de la formidable etreinte, fermait instinctivement 
les yeux. 

Landry Coquenard, lorsqu’il avait vu Concini 
terrasse, etait sorti de son immobilite et s’etait 
approche, prevoyant bien ce qui allait se passer. 
Et c’etait lui qui, saisissant des deux mains le 
poignet de Valvert, venait d’arreter le coup. 

Valvert tourna la tete, le reconnut, et, ecumant 
de fureur, rugit: 

- Landry du diable ! tu veux done que je te tue 
d’abord, toi ! 

- Monsieur, repondit Landry Coquenard d’une 
voix solennelle, vous ne pouvez pas tuer cet 
homme. 

- Pourquoi ? hurla Valvert. 

- Parce que cet homme est le pere de celle que 
vous aimez... le pere de celle dont vous voulez 
faire votre femme, revela Landry Coquenard. 

Valvert lacha precipitamment Concini qui se 
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releva d’un bond. Muguette s’etait redressee, 
avait descendu les marches de l’estrade du cote 
oppose a celui ou etaient les trois hommes. Et, 
pale comme une morte, se tenait debout au pied 
du lit ou, sentant ses jambes se derober sous elle, 
elle s’accrochait desesperement a la balustrade 
pour ne pas tomber. 

Entre les quatre personnages de cette scene 
tragique, ce fut un instant de stupeur poignante. 

- Son pere ! repeta machinalement Valvert, 
comme s’il ne pouvait en croire ses oreilles. 

- Mon pere ! sanglota Muguette que Ehorreur 
submergeait. 

- Son pere, confirma Landry Coquenard avec 
force. 

Et, avec un accent d’indicible reproche : 

-Ah! monsieur, pourquoi n’avez-vous pas 
voulu me laisser prendre votre place ?... Ce que 
vous ne pouvez pas faire, vous, je pouvais le 
faire, moi. Nous eussions ete debarrasses... Au 
lieu de cela... Fasse le ciel que votre obstination 
ne soit pas cause d’irreparables malheurs !... 
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Odet de Valvert courba la tete en tortillant sa 
moustache d’un mouvement nerveux. II 
comprenait que le brave Landry Coquenard avait 
raison. II entrevoyait que Concini, pere de 
Muguette, serait a redouter pour la jeune fille, 
tout autant, sinon plus que n’aurait pu l’etre 
Concini amoureux de Muguette, etrangere pour 
lui. Avec cette complication en plus que, s’il 
pouvait, en toute justice, frapper impitoyablement 
un rival denue de scrupules, il lui etait 
moralement interdit de toucher au pere de sa 
fiancee. 

Quant a Concini, la revelation de Landry 
Coquenard Lavait pour ainsi dire assomme. 
Rendons-lui cette justice de dire que cette 
revelation bouleversa ses sentiments de fond en 
comble. Des V instant ou il sut que Muguette etait 
sa fille, sa passion se trouva arrachee, deracinee 
completement du coup. Et, tres sincerement, il se 
fit horreur a lui-meme, il se maudit 
vehementement pour avoir poursuivi sa fille de 
cet amour qui lui apparaissait maintenant ce qu’il 
etait reellement: monstrueux, hors nature. Et ce 
n’est plus qu’a la derobee qu’il jetait des regards 
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genes, honteux, sur cette enfant qu’il n’osait plus 
regarder en face maintenant qu’il savait qu’elle 
etait sa fille. 

Cet instant de stupeur pendant lequel il 
semblait que ces quatre personnages avaient ete 
soudain petrifies chacun a la place qu’il occupait, 
se prolongea durant quelques secondes qui leur 
parurent longues comme des heures. Et pendant 
tout ce temps, un silence, lourd, angoissant, pesa 
sur eux. 

Peut-etre se serait-il prolonge plus longtemps 
encore. Mais une porte invisible, qui se trouvait a 
la tete du lit, du cote precisement que Concini, en 
rompant, avait cherche a atteindre, s’ouvrit tout a 
coup. Deux femmes entrerent par cette porte. 

En voyant paraitre ces deux femmes, Landry 
Coquenard saisit le bras d’Odet de Valvert, le 
serra fortement, et, designant de l’oeil celle de ces 
deux femmes qui precedait 1’autre et s’avangait 
d’un pas majestueux, il lui glissa tout bas : 

- Voila la mere de Florence... votre fiancee ! 

-La reine-mere ! sursauta Valvert, secoue par 
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un long frisson. Landry Coquenard, du coin de 
l’oeil, montra Concini qui s’inclinait 
profondement devant la reine, et, avec un accent 
intraduisible, ajouta : 

-Le pere et la mere qui, des Pinstant ou elle 
vint au monde, condamnerent leur fille a mort... 
Attention, monsieur, attention !... 

Pour toute reponse, Valvert reprit son epee 
qu’il ceignit avec un geste de defi. 

Ils avaient parle bas, tous les deux. Pourtant, si 
bas qu’ils eussent parle, Muguette avait entendu. 
Et la teinte livide de son visage s’etait plus 
accentuee encore. Et elle fixait sur Marie de 
Medicis deux yeux exorbites, ou se lisait, avec 
une ardente curiosite, une inexprimable douleur. 
Et elle ralait dans son esprit: 

« Ma mere !... Voila ma mere !... Et c’est elle, 
elle, ma mere, qui m’a condamnee a mort le jour 
meme ou je suis venue au monde !... Est-ce 
possible ?... Ma mere est done un monstre ?... 
Puis-je croire cela, puis-je le croire ?... Ah ! 
pourquoi ne suis-je pas morte, en effet ?... » 
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XXXV 


La petite maison de Concini (suite) 


Marie de Medicis, mere de Louis XIII, reine 
regente, approchait alors de la quarantaine. Elle 
etait toujours belle, de cette beaute imposante, un 
peu froide, qui la faisait comparer a une Junon. 
En entrant dans cette chambre, elle paraissait 
mortellement serieuse, inquiete, agitee. Et son 
regard, des son entree, s’etait fixe sur Muguette, 
toute pale et toute raide au pied du lit, et ne se 
detachait plus d’elle. 

Derriere elle venait Leonora Galiga1, la femme 
de Concini. Elle aussi, elle devorait du regard 
Muguette. Seulement, tandis que le regard fuyant, 
embarrasse de la reine, trahissait surtout une 
inquietude mortelle, son regard a elle, d’une 
sinistre acuite, tombait sur la jeune fille comme 
une condamnation a mort. 
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Des F apparition de la «mere», Odet de 
Valvert s’etait vivement rapproche de Muguette. 
C’est qu’il sentait bien qu’elle etait plus que 
jamais menacee. Car, chose affreuse et qui le 
soulevait d’indignation, cette enfant n’avait pas 
d’ennemis plus a redouter que ceux qui eussent 
du etre ses defenseurs naturels : son pere et sa 
mere. 

Landry Coquenard eprouvait si bien la meme 
impression qu’il etait venu se camper pres de son 
maitre, ou il se tenait raide, immobilise, pale, 
mais resolu, et serrant nerveusement sous son 
bras la rapiere que Valvert lui avait jetee au 
moment d’engager le combat avec Concini. 

Concini, avec une admirable souplesse qui 
faisait sa force, s’etait deja ressaisi. Des cet 
instant, Valvert ne compta plus pour lui. II savait 
bien - il venait d’en avoir la preuve eclatante - 
que ce titre de pere de celle qu’il aimait le rendait 
sacre aux yeux de l’amoureux. C’etait lui, 
Concini, qui, a present, tenait le bon bout. C’etait 
lui qui pouvait parler et agir en maitre. Et il etait 
bien resolu a abuser sans retenue de ses 
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avantages. Et il s’avanga precipitamment au- 
devant de la reine. 

Sur ces differents personnages ainsi campes, 
un silence lourd, tragique, pesa. 

Nous avons dit qu’en entrant dans la chambre, 
Marie de Medicis paraissait inquiete, agitee. 
C’est a peine si elle avait laisse tomber sur 
Concini un coup d’oeil courrouce, presque 
menagant. Tout de suite, son regard avait cherche 
Muguette, s’etait fixe sur elle, n’avait vu qu’elle. 
II est certain qu’elle etait venue, croyant 
surprendre son amant en flagrant debt 
d’infidelite. De la, le coup d’oeil menagant qu’elle 
lui avait decoche en entrant. Peut-etre allait-elle 
eclater. Mais, apres avoir longuement considere 
la rivale qu’elle savait etre sa fille, elle avait fmi 
par apercevoir Odet de Valvert et Landry 
Coquenard, qui se tenaient raides comme des 
gardes du corps a deux pas de la jeune fille. 

La presence de ces deux hommes inconnus 
d’elle, qu’elle ne s’attendait pas a trouver la, 
suffit a chasser la jalousie. Elle ne comprit 
qu’une chose : c’est qu’elle ne tombait pas au 
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milieu d’un tete-a-tete amoureux, c’est que 
Concini ne lui etait pas infidele. La joie qu’elle 
eprouva lui fit oublier tout le reste. Et son attitude 
a l’egard de Concini se modifia instantanement. 

Quant a Leonora, on a bien compris que c’ etait 
elle qui avait amene la Marie de Medicis. Et si 
elle avait affronte le risque de brouiller Concini 
avec la reine - ce qui pouvait etre fatal a son 
ambition c’est qu’elle avait besoin d’elle pour 
se debarrasser de celle qu’elle voulait « faire 
passer pour sa fille », sans se douter qu’elle 1’etait 
reellement. 

La terrible jalouse ne s’attendait pas non plus 
a trouver la Odet de Valvert et Landry 
Coquenard. Elle fut aussi surprise que Marie de 
Medicis. Seulement, comme elle connaissait, elle, 
Odet de Valvert et Landry Coquenard, comme 
elle savait bien des choses que Marie de Medicis 
ne soupgonnait meme pas, elle n’eut pas de peine 
a comprendre ce qui s’etait passe. Et, feroce, elle 
se rejouit en elle-meme : 

« Ah povero Concino ! ici meme, chez lui, il 
s’est heurte a ce rival qui est venu lui disputer sa 
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bien-aimee !... II faut convenir que cet aventurier 
ne manque pas d’une belle audace. » 

Ceci lui avait pour ainsi dire saute aux yeux du 
premier coup. Tout de suite apres, elle reflechit. 
Et elle s’etonna : 

«II a du certainement y avoir bataille entre 
eux... Comment se fait-il que Concino soit 
seul ?... Et, s’il s’est battu seul, comment se fait-il 
que ce jeune homme, qui est fort comme Samson, 
ne Tait pas tue ? » 

Et T esprit toujours en eveil, elle se mit a 
fouiller attentivement la physionomie des trois 
hommes pour y decouvrir la verite qu’elle 
cherchait. 

Pendant qu’elle reflechissait et observait, 
Concini, nous l’avons dit s’etait avance au-devant 
de la reine. II se courba tres bas devant elle, en 
s’ecriant: 

- Vous, madame ! Quel honneur pour ma 
pauvre maison ! 

Ceci, il le prononga tres haut, en frangais, 
comme une banalite qui pouvait tomber dans 
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toutes les oreilles. Se jugeant assez loin pour 
n’etre pas entendu du groupe forme par la jeune 
fille et ses deux gardes du corps, il ajouta 
aussitot, tres bas, en toscan, d’une voix 
frissonnante d’emotion contenue : 

- II faut que je vous parle sur fheure, 
madame... II y va de notre salut... II nous arrive 
une chose incroyable, inoui’e... cette enfant que 
vous voyez la... c’est... notre fille !... 

Si bas qu’il eut parle, Leonora, placee derriere 
Marie, avait entendu. Malgre fetonnement 
prodigieux qui la bouleversa, elle ne sourcilla 
pas. Cependant, Marie de Medicis repondait dans 
un souffle : 

- Je le savais, caro mio, et c’etait croyant vous 
apprendre cette facheuse nouvelle que je suis 
venue ici. 

Malgre elle sa voix avait des inflexions 
tendres. Sans y prendre garde, Concini reprit: 

- Pour Dieu, madame, venez. 

- Un instant, murmura Marie. 

Elle se tourna vers la jeune fille qui se tenait 
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toujours pale et raide au pied du lit, et, d’une voix 
froide comme son visage qui se fit soudain ferme, 
sans qu’il fut possible de decouvrir en elle la 
moindre trace d’emotion, elle commanda : 

- Suivez-moi, mademoiselle. 

Cet ordre sec donne, elle tourna le dos et sortit 
majestueusement, sans s’occuper de savoir si elle 
etait obeie. En passant, elle glissa a voix basse un 
ordre a Leonora. Elle n’etait peut-etre pas 
demeuree une minute dans cette chambre ou elle 
etait entree le front courrouce, la levre 
menagante. Elle s’en allait radieuse. Elle n’avait 
pas eu un regard, pas un mot, guidee par cette 
funeste conseillere qui s’appelle la jalousie, pas 
un elan pour cette enfant retrouvee, qui etait sa 
fille. Elle ne paraissait meme pas soupgonner 
quelle menace effroyable constituait pour elle 
cette enfant, preuve vivante de son deshonneur. 
Non, elle s’en allait radieuse, sans songer a autre 
chose qu’a ceci: Concini ne la trahissait pas. 
Cela, seul, comptait pour elle. 

Concini la suivit, tendant le j arret, cambrant le 
torse, dissimulant sous une apparente indifference 
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1’inquietude qui le talonnait. Car il voyait mieux 
et plus loin que sa royale maitresse, lui. 

Leonora demeura seule sur le seuil de la petite 
porte, assez loin du groupe forme par Muguette, 
Valvert et Landry Coquenard. Son esprit 
infatigable travaillait toujours. Et deja, elle 
echafaudait des combinaisons sur ce qu’elle 
venait d’apprendre. Des combinaisons qui, 
comme toujours, tendraient a assurer la securite 
de son Concinetto et a accroitre sa puissance. 

Cependant, obeissant a l’ordre regu, Muguette 
s’etait mise en marche. Valvert la retint par le 
bras et, avec une grande douceur, a voix tres 
basse : 

- Ou allez-vous ? demanda-t-il. 

- Suivre ma mere. N’avez-vous pas entendu 
qu’elle m’en a donne l’ordre ? repondit-elle sur le 
meme ton et avec un calme etrange. 

Et sans lui laisser le temps de repondre, elle se 
tourna vers Landry Coquenard et interrogea : 

-Vous avez bien dit, n’est-ce pas, que 
1’homme et la femme qui sortent d’ici sont mon 
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pere et ma mere ? 

-Je ne puis nier L avoir dit, balbutia Landry 
Coquenard horriblement embarrasse, mais le 
diable m’emporte si je pensais que vous etiez en 
etat d’entendre et de comprendre. 

-J’ai entendu et j’ai compris, c’est un fait. 
Vous etes sur de ne pas vous tromper ? 

- Helas ! non, soupira Landry Coquenard. 

Et s’emportant soudain contre lui-meme : 

« Que la fievre m’etrangle, j’avais bien besoin 
de beugler cela comme je Lai fait ! Ah ! triple 
veau malade que je suis ! » 

- II me faut done obeir, sinon a l’ordre de la 
reine, du mo ins a l’ordre de ma mere. 

Ceci s’adressait a Valvert. Aussi cruellement 
embarrasse que Landry Coquenard, il tortillait sa 
moustache d’un geste nerveux, en songeant: 

« Je ne puis pourtant pas lui dire que son pere 
et sa mere ont voulu la faire meurtrir des le jour 
de sa naissance... et que je les crois fort capables 
de recommencer aujourd’hui ce qu’ils ont 
manque autrefois. » 
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Non, il ne pouvait pas dire cette chose 
affreuse. Mais, comme il sentait qu’il ne devait 
pas la laisser faire, il repondit avec la meme 
douceur : 

- C’est une imprudence que je ne vous 
laisserai pas commettre. 

Peut-etre avait-elle lu sa pensee dans ses yeux. 
Peut-etre soupgonnait-elle quels etaient les 
veritables sentiments de ses parents a son egard. 
Quoi qu’il en soit, elle posa sa main fine sur son 
bras et, toute pale, toute droite, fixant sur lui 
f eclat lumineux de ses grands yeux, avec le 
meme calme etrange qui avait on ne sait quoi de 
douloureusement tragique, elle signifia sa 
volonte : 

- Je veux savoir ce que ma mere va faire de 
moi. J’obeirai a son ordre... quand bien meme je 
saurais que le bourreau m’attend derriere cette 
porte. 

Ayant dit ceci de sa voix tres douce, avec un 
accent qui indiquait qu’elle ne reviendrait pas sur 
sa decision, elle passa d’un pas ferme. Et Odet de 
Valvert, qui comprenait a quel sentiment elle 
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obeissait, Odet, qui, au surplus, aurait agi comme 
elle, ne se sentit pas la force de la retenir, se 
courba respectueusement devant elle. 

Si rapide qu’eut ete ce petit conciliabule, il eut 
le don d’inquieter Leonora qui ne parvenait a 
percevoir aucune de leurs paroles. Elle jugea 
prudent d’intervenir. Elle fit deux pas qui la 
ramenerent dans la chambre. Elle se rassura en 
voyant que la jeune fille se dirigeait vers la porte 
secrete. Elle la prit par la main et l’entraina 
doucement, en disant de sa voix la plus 
insinuante : 

-Hatez-vous, mon enfant. On ne fait pas 
attendre la reine. 

Cependant, si Odet de Valvert ne s’etait pas 
senti le courage de s’opposer a V imprudence de 
sa fiancee, il n’entendait nullement la laisser 
abandonnee a elle-meme. Il etait bien decide a la 
suivre, a veiller sur elle. Pendant qu’elle 
s’avangait vers la porte, il reprenait son epee des 
mains de Landry Coquenard. Il la ceignit 
vivement en un geste qui sentait la bataille. Et 
regardant Landry au fond des yeux, d’une voix 
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froide : 

- Si tu tiens a ta peau, je te conseille de ne pas 
me suivre, dit-il. 

- Si peu qu’elle vaille, j’ai la faiblesse de tenir 
enormement a ma peau, repliqua Landry 
Coquenard avec une froideur pareille. 

Et se redressant: 

- Mais il s’agit de « la petite », monsieur. Et la 
petite, ma petite Florence - car elle s’appelle 
Florence, monsieur, et c’est moi qui suis son 
parrain -, la petite, voyez-vous, c’est la seule 
bonne action que j’aie commise de ma vie de 
sacripant. C’est pour vous dire que j’y tiens 
encore plus qu’a ma peau. En sorte que s’il vous 
plaisait de demeurer ici, je passerais seul de 
l’autre cote. J’y passerais tout seul, quand bien 
meme je serais sur, tout a fait sur, d’y laisser cette 
precieuse peau a laquelle je tiens pourtant. 

- Suis-moi done, sourit Valvert. 

Ces quelques mots avaient pris quelques 
secondes. Pendant ces quelques secondes, 
Leonora entrainait la jeune fille et fermait la porte 
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derriere elle. Ce geste, elle Faccomplit le plus 
naturellement du monde, en sorte qu’il n’eveilla 
pas I’attention de sa compagne. Au reste, cette 
porte, probablement actionnee par un ressort, se 
ferma toute seule des qu’elle l’eut legerement 
poussee. 

Dans le couloir ou elles se trouverent, apres 
avoir fait quelques pas, Leonora ouvrit une porte, 
s’effaga et invita : 

- Veuillez attendre un instant dans ce cabinet. 
La reine vous fera appeler. 

Muguette - ou plutot Florence, ainsi que nous 
Fappellerons desormais, puisque c’est son vrai 
nom -, Florence, done, fit une legere inclination 
de tete et entra sans hesiter, sans faire la moindre 
observation. Si elle s’etait retournee, elle n’aurait 
plus vu dans le couloir la petite porte par ou elle 
etait sortie et derriere laquelle elle avait laisse 
Odet de Valvert et Landry Coquenard. Mais elle 
ne se retourna pas. 

Leonora ferma la porte derriere elle et 
continua son chemin. Quelques pas plus loin, elle 
s’arreta de nouveau devant une autre porte. Elle 
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hesita une seconde, allongea meme la main vers 
le loquet pour ouvrir. Mais, se ravisant, elle 
secoua la tete et passa en murmurant: 

-Non, pour E instant, mon Concinetto n’a pas 
besoin de moi pres de lui. Je lui serai plus utile 
ailleurs. Et puisqu’il oublie ces deux hommes, cet 
insolent aventurier et ce miserable traitre, c’est a 
moi de m’en occuper. Ces deux hommes 
detiennent le mortel secret de mon epoux et 
peuvent le perdre. II ne faut pas qu’ils sortent 
vivants de cette demeure ou ils ont eu la folle 
audace de s’introduire je ne sais comment. Je 
m’en charge. Je les tiens d’ailleurs. II sera temps, 
apres, de m’occuper de cette jeune fille. 

On voit qu’elle pensait a tout, elle. Odet de 
Valvert et Landry Coquenard devaient bientot 
l’apprendre a leur depens. 

Par un escalier derobe, elle descendit au rez- 
de-chaussee. Dans la salle qui leur servait de 
corps de garde, elle trouva Rospignac et ses 
quatre lieutenants : Eynaus, Longval, Roquetaille 
et Louvignac. Ils y menaient grand tapage. Leur 
rage s’exhalait en menaces effroyables, en injures 
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intraduisibles, a l’adresse des deux « mauvais 
gargons » qui les avaient si bellement etrilles peu 
d’instants avant. 

Mais s’ils criaient tres fort, ils ne bougeaient 
pas de leur corps de garde. Non pas qu’ils eussent 
peur. Par les tripes du diable, la peur leur etait 
inconnue, c’est une justice qu’il faut leur rendre. 
C’etait la presence de la reine dans la maison qui 
les immobilisait ainsi et les empechait de tirer, 
seance tenante, une vengeance eclatante de 
Paffront regu. Et cette inaction forcee que leur 
imposait le respect de V etiquette redoublait leur 
fureur. 

Aussi, ce fut par une explosion de joie 
delirante qu’ils accueillirent les premiers mots de 
leur maitresse. Leonora s’entretint un instant avec 
Rospignac a qui elle donna ses ordres 
religieusement ecoutes. Apres quoi, elle les 
quitta. A peine avait-elle tourne les talons qu’un 
des quatre lieutenants sautait en selle et partait 
ventre a terre dans la direction de la rue de 
Tournon ou, comme on sait, se trouvait l’hotel de 
Concini. Rospignac, comme on le voit, ne perdait 


782 



pas une minute. 

Apres les avoir quittes, Leonora entra dans un 
petit cabinet. Stocco s’y trouvait, tout seul. 
Confortablement installe dans un fauteuil profond 
et moelleux, il tuait agreablement le temps en 
vidant a petites lampees un flacon de vieux vin 

/V 

des lies qui mettait comme un rayon de soleil 
dans son verre de pur cristal. 

En apercevant sa maitresse, le bravo se leva, 
se cassa en deux dans un de ces saluts exorbitants 
et narquois qui lui etaient familiers. Apres quoi, 
avec cette insolente familiarite qu’autorisaient 
sans doute d’inavouables complicites, il se rassit 
paisiblement et attendit en souriant de son 
insupportable sourire sardonique. 

Pas plus que les fois precedentes, Leonora ne 
se formalisa de ces singulieres fagons, ne songea 
a les relever comme elles eussent merite de l’etre, 
comme elle n’eut pas manque de le faire pour 
tout autre. Elle s’assit en face de lui et, sans 
devoiler sa pensee secrete, selon une vieille 
habitude de prudence inveteree, elle commenga 
par lui poser une foule de questions. 


783 



Malgre sa desinvolture, Stocco savait tres bien 
qu’il y avait une certaine limite qu’il eut ete 
souverainement dangereux pour lui d’essay er de 
franchir. II savait aussi quelle terrible jouteuse 
etait sa redoutable maitresse et qu’il serait 
impitoyablement brise s’il essayait de la trahir ou 
simplement de jouer au plus fin avec elle. Si 
insupportable que fussent ses manieres, il n’en 
rendait pas mo ins d’inappreciables services, et sa 
fidelite etait a toute epreuve, pour sa maitresse 
seule. Leonora le savait. Et c’est peut-etre tout 
simplement dans ce fait qu’il faut chercher 
1’explication de 1’indulgence qu’elle lui 
temoignait. 

Stocco ne chercha done pas a eluder aucune 
des questions qu’elle lui posa. II y repondit de 
son eternel air de raillerie qui faisait qu’on ne 
savait jamais si Ton devait prendre au serieux ce 
qu’il disait, mais il y repondit en toute franchise 
et toute sincerite. 

Leonora le connaissait a merveille, elle aussi. 
Aussi notait-elle soigneusement, dans sa memoire 
qui etait prodigieuse, les renseignements qu’il lui 
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donnait et qu’elle savait rigoureusement exacts et 
on ne peut plus serieux, malgre la fagon dont ils 
etaient donnes. Apres avoir appris de lui tout ce 
qu’elle avait besoin de savoir, elle lui donna ses 
instructions et sortit. 

Elle etait demeuree cinq bonnes minutes avec 
Rospignac. Son entretien avec Stocco dura a peu 
pres le double. II y avait done un bon quart 
d’heure qu’elle avait quitte la chambre ou elle 
avait laisse Odet de Valvert et Landry Coquenard 
qu’elle « tenait », avait-elle dit. 
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XXXVI 


La petite maison de Concini (fin) 


Par le petit escalier derobe, Leonora reprit le 
chemin du premier etage. Elle marchait 
lentement, s’arretant frequemment sur les 
marches. Elle reflechissait: 

«II faut convenir que le hasard est un maitre 
qui depasse en combinaisons imprevues, variees 
a l’infini, tout ce que notre pauvre imagination 
humaine peut concevoir... Voici cette petite 
bouquetiere, par exemple : certes, l’idee qu’il n’y 
avait rien d’impossible a ce qu’elle fut la fille de 
Concino et de Marie m’etait venue... Elle m’etait 
bien venue que je me suis donne une peine inouie 
pour persuader Maria qu’elle est sa fille et pour, 
avec son appui, arriver a en persuader Concino 
lui-meme. Mais je n’y croyais pas. Elle me 
paraissait absurde, cette idee. Elle me paraissait si 
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absurde que je n’ai pas voulu l’examiner de pres 
et que je l’ai repoussee avec dedain. Et voila que 
le hasard, lui, de cette absurdite dedaignee, fait 
une realite; cette petite est bien la fille de 
Concino et de Maria. C’est merveilleux !... » 

Notons en passant que, comme Concini, 
d’emblee, sans explication, sans plus ample 
information, sans preuve d’aucune sorte, elle 
admettait sans hesiter cette filiation qui, 
raisonnablement, eut du lui paraitre contestable. 
Pourquoi ? Nous ne nous chargeons pas de 
l’expliquer. 

Leonora poursuivait sa meditation. Et voici 
quel debat, maintenant, venait de s’elever dans 
Eesprit de cette femme qui, sans haine, sans 
colere, venait de condamner froidement deux 
hommes parce qu’ils avaient insulte son mari et 
parce qu’ils etaient en possession d’un secret qui 
pouvait causer sa perte. 

« Et maintenant, que faire de cette enfant ? 
Car c’est encore une enfant. Le meurtre de cette 
petite - ce meurtre que, en la terrifiant par la 
crainte d’un scandale inoui, j’avais reussi a faire 
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autoriser par Maria - se justifiait avant. Mais 
maintenant ?... Dieu merci, mon Concino n’est 
pas un monstre : sa passion naissante a ete brisee 
a tout jamais des 1’instant ou il a su que celle 
qu’il convoitait etait sa fille, et je suis sure qu’il 
s’est maudit d’avoir pu concevoir un instant ce 
monstrueux amour. (Elle ne se trompait pas.) 
Contraint par 1’ ineluctable fatalite, Concino 
pourra peut-etre condamner sa fille, mais s’il la 
laisse vivre, il s’arrachera le coeur plutot que de la 
souiller de nouveau d’une pensee impure. Non, 
grace au ciel, cet amour-la n’est plus a redouter 
pour moi; il est bien mort et enterre... (Avec, un 
soupir): Que ne puis-je en dire autant des amours 
qui suivront celui-ci !... (Revenant a son idee 
dominante): La question qui se pose est celle-ci : 
la mort de cette enfant est-elle necessaire au salut 
de Concino ?... Je sais bien qu’il y a la signora 
Fausta... mais, si forte qu’elle soit, je me sens de 
taille a lui tenir tete, moi. Je n’ai plus de haine 
pour cette enfant... Je n’ai plus que de 
1’indifference... Qu’elle vive ou qu’elle meure, 
cela m’est bien egal... pourvu que ce ne soit pas 
moi qui cause sa mort... C’est que je tiens a mon 
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salut eternel, moi, et, pour tous les tresors du 
monde, je ne voudrais pas charger ma conscience 
d’un meurtre inutile... » 

Elle etait arrivee au premier. Elle se trouvait 
devant la porte derriere laquelle Concini et Marie 
de Medicis s’entretenaient. Elle s’arreta et 
reflechit encore un instant, le sourcil fronce. 
Brusquement, elle trancha : 

-Ils feront ce qu’ils voudront... eux seuls ont 
le droit de decider, apres tout. 

Elle ouvrit resolument et entra. 

Marie de Medicis etait assise. Concini allait et 
venait devant elle, foulant le tapis d’un pas 
nerveux. Tous les deux oubliaient toutes les 
vaines hypocrisies que Ton decore du nom 
pompeux d’etiquette. Marie n’etait plus la reine. 
Concini n’etait plus un courtisan qui fait des 
courbettes. Les masques etaient tombes. Ils 
redevenaient ce qu’ils etaient : deux amants dont 
la liaison etait deja ancienne. Deux amants 
accules a une situation effroyablement 
menagante, qui pouvait avoir pour eux des 
consequences plus epouvantables que la mort 
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elle-meme, et qui avaient a prendre, d’un 
commun accord, des resolutions terribles 
desquelles dependrait leur perte ou leur salut. 

Nous avons dit que Marie etait sortie radieuse 
de la chambre ou elle etait restee si peu de temps. 
Plus conscient de la gravite de la situation 
d’ailleurs encore tout etourdi de la violence des 
secousses qui, coup sur coup, venaient de 
s’abattre sur lui, Concini se montrait fort trouble, 
ne songeait pas a dissimuler la mortelle 
inquietude qui venait de fondre sur lui. Cette 
agitation ne pouvait pas echapper aux yeux de la 
femme passionnement eprise qu’etait Marie. 
Toute sa joie tomba du coup. Quand elle penetra 
dans la piece ou Concini l’introduisait 
ceremonieusement, elle etait aussi inquiete, aussi 
troublee que lui. Et elle se laissa tomber dans un 
fauteuil, reellement accablee. 

Ils s’expliquerent. 

Marie revela que c’ etait Leonora qui lui avait 
appris Peffrayante nouvelle. Concini s’en doutait 
bien un peu. Elle ajouta qu’elle etait accourue 
aussitot pour Eaviser et se concerter avec lui. A 
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son tour, elle voulut savoir comment il se trouvait 
renseigne. On comprend bien qu’il ne pouvait pas 
lui dire la verite. II improvisa une histoire qu’il 
lui debita avec assurance et avec toutes les 
apparences de la plus grande sincerite. Comme 
son histoire etait assez adroite, tres 
vraisemblable, elle l’accepta sans hesiter. 

Tout naturellement, ils se trouverent amenes a 
evoquer le passe. Comme ils se savaient a 1’abri 
de toute oreille indiscrete, en parfaite securite 
dans cette maison ecartee, close et discrete 
comme il convenait a un nid d’amour, ce fut en 
toute franchise et sans chercher les mots qu’ils se 
parlerent. Ils retracerent Thistoire de la naissance 
de leur fille dans ses moindres details. Concini 
s’eleva en termes violents contre Todieuse 
trahison de ce miserable Landry Coquenard qui 
n’avait pas execute l’ordre de mort qu’il lui avait 
donne jadis. Et Marie l’approuva, rencherit. 

Ils s’emerveillerent « du miracle» qui leur 
faisait retrouver vivante cette enfant qu’ils 
avaient condamnee a mort le jour de sa naissance, 
il y avait de cela dix-sept ans. Ils 
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s’emerveillerent, mais avec une franchise qui eut 
pu paraitre le plus revoltant des cynismes si elle 
n’eut ete simplement de 1’inconscience ; ils 
deplorerent «l’affreux malheur» qui replagait 
devant eux, comme une menace effroyable, ce 
fruit d’une faute passee dont ils croyaient s’etre 
debarrasses a tout jamais. 

Le rappel de ces souvenirs sinistres leur prit 
un temps appreciable. II arriva tout de meme un 
moment ou ils n’eurent plus rien a se dire sur ce 
sujet. Ils se trouverent de nouveau - et peut-etre 
sur tout ce qu’ils avaient dit jusque-la, ils ne 
Lavaient dit que pour reculer un peu cet instant 
redoutable - ils se trouverent done places devant 
Leffrayante necessity de prendre une resolution. 

La question etait terrible dans sa simplicity. 
Elle se resumait a ceci : fallait-il laisser vivre 
Lenfant qu’un miracle avait sauvee, ou la rejeter 
au neant, sans la manquer, cette fois ? 

Et ils se deroberent tous les deux. Grace ou 
condamnation, aucun d’eux n’eut le courage de 
prononcer V arret. Chacun d’eux attendit que 
1’autre parlat le premier, prit ainsi la 
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responsabilite de la decision supreme, quelle 
qu’elle fut. Peut-etre chacun d’eux avait-il son 
idee de derriere la tete qu’il gardait pour lui. 

Une gene oppressante s’abattit entre eux. Pour 
la dissimuler, Concini se mit a marcher avec 
agitation. Marie se rencogna dans son fauteuil. Et 
ils ne trouverent plus rien a se dire. Cela dura 
quelques minutes qui leur parurent longues 
comme des heures. De temps en temps, pour 
rompre ce silence pesant, Pun ou P autre 
murmurait machinalement: «Que fait done 
Leonora ? » 

L’arrivee de Leonora leur apporta un veritable 
soulagement a tous les deux. Marie de Medicis se 
redressa dans son fauteuil ou elle etait affaissee. 
Concini s’arreta de toumer comme un fauve en 
cage. Tous deux sentaient les forces et le courage 
leur venir parce qu’ils comprenaient, ils savaient 
par experience qu’ils avaient devant eux une 
volonte virile et forte qui saurait leur 
communiquer un peu de son indomptable energie 
et qui les dechargerait du souci de prendre une 
decision devant laquelle ils avaient recule, quitte 
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a discuter aprement avec elle, si cette decision 
n’etait pas de leur gout. 

- Crois-tu, Leonora, c’est terrible, ce qui nous 
arrive ! soupira Marie d’une voix dolente. 

Des son entree, Leonora les avait fouilles de 
son ceil de flamme. Elle avait tout de suite vu 
combien ils etaient deprimes. Et elle sentit 
l’imperieuse necessite de les remonter 
energiquement. Aussi, repondit-elle avec le plus 
grand calme et en levant les epaules avec dedain : 

- Ce qui vous arrive, madame, est facheux 
assurement, mais je n’y vois rien de terrible. 

- Comment peux-tu dire cela, alors que ce 
matin meme tu me soutenais le contraire ! se 
recria la reine. 

-J’ai reflechi depuis, repliqua froidement 
Leonora. Je me suis rendue compte que mon 
ardente affection pour vous m’avait fait exagerer 
fortement le peril qui vous menagait. J’ai change 
d’avis, voila tout. 

- Mais reflechis done a ce qu’il adviendrait de 
moi si Eon apprenait... 
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Elle s’arreta, n’osant pas prononcer les mots 
qui convenaient et n’ayant pas l’esprit assez libre 
pour chercher des periphrases qui eussent dit la 
meme chose en sauvant les apparences. 

Mais elle avait affaire a forte partie. Leonora, 
quand il le fallait, ne reculait pas plus devant les 
mots qu’elle ne reculait devant les actes. Et, avec 
la meme froide tranquillite, elle acheva pour elle : 

- Si Eon apprenait que Marie de Medic is, 
avant de devenir reine de France, eut un amant et 
fut une mere infanticide ? Ceci, en effet serait 
terrible. Terrible pour vous et pour nous tous. 
Mais, madame, il ne tient qu’a vous qu’on ne 
Tapprenne pas. 

- Comment ? 

- Vous oubliez, madame, que vous etes reine 
et regente. Maitresse souveraine et absolue d’un 
royaume, on peut ce que Ton veut. 

Jusque-la, Concini s’etait contente d’ecouter. 
Il commengait a retrouver son assurance. 

- C’est vrai, corpo di Dio ! s’ecria-t-il, nous 
oublions un peu trop que nous sommes les 
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maitres. Leonora a raison : il ne tient qu’a nous 
que ce secret ne soit jamais divulgue. Nous avons 
mille moyens pour clore a tout jamais les levres 
de ceux qui s’aviseraient d’avoir la langue trop 
longue... 

Et Concini appuya ses paroles par un geste et 
une mimique terriblement expressifs. 

- Soit, repondit Marie. Mais clorez-vous de la 
meme maniere les levres de la princesse Fausta, 
qui, sous le nom et le titre de duchesse de 
Sorrientes, va representer a la cour de France Sa 
Majeste le roi d’Espagne ? 

— S’il le faut absolument, pourquoi pas ?... Un 
accident mortel peut arriver a tout le monde. A un 
representant de Sa Majeste catholique comme au 
plus humble des manants. Fe tout est de savoir 
s’y prendre. 

Concini ne doutait plus de rien maintenant. Au 
fond, Marie de Medicis commengait a se rassurer 
elle aussi. Mais comme elle croyait comprendre 
que Concini et Feonora voulaient lui faire 
endosser la responsabilite de la decision a 
intervenir et qu’elle ne voulait absolument pas la 
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prendre, elle continua de soupirer sans repondre. 
Et apres un court silence, elle implora : 

- Conseille-nous, ma bonne Leonora. 

Elle tombait mal. Leonora, nous Eavons dit, 
avait decide qu’elle les laisserait faire ce qu’ils 
voulaient. Elle leva de nouveau les epaules, assez 
irrespectueusement, et elle rabroua assez 
rudement: 

-Un conseil ! Est-ce qu’il est besoin de 
conseil dans une affaire comme celle-ci ! La 
solution ne se montre-t-elle pas si claire, si 
lumineuse, qu’un aveugle meme en serait 
ebloui ?... Au surplus, vous la voyez tres bien, 
cette solution. Concino la voit comme vous. 
Seulement, voila, vous n’osez, ni Tun ni l’autre, 
en parler. Je dirai done pour vous ce que vous 
n’osez pas dire: Vous n’avez pas d’autre 
alternative que de choisir entre la vie et la mort 
de votre enfant. Choisissez. 

- Si tu crois que c’est facile de choisir!... 
Voyons, que ferais-tu, toi ? 

- Souffrez que je me recuse, se deroba 
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froidement Leonora. 

- Pourquoi ? gemit de nouveau Marie. Si tu 
nous abandonnes, toi, Leonora, sur qui pourrons- 
nous compter, grand Dieu ? 

- Je ne vous abandonne pas, Maria. Et vous le 
savez bien. 

- Alors, parle. 

- Je n’en ferai rien. C’est a la mere de decider. 
Vous etes la mere, decidez vous-meme. 

Marie la connaissait bien. Elle comprit qu’elle 
ne voulait pas parler. 

Elle savait bien qu’elle n’etait pas de force a 
lui faire dire ce qu’elle ne voulait pas dire. Elle 
n’insista pas davantage. Cependant, acculee a la 
necessite de prendre elle-meme une decision 
qu’elle ne se sentait pas le courage de prendre, 
elle se deroba encore une fois. Et elle se lamenta : 

- J’ai la tete perdue. Ne voyez-vous pas que je 
ne suis pas en etat de decider quoi que ce soit ? 
Faites ce que vous voudrez, tous les deux. Ce que 
vous deciderez sera bien fait. 

Leonora comprit qu’elle n’en tirerait rien de 
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plus. Elle se tourna vers Concini: 

-Au fait, dit-elle, vous etes le pere, c’est a 
vous qu’il appartient de decider. Parlez, Concino. 

Concini s’etait completement ressaisi. Cette 
mise en demeure ne le fit pas reculer. Ce qu’il 
n’avait pas ose dire V instant d’avant, il le dit 
maintenant. 

- Mon avis est que nous devons laisser vivre 
cette enfant, dit-il avec force. 

Du coin de l’oeil, Marie epia la physionomie 
de Leonora pour voir si elle approuvait ou 
desapprouvait: Leonora souriait d’un sourire 
indefmissable. Et tandis qu’elle fixait sur son 
epoux un regard aussi indefmissable que son 
sourire, elle songeait: 

« J’en etais sure !... Je gage qu’il a eu la meme 
idee que moi. » 

Et, tout haut, d’une voix caressante : 

- Pour quelle raison ? 

- Pour une raison excellente, affirma Concini 
avec la meme force et revelant son arriere- 
pensee. Jugez-en : c’est un vrai miracle que cette 
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enfant, condamnee par nous a sa naissance, se 
trouve aujourd’hui vivante et bien portante. Dans 
ce miracle, je vois, moi, une manifestation de la 
volonte divine qu’il serait souverainement 
imprudent de vouloir contrarier. Pour tout dire, je 
crois, je suis sur qu’il nous arriverait malheur a 
tous, si nous nous avisions de vouloir defaire ce 
que Dieu a fait. 

II disait cela avec le plus grand serieux du 
monde et d’un air de profonde conviction. C’est 
qu’il etait superstitieux, ce qui n’est pas fait pour 
surprendre, puisqu’il vivait a une epoque ou tout 
le monde - ou a peu pres - l’etait plus ou moins. 
En sa qualite d’ltalien, il l’etait doublement, lui. 

II va sans dire que Marie de Medicis et 
Leonora Galiga'i, Italiennes comme lui, etaient 
aussi superstitieuses que lui. Ce qui revient a dire 
que 1’ argument de Cone ini - qui nous ferait 
sourire aujourd’hui - fut accueilli par elles avec 
un serieux pour le moins egal a celui de Concini. 
Et meme, a bien considerer leur attitude a toutes 
deux, il etait clair qu’elles l’attendaient, cet 
argument. En effet, Marie s’ecria : 
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-Voyez ce que c’est, j’avais eu la meme 
idee !... 

Et Leonora avoua : 

-Moi aussi ! Et j’etais sure que c’etait cela 
que vous alliez nous dire, Concino. 

- II est clair que c’est un nouvel avertissement 
que le ciel nous donne, expliqua gravement 
Concini. 

Fortement impressionnes, ils demeurerent un 
instant silencieux. Des cet instant, il fut 
tacitement entendu entre eux que la petite 
bouquetiere vivrait, ou pour mieux dire, qu’ils 
n’attenteraient pas a sa vie. Ainsi, cette grace 
qu’ils lui faisaient, la pauvre enfant la devait 
uniquement a leur egoi'sme monstrueux que la 
peur superstitieuse talonnait. Ni le pere, ni la 
mere n’avaient eu un mot, sinon d’affection, du 
moins de pitie a son adresse. 

Encore se trouva-t-il que cette decision que la 
peur leur arrachait, de definitive qu’elle paraissait 
etre d’abord, devint tout a coup provisoire, grace 
a une intervention de Leonora. Elle avait 
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longuement reflechi a cette affaire, elle, ainsi 
qu’on l’a vu. Des deux solutions qui etaient 
seules possibles, elle avait tire toutes les 
consequences qui pouvaient logiquement en 
decouler. Alors que tout paraissait dit, elle remit 
tout en suspens en disant: 

- Cependant, il ne faut pas oublier que la 
signora Fausta a attire cette petite chez elle, a son 
hotel de Sorrientes, puisque aussi bien elle est 
duchesse de Sorrientes a present. II ne faut pas 
oublier que la signora compte se servir de cette 
enfant contre vous. Avant de prendre une 
decision definitive, il me parait indispensable, 
premierement, de ne pas la lacher, puisque nous 
la tenons. 

-Telle etait bien mon intention, interrompit 
vivement Concini, approuve de la tete par Marie 
de Medicis. 

- Secondement, declara Leonora, de 
Tinterroger adroitement, a seule fin d’apprendre 
d’elle ce qu’elle sait au juste au sujet de sa 
famille. 

-Elle sait que je suis son pere, declara 
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Concini. 

-Voila qui est facheux, deplora Leonora en 
frongant le sourcil. Qui lui a appris cela ? 

- Ce miserable Landry, gronda Concini en 
levant furieusement les epaules. 

Leonora reflechit une seconde, et d’une voix 
tranchante : 

- Si elle est aussi bien renseignee sur le 
compte de sa mere, comme nous ne savons pas si 
elle saura se taire, il me parait impossible de la 
laisser vivre. 

Et, se tournant vers Marie de Medicis, avec 
une froideur terrible : 

- N’est-ce pas votre avis, madame ? 

Marie avait bien peur de s’attirer un malheur 
en frappant de nouveau celle qu’un « miracle de 
Dieu avait sauvee ». Mais elle avait encore plus 
peur du scandale affreux qui jaillirait sur elle si 
cette enfant connaissait la verite et si, la 
connaissant, elle ne savait pas garder sa langue. 
La crainte du peril materiel, immediat, fut plus 
forte que la crainte superstitieuse. Cet avis qu’on 


803 



lui demandait, elle le donna sans hesiter cette 
fois. Et ce fut une condamnation qu’elle laissa 
tomber. 

- II faudra bien en venir la, dit-elle. Je 
deviendrais folle s’il me fallait vivre avec une 
menace pareille suspendue sur ma tete. 

Concini intervint encore. 

- Elle ne sait rien au sujet de sa mere, dit-il 
avec une certaine vivacite. 

- En etes-vous sur ? s’informa Leonora. 

- Je suis sur que Landry m’a nomme, mais n’a 
pas nomme la reine, affirma Concini sans hesiter. 

Or, Concini mentait: il avait tres bien entendu 
Landry Coquenard designer Marie de Medicis 
comme etant la mere. Et au tressaillement qui 
avait agite la jeune fille, il avait fort bien compris 
qu’elle avait entendu. Cependant, il affirmait le 
contraire. Voulait-il done sauver la jeune fille ? 
C’est certain. Pourquoi ? Etait-il enfm pris d’un 
remords tardif? Peut-etre... Ou peut-etre que, 
tout simplement la crainte superstitieuse, chez lui, 
dominait toutes les autres. 
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- Ce Landry, insinua Leonora, peut V avoir 
renseignee avant. 

-Non. J’ai eu l’impression tres nette qu’elle 
ne connaissait pas Landry, qu’elle le voyait pour 
la premiere fois. Pour moi, elle ne sait rien de 
plus que ce que j’ai dit. 

- Souhaitons-le pour elle autant que pour 
nous, prononga Leonora qui ajouta : 

-N’importe, il faudra s’assurer de ce qu’il en 
est au plus vite. 

Marie de Medicis se leva. 

- II faut que je rentre au Louvre, dit-elle. 

- La reine emmene cette jeune fille avec elle ? 
demanda Leonora. 

- Certes, fit vivement Marie, je tiens 
essentiellement a 1’avoir sous la main. 

- En ce cas, dit Leonora, en approuvant de la 
tete, je vais la chercher. 

-Va, ma bonne Leonora, prononga la reine. 
Pendant ce temps, Concini m’accompagnera 
jusqu’a ma litiere ou tu nous rejoindras. 
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- J’aurai l’honneur d’escorter la reine jusqu’au 
Louvre, dit Concini. 

Leonora s’etait deja dirigee vers la porte. Elle 
allait sortir au moment ou Concini prononga alors 
ces paroles. Elle se retourna et rappela : 

-Vous oubliez, Concino, que vous avez 
affaire ici: vous avez a vous occuper de ce 
Valvert et de ce Landry. 

-Ah, Dio birbante ! s’ecria Concini en se 
frappant le front, je les avais completement 
oublies, ces deux-la ! 

Et avec un intraduisible accent de regret: 

- Ah ! ils doivent etre loin maintenant !... 

- Rassurez-vous, Concino, fit Leonora avec un 
sourire sinistre, je ne les ai pas oublies, moi. Ils 
sont toujours la, enfermes dans votre chambre, 
comme des renardeaux pris au piege. 

Elle sortit sur ces mots, laissant Concini qui 
exultait d’expliquer a la reine de quoi il 
s’agissait. Pendant qu’ils s’eloignaient de leur 
cote, elle entra dans la piece ou Florence 
attendait. 
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La jeune fille, l’esprit desempare, s’etait jetee 
dans un fauteuil pour y reflechir un peu, en 
attendant que la reine, « sa mere », la fit appeler. 
Mais presque aussitot, elle avait bondi sur ses 
pieds. Derriere elle, elle venait d’entendre un 
murmure de voix. Elle se retourna tout d’une 
piece et fouilla des yeux le cabinet dans lequel 
elle se trouvait et sur les splendeurs duquel elle 
n’avait meme pas jete un coup d’oeil. 

Le bruit de voix venait d’une porte qu’elle 
decouvrit dans un angle oppose au cote par ou 
elle etait entree. Cette porte etait entrebaillee : 
elle tendit l’oreille. Elle reconnut la voix de « son 
pere », la voix de « sa mere ». Elle hesita un 
instant. Et ce fut plus fort qu’elle : une irresistible 
poussee la jeta contre cette porte entrebaillee, qui 
donnait sur la piece dans laquelle Concini et la 
reine s’entretenaient librement, surs qu’ils etaient 
de ne pouvoir etre entendus. Et, de ce cote-la, une 
lourde portiere de velours masquait cette porte. 

L’idee que Leonora pouvait avoir introduit la 
jeune fille dans une piece qui touchait a celle 
dans laquelle il se trouvait lui-meme, cette idee 
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ne pouvait pas venir a Concini. Si elle lui etait 
venue, il se fut empresse de conduire la reine 
ailleurs. Tout au mo ins se serait-il assure que, 
derriere la tenture, la porte etait bien fermee et 
qu’on ne pouvait Tentendre. 

Maintenant, comment une si grave 
imprudence avait-elle pu etre commise par 
Leonora toujours si prudente, si meticuleuse ? 
D’une fagon tres simple : Leonora, et pour cause, 
ne connaissait qu’imparfaitement la petite maison 
de son mari. Obsedee par le souci de ne pas 
laisser echapper Odet de Valvert et Landry 
Coquenard, elle n’avait songe qu’a se debarrasser 
au plus vite de la jeune fille qui la genait. Elle 
avait ouvert la premiere porte qui s’etait trouvee 
devant elle, ignorant, ou oubliant qu’une 
communication interieure existait entre les deux 
pieces. 

Le reste, la porte entrebaillee, etait le fait du 
hasard. Ce hasard dont elle avait admire les 
combinaisons imprevues, sans se douter qu’elle 
allait etre victime d’une de ces combinaisons. 

Quoi qu’il en soit, Tinfortunee fille de Concini 
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et de Marie de Medicis, trouvant cette porte 
entrouverte, ne sut pas resister a la curiosite - tres 
legitime, si on veut y reflechir vint se 
dissimuler derriere la tenture, et, le sein oppresse, 
les tempes bourdonnantes, elle tendit une oreille 
obstinee a esperer quand meme un mot, sinon 
d’affection, tout au mo ins de compassion. 

C’est ainsi qu’elle apprit la terrible histoire de 
sa naissance. On peut se demander comment cette 
enfant, frele et delicate, put resister a Eeffroyable 
coup de massue que fut pour elle E abominable 
revelation, et comment elle ne tomba pas 
foudroyee sur place. II en fut ainsi cependant. 
Non seulement elle ne tomba pas, mais encore 
elle eut la force et le courage d’ecouter jusqu’au 
bout, sans trahir sa presence. 

Elle entendit ainsi les affreuses confidences de 
son pere et de sa mere. Elle assista, invisible, 
insoupgonnee, a Eexecrable jugement que Eon 
discutait froidement, si Eon devait la condamner 
ou non, et elle put se convaincre que si son pere 
plaidait sa grace c’etait par egoi'sme monstrueux 
et non par humanite, s’il n’etait pas guide par une 
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arriere-pensee inavouable. Hatons-nous de dire 
qu’elle se trompait sur ce point : 1’amour hors 
nature de Concini etait bien, a tout jamais, 
arrache de son coeur et de son esprit. 

Elle entendit tout, jusqu’au moment ou 
Leonora annonga qu’elle allait la chercher. Alors, 
comprenant que e’en etait fait d’elle et qu’elle ne 
sortirait pas vivante de cette piece si elle etait 
surprise aux ecoutes, avec precautions, sans bruit, 
elle ferma la porte. Et elle revint s’asseoir le plus 
loin possible de la porte a laquelle elle tourna le 
dos. 

Elle n’entendit done pas les dernieres paroles 
concernant son fiance Odet de Valvert, que 
Leonora prononga avant de quitter Concini et 
Marie de Medicis. Si elle les avait entendues, ces 
paroles, il est certain qu’elle n’eut pas pris la 
decision qu’elle devait prendre quelques instants 
plus tard. Mais elle ne les entendit pas, et la verite 
nous oblige a dire que, pour 1’instant, elle avait 
momentanement oublie Valvert. De meme 
qu’elle avait oublie la petite Loi'se. 

En ce moment, et il ne pouvait en etre 
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autrement, elle ne pensait qu’a ce pere et a cette 
mere qu’elle venait de retrouver d’une maniere si 
soudaine et dans des conditions si etrangement 
dramatiques. Et elle avait l’affreux dechirement 
de se dire que mieux eut valu cent fois, pour elle, 
les avoir ignores jusqu’a la fin de ses jours. 

Elle pensait surtout a sa mere. Et cette 
monstrueuse secheresse de coeur dont elle venait 
de faire preuve, lui paraissait si incroyable qu’elle 
ne pouvait se resoudre a y croire et qu’elle se 
disait: 

« Ma mere !... Quoi, c’est ma mere qui a voulu 
ma mort et qui la veut encore !... Est-ce 
possible ?... Est-ce possible qu’une mere veuille 
la mort de son enfant ?... Non, c’est impossible, 
cela ne peut pas etre... Certainement, j’ai mal 
entendu, j’ai mal compris... Ou si j’ai bien 
entendu, c’est qu’il y a des choses que j’ignore... 
qui la forcent a parler contre son coeur... 
Certainement, c’est cela. Je suis sure qu’elle 
n’attend que 1’occasion... des qu’elle le pourra, 
elle me pressera dans ses bras en m’appelant sa 
fille... Oui, elle le fera, il ne peut en etre 
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autrement... Et alors il faudra que je lui demande 
pardon pour avoir doute d’elle... Douter de ma 
mere !... mais c’est une abomination que j’ai 
commise la !... Est-ce qu’un enfant peut se 
permettre de juger sa mere ?... Et puis, c’est une 
reine... Les rois et les reines sont enchaines par 
Eetiquette. Ils ne peuvent pas toujours suivre les 
impulsions de leur coeur... Si elle a paru me 
condamner, si elle est demeuree froide, c’est 
qu’elle avait d’excellentes raisons pour agir 
ainsi... Je ne dois, moi, me souvenir que d’une 
chose : c’est qu’elle est ma mere... ma mere !... et 
que ma mere ne peut pas me reconnaitre 
ouvertement sans se deshonorer a la face du 
monde... » 

On remarquera qu’elle ne pensait pas a son 
pere. C’est que son pere, c’etait Concini. Concini 
qu’elle meprisait profondement avant de le 
connaitre et qu’elle s’etait prise a hair depuis 
qu’il s’etait mis a la poursuivre de sa passion 
bestiale qui ne s’etait manifestee que par les plus 
odieuses violences. Cela ne se pouvait oublier si 
facilement et on congoit qu’elle demeurat 
mefiante a son egard. 
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Mais sa mere qu’elle s’achamait a vouloir 
excuser, c’est a elle qu’allait tout son coeur, toute 
sa pensee. II est certain qu’il y avait longtemps 
qu’elle avait songe a cette mere qu’elle n’avait 
jamais connue. Naturellement, elle 1’avait vue, 
dans son imagination, paree de toutes les qualites, 
de toutes les vertus. Marie de Medicis, il faut 
bien le dire, ne repondait en rien, meme de tres 
loin, a 1’ideal qu’elle s’etait forge. II eut fallu etre 
aveugle pour ne pas le voir. Elle n’etait pas 
aveugle, mais elle ne voulait pas voir, ce qui etait 
pire. Sa mere, elle ne voulait pas la voir, dut-elle 
en perdre la vie, autrement qu’elle 1’avait creee 
de toutes pieces dans ses reves : paree de toutes 
les graces et de toutes les vertus. 

Certes, ce sentiment de veneration filiale etait 
des plus respectables et lui faisait honneur. Mais 
il etait terriblement inquietant en ce sens qu’il 
allait l’amener a prendre des decisions qui 
pouvaient etre mortelles pour elle. Elle avait 
commis cette insigne folie de suivre sa mere, 
alors que tout lui commandait de demeurer pres 
de son fiance qui etait de taille a la defendre, de 
toutes les manieres. Pour son malheur, elle ne 
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devait pas s’en tenir la. Reste a savoir jusqu’ou 
elle irait dans cette voie ou elle avait eu la funeste 
idee de s’engager. 

Leonora Galiga'i la trouva assise a l’endroit 
qu’elle avait choisi. Son ceil soupgonneux scruta, 
dissequa, pour ainsi dire, la jeune fille. Elle etait 
tres pale, son regard brillait d’un eclat fievreux. 
Mais, par un effort de volonte vraiment 
admirable, elle paraissait tres calme. Satisfaite, 
Leonora etudia pareillement la piece. Florence 
frissonna interieurement en voyant que son 
regard s’arretait un instant sur la porte de 
communication. Mais elle etait sure que cette 
porte etait hermetiquement close. Elle fit appel a 
toute son energie et ne sourcilla pas. 

Si fine, si mefiante qu’elle fut, Leonora ne 
decouvrit rien de suspect. Le soupgon de la verite 
ne l’effleura meme pas. Elle se fit aimable, 
bienveillante, presque maternelle. 

Cette attitude qu’elle prenait etait interessee : 
elle voulait, des cette premiere entrevue, inspirer 
confiance a la jeune fille, conquerir ses bonnes 
graces. Car, femme d’action aux decisions 
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promptes, elle avait resolu, des cette premiere 
rencontre, de la sonder adroitement au sujet de sa 
mere. 

Peut-etre y serait-elle parvenue sans trop de 
peine, car elle savait se montrer particulierement 
enveloppante quand elle voulait. Elle se donnait 
une peine bien inutile : on comprend que, 
prevenue comme elle l’etait, la jeune fille se 
tenait sur ses gardes, ne pouvait pas etre dupe. 
Elle jouait a coup sur, connaissant a fond le jeu 
de son adversaire qui ne connaissait pas le sien. 
Leonora allait done a un echec certain. Mais elle 
ne le savait pas. Elle entama resolument la lutte - 
car c’etait une veritable lutte qui s’engageait 
entre les deux femmes - et de sa voix la plus 
insinuante, avec son sourire le plus engageant: 

- Mon enfant, vous savez, n’est-ce pas, le nom 
de votre pere ? 

Ayant pose cette premiere question qui devait 
lui donner la mesure de la sincerite de son 
adversaire, elle attendit la reponse, non sans 
curio site. 

Elle ne se fit pas attendre, cette reponse. Elle 
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tomba aussitot, claire, precise, sans la moindre 
hesitation : 

- Je sais que c’est M. le marechal d’Ancre. 

La reponse amena un sourire de satisfaction 
sur les levres de Leonora. Elle continua son 
interrogatoire : 

- Comment le savez-vous ? 

- On La dit devant moi, madame. 

- Sans doute quelqu’un que vous connaissez 
bien, et qui vous inspire assez de confiance pour 
que vous ne doutiez pas de sa parole ? 

-Non, madame, quelqu’un que je ne connais 
pas. Et s’il n’y avait eu que le temoignage de cet 
inconnu, je ne me serais pas montree si credule. 
Mais, d’abord, la revelation a ete faite devant 
M. le marechal. Et M. le marechal n’a pas 
proteste. Ce qu’il n’eut pas manque de faire s’il 
avait eu le moindre doute. 

- Assez juste, en effet. Ensuite ? 

- Ensuite : non seulement M. le marechal n’a 
pas proteste, mais encore il a aussitot parle de 
moi a Sa Majeste la reine et... 
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-Pardon, interrompit Leonora, vous saviez a 
ce moment que c’etait la reine qui venait 
d’entrer ? 

- Oui. 

- Comment ? Personne ne l’avait encore 
nommee. 

- J’exerce mon metier de bouquetiere dans la 
me, madame. Le plus souvent aux alentours du 
Louvre. J’ai eu maintes fois V occasion de voir Sa 
Majeste. II n’etait pas besoin de la nommer 
devant moi. Je Lai aussitot reconnue... De meme 
que je vous ai reconnue, vous, madame la 
marechale. 

- Je comprends. Vous disiez done que le 
marechal a parle de vous a la reine ? 

- Oui, madame. Et il a du tres certainement lui 
dire que j’etais sa fille. 

- Qui vous fait supposer cela ? demanda 
Leonora, qui dressait l’oreille. Vous avez done 
entendu ? Vous comprenez done Pitalien ? 

-Non, madame, je n’ai pas entendu. Eusse-je 
entendu que je n’eusse pas ete plus avancee : je 
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ne connais pas l’italien. Mais j’ai reflechi, 
madame ! La reine ne connait pas, ne peut pas 
connaitre une humble bouquetiere des rues 
comme moi. Cependant, elle m’a donne l’ordre 
de la suivre, a moi qu’elle ne connait pas, a qui, 
par consequent, elle n’a pas de raison de 
s’interesser. J’en conclus que si elle l’a fait, ce ne 
peut etre qu’a la priere de M. le marechal. 

Ses reponses tombaient toujours avec la meme 
precision, sans la moindre hesitation. Et Leonora, 
qui Lobservait avec une attention soutenue, dut 
reconnaitre en son for interieur que si elles 
n’etaient pas vraies, ces reponses paraissaient si 
naturelles, si vraisemblables qu’il devenait 
impossible de ne pas les accepter, a moins de 
devoiler brutalement ses intentions secretes. Ce 
qu’elle ne voulait ni ne pouvait faire. 

On remarquera en outre que, par une 
manoeuvre qui ne manquait pas de hardiesse et 
d’habilete, elle parlait la premiere de sa mere. Et 
tout, dans ses paroles comme dans son attitude 
indiquait qu’elle etait a mille lieues de 
soupgonner que cette reine dont elle parlait avec 
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une sorte de respect craintif pouvait etre sa mere. 

Leonora fit ces remarques. L’impression 
qu’elle en ressentit fut favorable a la jeune fille. 
Cependant, elle n’etait pas femme a se laisser 
convaincre si facilement sur de simples 
apparences. Elle se fit plus bienveillante, plus 
enveloppante pour reprendre la suite de son 
interrogatoire. Et d’abord elle complimenta : 

-Je vois que vous n’etes pas une des ces 
evaporees qui passent sans rien voir et rien 
entendre de ce qui se dit et se fait autour d’elles. 
Vous savez observer et reflechir, vous. Je vous en 
felicite. 

Malgre elle, elle avait une pointe d’ironie dans 
ses paroles. Elle ne se doutait pas qu’elle avait 
affaire a forte partie et qu’elle venait de trouver, 
en cette jeune fille d’apparence simple et naive, 
un adversaire redoutable, digne d’elle, et tout a 
fait capable de la battre congrument, avec ses 
propres armes, sans qu’elle y vit autre chose que 
du feu, comme on dit. 

Si imperceptible que fat cette pointe d’ironie, 
Florence la pergut a merveille. Elle ouvrit de 
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grands yeux etonnes qu’elle fixa sur les yeux de 
Leonora et: 

- Mon Dieu, madame, comme vous me dites 
cela ! s’ecria-t-elle. 

Et avec un air de naivete merveilleusement 
joue : 

-Me serais-je trompee ?... Voila qui me 
surprendrait fort. 

- Pourquoi ? railla Leonora. Vous avez done 
bien confiance en la surete de votre jugement ? 
Prenez garde, mon enfant, c’est de la 
presomption, cela. 

- Oh ! non madame, je sais bien que je ne suis 
qu’une pauvre fille ignorante, fit-elle en secouant 
la tete avec un air de modestie charmante. Mais 
c’est que si je me suis trompee, je ne comprends 
plus. II faudrait done admettre que la reine, la 
reine de France, madame, songez-y - sur sa seule 
mine, a bien voulu s’interesser a une pauvre 
bouquetiere des rues ! 

Et avec un rire qui eut pu paraitre un peu 
nerveux a qui la connaissait bien : 
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-C’est tellement invraisemblable qu’il 
faudrait etre folle a tier pour le croire. 

Leonora ne connaissait pas Florence. Elle fut 
dupe. Elle comprit qu’elle etait allee trop loin. 
Elle reflechit: 

- Sotte que je suis ! Si cette petite est sincere, 
comme je commence a le croire, ce n’est pas a 
moi a attirer stupidement son attention sur Maria. 
Laissons-lui croire que c’est a la priere de 
Concino que la reine consent a s’occuper d’elle. 
Cette explication qu’elle a trouvee d’elle-meme 
arrange tres bien les choses. Je n’aurais pu 
trouver mieux. Et je ne manquerai pas d’en aviser 
Maria pour qu’elle abonde dans ce sens. 

Et tout haut, battant prudemment en retraite : 

- Vous pretez a mes paroles un sens qu’elles 
n’avaient certes pas. C’est en toute sincerite que 
j’ai admire cette perspicacite qui vous a fait 
deviner la verite. C’est, en effet, a la priere du 
marechal d’Ancre que la reine a bien voulu 
s’interesser a vous. 

-Je me disais bien qu’il ne pouvait en etre 
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autrement, fit simplement Florence. 

Comme des lutteurs apres un premier corps a 
corps demeure sans resultat appreciable, elles 
eprouverent le besoin de souffler un peu. II y eut 
un instant de silence assez bref. L’avantage avait 
ete pour Florence. Elle le sentait bien, mais elle 
se gardait bien de le laisser voir. Leonora 
reflechissait. Elle reprit: 

- Vous savez le nom de votre mere. 

Ce n’etait pas une question qu’elle posait. 
C’etait une affirmation. Florence ne fut pas dupe. 
Elle para : 

- Ma mere ! fit-elle avec une inexprimable 
douceur, si je savais qui elle est, madame, 
pensez-vous que je resterais tranquillement ici ?... 
II y a beau temps que je serais partie pour aller la 
rejoindre. 

C’etait comme une explosion. Cette fois, on ne 
pouvait douter de sa sincerite. 

« Decidement, je crois qu’elle ne sait rien », 
songea Leonora a demi rassuree. 

Et tout haut: 
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- Je pensais que votre mere avait ete nommee 
par celui qui a nomme votre pere. 

- Helas ! non, madame, il ne l’a pas nommee. 

- II doit savoir cependant, insista Leonora. 

- C’est possible. Et vous m’y faites penser, 
madame. Cet homme doit etre encore dans la 
maison. Souffrez que j’aille le trouver. 

En disant ces mots, Florence avangait 
resolument vers la porte. Au reste, elle n’avait 
nullement V intention d’aller retrouver Landry 
Coquenard. Mais Leonora le crut, elle. Ceci ne 
faisait pas son affaire. Non moins resolument, 
elle barra le chemin a la jeune fille en disant: 

- Pourquoi faire ? 

- Mais pour l’interroger... Pour le prier a deux 
genoux de me dire le nom de ma mere... Pour 
E amour de Dieu, madame, laissez-moi passer. 

- Je n’en ferai rien... Vous oubliez que la reine 
vous attend. 

- Eh ! je me soucie bien de la reine, quand il 
s’agit de ma mere ! s’emporta Florence. 
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- Vous seriez done heureuse de la connaitre ? 

- Si je serais heureuse !... Tenez, rien que pour 
la voir une fois, pour la presser dans mes bras, 
pour murmurer a son oreille ce mot si doux : 
« ma mere », je donnerais, sans hesiter, la moitie 
des jours qui me restent a vivre. 

Pendant qu’elle parlait, Leonora songeait: 

« Je ne saurais en douter, elle adore cette mere 
qu’elle ne connait pas, precisement parce qu’elle 
ne la connait pas L. Eh ! mais, moi qui cherchais 
le moyen de la decider a me suivre de bonne 
grace, le voila tout trouve, ce moyen !... » 

Et, tout haut avec un sourire indulgent, se 
faisant de plus en plus maternelle : 

- Enfant, pour realiser ce desir qui vous tient 
tant a coeur, vous n’avez pas besoin de cet 
homme qui, peut-etre, ne sait rien et qui, au 
surplus, a quitte la maison. Le marechal d’Ancre 
vous la nommera, votre mere. II vous conduira a 
elle, lui. 

- Quand ? interrogea avidement la jeune fille. 

-Bientot, je pense... Si toutefois vous 
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consentez a me suivre. 

- Partons, fit resolument Florence. 

Sans perdre une seconde, Leonora la prit par le 
bras et Fentraina. En marchant, elle songeait, en 
ebauchant un sourire de satisfaction : 

« Elle ne s’inquiete meme pas de savoir ou je 
vais la mener... Pour elle, rien n’existe en dehors 
de cette mere qu’elle desire ardemment 
connaitre... Maintenant, je la tiens : en jouant 
adroitement de cet amour filial, je lui ferai faire 
tout ce que je voudrai... » 

Et tout haut, pour ne pas en perdre V habitude, 
sans doute, elle interrogeait, encore, toujours : 

- Comment vous appelez-vous, mon enfant ? 

Elle le savait d’ailleurs tres bien, comment elle 
s’appelait. 

- On m’appelle Muguette ou Brin de Muguet. 

- Ce n’est pas un nom, cela ! 

- C’est celui que m’ont donne les Parisiens, 
fit-elle simplement. 

Et reveuse : 
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-Autrefois, quand j’etais toute petite, j’avais 
un autre nom. 

Leonora se souvenait que Fausta avait revele 
que Fenfant de Concini et de Marie de Medicis, a 
son bapteme, avait regu le prenom de Florence. 

- Quel est ce nom ? dit-elle. 

- Ce nom, dit Florence etait completement 
sorti de ma memoire. Durant de longues annees, 
malgre tous mes efforts, je n’ai pu parvenir a me 
le rappeler. II y a une heure encore, madame, je 
n’aurais pas pu vous le dire. 

- Et maintenant ? 

-Maintenant, l’espece de voile qui 
obscurcissait ma memoire s’est dechire soudain. 
Sans que je puisse dire comment cela s’est fait, le 
nom m’est revenu tout a coup : c’est Florence, 
madame. 

- Voila qui est bizarre, fit Leonora, songeuse a 
son tour. 

Et, souriant, elle conclut: 

- Ainsi vous appellerai-je done. 
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XXXVII 


Autour de la maison 


Elies etaient arrivees dans le vestibule. La 
porte de la maison etait grande ouverte. Elies 
sortirent. 

Devant la porte stationnait une litiere tres 
simple. A la portiere, debout et tete nue, Cone ini 
s’entretenait avec la reine qui, nonchalamment 
etendue sur les coussins, se dissimulait a 
l’interieur du vehicule. 

Derriere la litiere, raides comme des soldats 
sous les armes, quatre gaillards tallies en 
hercules, armes jusqu’aux dents : l’escorte. 

A E autre portiere, droit sur la selle, pared a 
une statue equestre, se tenait Stocco, le poing sur 
la garde de la rapiere. De temps en temps, son ceil 
de braise se posait sur deux carmes dechausses 
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qui, les mains croisees sur le manteau brim, le 
capuchon blanc rabattu sur le nez, se tenaient 
immobiles et silencieux, pres de la rue de 
Vaugirard. Au reste, il n’accordait qu’une 
attention purement machinale a ces deux 
frocards, dont la presence, si pres de leur 
couvent, n’avait rien d’extraordinaire. 

Leonora fit signe a Florence d’attendre sur le 
pas de la porte. Et pendant que la jeune fille 
obeissait docilement, elle s’approcha vivement de 
la litiere. Concini lui ceda sa place sur-le-champ. 

A voix basse et en italien, avec une anxiete 
manifeste, Marie de Medicis interrogea : 

- Eh bien ? 

- Eh bien, madame, repondit Leonora, je crois 
pouvoir vous assurer qu’elle ne sait rien. 

- II faudrait en etre sur, insista Marie. 

- Rassurez-vous, madame. Meme si elle sait, 
vous n’avez rien a redouter de cette petite. J’ai 
acquis la certitude qu’elle s’arracherait la langue 
plutot que de prononcer une parole qui serait de 
nature a compromettre sa mere, pour qui elle 
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eprouve une veritable adoration. 

L’assurance de Leonora calma un peu 
l’inquietude de Marie. Au reste, elle ne marqua 
pas la moindre emotion en apprenant que sa fille 
l’adorait sans la connaitre. Elle se contenta de 
soupirer : 

- Fasse le ciel que tu ne te trompes pas... Mais 
je serais plus tranquille si j’etais sure, tout a fait 
sure, qu’elle ne soupgonne pas la verite. 

Une minute ou deux, Leonora resta a 
s’entretenir a voix tres basse avec la reine : elle 
lui dit, en quelques mots brefs, tout ce qu’il etait 
essentiel qu’elle apprit sans tarder de son premier 
entretien avec sa fille. 

Pendant ce temps, Florence attendait 
patiemment. Elle se doutait bien que les deux 
femmes parlaient d’elle. Elle eut bien voulu 
regarder de leur cote pour voir sa mere. Mais elle 
craignit de se trahir en laissant paraitre dans son 
regard la tendresse qui inondait son coeur. Et elle 
eut le courage de regarder tout le temps du cote 
de la rue de Vaugirard. A ce moment, elle 
entendit une voix murmurer a son oreille, derriere 
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elle : 

- Si vous tenez a la vie, ne dites pas un mot 
qui puisse permettre de supposer que vous 
connaissez le nom de votre mere. 

Elle se retourna tout d’une piece. Et elle fut 
suffoquee de reconnaitre Concini qui s’etait 
glisse derriere elle. Un inappreciable instant, il 
demeura devant elle, la fixant avec insistance, un 
doigt pose sur les levres, comme pour 
recommander encore le silence. Puis il se courba 
avec le plus profond respect et en se courbant, 
laissa tomber du bout des levres : 

- Je vous expliquerai. 

Apres quoi, il se rapprocha vivement de la 
litiere. Entre la reine, Leonora et lui, il y eut un 
nouveau conciliabule tres bref, apres lequel il 
aida sa femme a monter dans la litiere. Alors il se 
tourna vers sa fille et prononga a voix haute : 

-Ama priere instante, Sa Majeste consent a 
vous admettre au nombre de ses filles. Venez, 
mon enfant, vous allez avoir Einsigne honneur de 
tenir compagnie a la reine. 
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Florence s’approcha. Concini lui tendit la 
main pour Faider a prendre place dans la lourde 
machine. 

A ce moment, debouchant de la me de 
Vaugirard, une charrette, conduite par une 
femme, entrait dans la me Casset, venait au- 
devant de la litiere. Cette femme, c’etait Perrine. 
Elle arrivait juste a point pour voir la jeune fille 
avant qu’elle fut montee. 

- Muguette ! cria-t-elle, en arretant son cheval. 

- Perrine ! repondit Florence. 

- Et Loi'sette ? cria de nouveau la brave 
femme en sautant a terre. 

Loi'sette, nous croyons F avoir dit, la jeune fille 
l’avait completement oubliee. Comme elle avait 
oublie son fiance. Elle joignit ses petites mains et 
implora : 

- Oh ! monsieur !... 

Sans la laisser achever, Concini la rassura 
vivement: 

-Partez sans inquietude a ce sujet, je vais, 
moi-meme, rendre Fenfant a votre servante. 
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- Soyez remercie, monsieur, fit-elle dans un 
elan de gratitude. 

- Montez vite, invita Concini d’une voix 
suppliante. 

Et plus bas, il repeta ce que Leonora avait deja 
dit une fois : 

- Apprenez qu’on ne doit jamais faire attendre 
la reine. 

- La reine ! s’emerveilla la bonne Perrine qui 
avait entendu. 

Et elle regardait tour a tour Concini, 
« demoiselle Muguette » et la litiere, faisant des 
efforts prodigieux pour comprendre ce qui se 
passait. 

Quant a la jeune fille, elle se souciait fort peu 
des regies de V etiquette. En ce moment, elle se 
reprochait comme une mauvaise action d’avoir 
oublie si longtemps « sa fille » Loi'sette et son 
fiance Odet. Et comme elle sentait tres bien que 
sa mere ne s’eloignerait pas sans elle, sans tenir 
compte de V invitation pressante de Concini, elle 
prit la mere Perrine dans ses bras et, en 
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l’embrassant, elle lui glissa a l’oreille : 

- Concini, c’est mon pere... Tais-toi... Tu diras 
a Odet qu’on me conduit probablement au 
Louvre... Tu lui diras que je m’appelle Florence 
maintenant... Veille bien sur ma fille... embrasse- 
la bien pour moi... Ah ! tu diras a Odet qu’on t’a 
rendu Loi'se, qu’il avise M. de Pardaillan, s’il le 
croit necessaire. N’oublie pas mon nom : 
Florence... Adieu, ma bonne Perrine. 

Et laissant la digne paysanne tout eberluee, 
elle monta enfin dans la litiere qui partit aussitot, 
sur un signe imperieux de Concini adresse aux 
deux palefreniers. 

Laissons pour un instant Concini et Perrine sur 
le seuil de la porte grande ouverte ou ils suivent 
des yeux la litiere qui s’avance vers la rue de 
Vaugirard, et poussons jusqu’a ces deux carmes 
dont nous avons signale la presence pres de cette 
rue. 

L’un de ces deux moines etait petit, mince, 
fluet. Assurement, il devait etre jeune : un novice 
probablement. L’autre etait un geant aux formes 
athletiques qui faisaient craquer les coutures du 
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froc un peu juste pour lui. 

Ces deux moines ne bougeaient pas plus que 
s’ils avaient ete des saints de pierre. Ils 
semblaient ne rien voir et rien entendre de ce qui 
se passait devant le petit hotel Renaissance de 
Concini, plonges qu’ils etaient dans une pieuse 
meditation. En realite, sous le capuchon rabattu 
qui leur masquait le visage, ils dardaient des 
regards aigus et tendaient une oreille attentive de 
ce cote. En sorte qu’ils virent fort bien tout ce qui 
se passa la et qu’ils entendirent toutes les paroles 
qui furent prononcees sur un ton ordinaire. Et 
quand la litiere s’ebranla, le plus petit, en pur 
castillan, dit au plus grand : 

- Tu vois, d’Albaran, Leonora ne perd pas de 
temps : voici qu’elle enleve la petite bouquetiere. 

Et d’Albaran, avec son flegme accoutume, 
comme la chose la plus simple du monde, 
proposa: 

- Ordonnez, madame, et nous tombons sur ces 
quatre grands flandrins et sur ce bravache qui se 
donne des airs d’importance a cette portiere. 
Nous les etrillons, nous les dispersons et nous 
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nous emparons de la bouquetiere que nous 
portons chez vous. 

Avec un de ces sourires indefmissables 
comme elle seule savait en avoir, Fausta - car 
c’etait bien elle, dissimulee sous le froc d’un 
moine - refusa : 

-Y penses-tu, d’Albaran?... Attaquer la 
voiture de la reine regente de France ? On ne fait 
pas de ces choses-la. 

- Suivons-nous la litiere, madame ? demanda 
d’Albaran sans insister. 

- A quoi bon ? Nous savons ou elle va. II est 
plus interessant pour moi de savoir si cette 
paysanne va emporter cette petite Loi'sette. Ne 
bougeons pas, d’Albaran. 

Et, en effet, ils demeurerent a leur poste 
d’observation. 

Quelques minutes plus tard, Perrine sortait de 
la petite maison de Concini. Elle emportait dans 
ses bras la petite Loi'sette qui se suspendait a son 
cou en souriant comme doivent sourire les anges. 
Concini avait tenu sa promesse : il avait lui- 
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meme remis 1’enfant entre les bras de la bonne 
femme. Genereux comme il savait l’etre en de 
certaines circonstances, il lui avait remis une 
bourse gonflee de pieces d’or en disant: 

- Pour vous remettre des emotions que je vous 
ai causees, et pour acheter des friandises et des 
jouets a cette mignonne enfant. 

Et la mere Perrine ne s’etait pas fait scrupule 
d’accepter. 

- Puisqu’il est le pere de demoiselle Muguette, 
qui s’appelle maintenant demoiselle Florence, il 
peut bien payer, dit-elle. 

Malgre tout, elle ne se sentait pas pleinement 
rassuree et ne demandait qu’a s’eloigner au plus 
vite de ces lieux dangereux ou elle se sentait mal 
a son aise. La charrette etait la. Elle y monta 
precipitamment, installa V enfant sur ses genoux, 
et, excitant le cheval de la voix, elle partit. 

De son coin, Fausta avait observe avec une 
attention haletante. Ce n’etait pas la mere Perrine 
qu’elle regardait. Non, c’etait sur la petite Loi'se 
qu’elle fixait obstinement un regard de mystere 
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en songeant: 

-Voila done la petite Loi'sette !... la fille du 
fils de Pardaillan !... ma petite-fille !... 

Etait-elle emue ? Qui sait ? Et qui pourrait 
dire, avec Fausta ? 

Ce qu’il y a de certain, e’est qu’en passant 
devant les deux faux moines, Perrine salua 
respectueusement de la tete, fit devotement un 
grand signe de croix, et, avec gratitude, prononga 
un : 

- Grand merci, mon reverend. 

II lui avait semble que le plus petit de ces 
moines, se redressant dans une attitude 
d’indicible majeste, sortant de la large manche 
une petite main blanche et potelee, avait 
lentement leve le dextre et laisse tomber sur 
f enfant les gestes qui benissent. 

Oui, il lui avait semble voir cela. Et e’est 
pourquoi elle remerciait avec emotion. 

Mais sans doute avait-elle eu la berlue, car, a 
peine la charrette les avait-elle depasses, que 
Fausta, saisissant le bras de d’Albaran, 
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l’entrainait, le poussait devant elle, en ordonnant 
avec son calme habituel: 

-II faut suivre cette femme, savoir ou elle 
conduit Fenfant, ne plus les lacher d’une 
seconde. Va, d’Albaran. 

Et d’Albaran partit devant a grandes 
enjambees, tandis qu’elle le suivait plus 
posement. II n’alla pas loin, d’ailleurs. II tourna a 
main droite dans la me de Vaugirard, passa 
devant F entree du couvent des Carmes 
dechausses, et entra dans la premiere maison 
qu’il trouva ensuite. 

Dans la salle basse ou il penetra, ils etaient 
une douzaine de braves qui tuaient le temps en 
jouant aux des ou aux cartes et en vidant force 
flacons. Ce qu’ils faisaient en toute conscience, 
mais, en silence, en soldats dresses a une 
discipline de fer et dont la consigne est d’eviter le 
bmit. En voyant paraitre leur chef, ils se leverent 
tous, sans bmit, et attendirent les ordres. 

D’Albaran donna des instmctions breves a 
deux de ces braves qui sortirent sur-le-champ. 
Quelques secondes plus tard, ils etaient a cheval 
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tous les deux, rattrapaient la charrette de la mere 
Perrine et se mettaient a la suivre. Ils ne devaient 
plus la lacher. 

A peine etaient-ils partis que Fausta entrait a 
son tour dans la maison et montait au premier, 
suivie de d’Albaran. Quand ils redescendirent, au 
bout de quelques minutes, ils etaient en cavaliers 
tous les deux et avaient le manteau releve sur le 
visage. Ils monterent tous a cheval. Fausta, ayant 
d’Albaran a son cote, prit la tete de sa petite 
troupe, et tout doucement, ils s’en allerent tous 
vers la ville. 

Si elle etait partie quelques minutes plus tot, 
Fausta aurait pu voir une cavalcade s’engouffrer 
en tourbillon dans la rue Casset et s’arreter 
devant la petite maison du marechal d’Ancre. 
C’etaient les ordinaires de Concini qui arrivaient, 
sous la conduite du chef dizainier qui etait alle les 
chercher a F hotel de la rue de Tournon. Ils etaient 
une vingtaine pour le moins, parmi lesquels se 
trouvaient MM. de Bazorges, de Montreval, de 
Chalabre et de Pontrailles, que nous citons parce 
que nous avons deja eu F occasion de faire leur 
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connaissance. 

-Et derriere cette troupe, assez loin, trois 
hommes couraient a toutes jambes, comme s’ils 
avaient eu Eoutrecuidante pretention de rattraper 
ces cavaliers lances en trombe sur le pave du roi. 
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XXXVIII 


La sortie 


II est temps de revenir a Odet de Valvert et a 
Landry Coquenard. 

On doit se souvenir que nous les avons laisses 
dans la chambre de Concini, bien resolus tous les 
deux a suivre Florence et a veiller sur elle. 
Malheureusement, ils avaient perdu quelques 
secondes, et en de certaines circonstances 
critiques, il suffit de moins d’une seconde pour 
causer d’irreparables malheurs. Ce fut ce qui leur 
arriva. Lorsqu’ils s’elancerent enfin, ils vinrent se 
casser le nez devant la porte soudain refermee. 

- Foudre et tonnerre ! sacra Valvert furieux. 

- Anges et demons ! glapit Landry Coquenard. 

Tous les deux en meme temps et a corps 
perdu, ils foncerent sur la maudite porte qu’ils se 
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mirent a marteler a coups de pied et a coups de 
pommeau d’epee. La porte ne trembla meme pas. 
D’ailleurs elle etait si bien dissimulee dans les 
boiseries, cette porte, qu’ils n’auraient pas su dire 
au juste si c’etait bien sur elle qu’ils frappaient. 

Ils s’en rendirent compte. Valvert l’etudia de 
pres. 

- C’est du fer, dit-il avec un commencement 
d’inquietude. 

II chercha le loquet, la serrure, une fente, un 
trou quelconque par ou il serait possible, peut- 
etre, de glisser la pointe de son poignard et de 
forcer la porte. II ne trouva rien. 

-Inutile de nous enteter, expliqua Landry 
Coquenard ; elle doit s’actionner au moyen d’un 
ressort dont le bouton est dissimule dans ces 
boiseries. 

Et il se mit a chercher ce bouton. Pendant ce 
temps, Valvert jetait les yeux autour de lui, a la 
recherche d’un objet qui pourrait faire 1’office de 
belier. Il avisa un enorme fauteuil de chene 
massif. Il s’en empara et le projeta a toute volee 
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contre la porte. Au bout de quelques coups, le 
fauteuil se brisa. La porte n’avait meme pas ete 
ebranlee. 

Ils comprirent; lui, qu’il ne pourrait la briser, 
Landry Coquenard que, a moins d’etre favorise 
par une chance exceptionnelle, il ne trouverait 
pas de sitot le bouton qui l’ouvrait. Ils y 
renoncerent. 

Ils ne se tinrent pas tranquilles pour cela. Ils 
firent ce qu’ils avaient peut-etre eu tort de ne pas 
faire plus tot: ils sauterent sur la grande porte, 
celle par ou ils etaient entres, celle qui donnait 
sur une petite antichambre, laquelle donnait sur le 
grand escalier. Ils tirerent les verrous que Landry 
Coquenard avait pousses, ils actionnerent la 
serrure que le meme Landry avait fermee a 
double tour. 

Et la porte ne s’ouvrit pas. 

-Ventre de Dieu ! s’emporta Landry 
Coquenard. Pourtant, j’ai ferme moi-meme la 
porte qui, de Pescalier, donne acces dans 
L antichambre qui est la derriere ! 
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Et pris d’une crainte superstitieuse, il grelotta : 

- II y a de la sorcellerie la-dessous ! 

- Imbecile, langa Valvert. 

Et, de son air froid, il expliqua : 

- En fait de sorcellerie, il y a tout simplement 
une autre porte par ou quelqu’un est entre pour 
fermer celle-ci. 

- Si cette porte existait, je Eaurais remarquee, 
protesta Landry Coquenard. 

- Bon, fit Valvert en levant les epaules, avais- 
tu vu cette porte de fer, la-bas ? Cela n’empeche 
pas qu’elle y est tout de meme, qu’elle s’est 
ouverte devant nous, qu’elle s’est refermee... et si 
bien refermee que nous n’avons pas pu la rouvrir. 

- Au fait, murmura Landry Coquenard 
ebranle. 

Mais revenant aussitot a sa crainte premiere : 

- Pourtant, il n’y avait pas de verrou derriere 
cette porte, quand nous sommes entres. Ceci, j’en 
suis sur. 

-Dis que tu n’en as pas vu. Mais il y etait 
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dissimule comme la porte, voila tout. II y etait si 
bien que quelqu’un l’a pousse, que la porte se 
trouve barree de ce fait et... que je crains bien que 
nous ne soyons pris ici comme des oiselets au 
trebuchet. 

Cette fois, les exclamations de Valvert eurent 
le don de convaincre Landry Coquenard, qui se 
trouva rassure. Rassure quant a la crainte 
superstitieuse qui s’etait abattue sur lui, s’entend. 
Car, pour ce qui est du reste, ils n’avaient 
malheureusement pas lieu d’etre rassures l’un et 
1’autre. 

Pourtant, nous devons reconnaitre qu’Odet de 
Valvert ne se montrait pas autrement emu. S’il 
s’etait d’abord inquiete, c’etait uniquement pour 
sa fiancee. Mais tout en s’activant, son esprit 
travaillait. II reflechissait. Et le resultat de ces 
reflexions etait qu’il s’etait dit qu’elle n’etait pas 
immediatement menacee : Concini et Marie de 
Medicis reflechiraient certainement, avant de 
prendre une resolution violente a son egard. Si 
toutefois ils usaient de violence, ce qui n’etait pas 
encore prouve. Ces reflexions dureraient bien un 
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jour ou deux, pour le moins. D’ici la, avec cette 
invincible confiance en soi que Ton n’a qu’a 
vingt ans, il s’affirmait qu’il aurait trouve moyen 
de reconquerir sa liberte et qu’il pourrait voler a 
son secours, si besoin etait. 

Done, Valvert n’etait pas autrement inquiet sur 
son propre compte. Ce qui ne veut pas dire qu’il 
se croisait les bras, attendant que le ciel vint le 
tirer de ce mauvais pas. Non, Valvert avait ete a 
l’ecole de Pardaillan, qui lui avait appris a 
compter sur lui-meme d’abord et avant tout. 

D’un coup d’oeil expert, il avait etudie la 
porte, sous l’epais capiton qui la recouvrait, il 
avait reconnu qu’elle etait particulierement 
solide. 

Quelques poussees violentes de ses puissantes 
epaules n’avaient pas reus si a l’ebranler. Instruit 
par sa precedente experience, il n’avait pas 
insiste, sur d’avance qu’il ne reussirait pas plus a 
ouvrir la grande qu’il n’avait ouvert la petite. Il 
etait alle a la fenetre. 

Nous croyons avoir dit que, malgre qu’il fit 
grand jour dehors, les rideaux etaient fermes. 
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Tout etait hermetiquement clos dans cette 
chambre ou il eut fait nuit si des flambeaux 
n’avaient ete allumes. En raffine qu’il etait, 
Concini, pour ses tete-a-tete galants, aimait a 
creer un jour artificiel autour de lui. Un jour qui 
fut parfume par surcroit. De la une profusion de 
cires allumees, dont les meches impregnees 
d’essences aphrodisiaques, en se consumant, 
repandaient un parfum qui, a la longue, devenait 
enervant. 

Valvert tira les rideaux, ouvrit la fenetre. Et il 
se heurta a des volets de bois plein, capitonnes 
comme la porte, et maintenus hermetiquement 
fermes par des cadenas enormes. 

Landry Coquenard, qui suivait tous ses 
mouvements avec une attention interessee, 
gouailla : 

-Nous connaissons cela pour avoir ete, 
autrefois, au service du signor Concini. Vous 
pouvez etre sur, monsieur, qu’ici portes et 
fenetres et les murs eux-memes, tout est 
capitonne de fagon a etouffer les cris de celles 
qui, venues ici par force ou par surprise, ont 
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essaye de se derober a l’etreinte de l’illustre 
sacripant qui les tenait. Moi qui le connais bien, 
je suis un sacripant de ne pas avoir pense a cela 
plus tot. 

II ne se trompait pas. 

Avec une grimace melancolique, il ajouta : 

- Nous voila bien lotis, monsieur, et le diable 
lui-meme, je crois, ne nous tirerait pas de ce 
maudit guepier ou nous nous sommes fourvoyes. 

Peut-etre ne se trompait-il pas davantage. Quoi 
qu’il en soit, Odet de Valvert ne perdit pas encore 
confiance. 

-Nous verrons bien, dit-il. En attendant, 
cherchons s’il n’y a pas moyen de sortir de ce 
guepier, comme tu dis si bien. 

- Cherchons, monsieur, consentit Landry 
Coquenard en hochant la tete d’un air incredule. 

Ils laisserent la fenetre grande ouverte, le peu 
d’air que les volets clos laissaient passer purifiait 
toujours un peu une atmosphere qui devenait par 
trop lourde. Et ils se remirent a chercher avec une 
patience que rien ne semblait devoir rebuter. 
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Ces recherches, qui demeurerent infructueuses 
comme les precedentes, eurent du moins un 
resultat assez appreciable pour eux : celui de leur 
faire passer le temps qui, sans cela, leur eut paru 
mortellement long. Cependant, malgre tout, ils 
sentaient qu’il y avait longtemps, des heures 
peut-etre, qu’ils etaient enfermes dans cette piece 
ou ils furetaient sans treve ni repos. 

Ils ne trouvaient pas moyen de s’evader, le 
temps passait et personne ne paraissait. De temps 
en temps, Valvert pretait une oreille attentive. Pas 
le moindre bruit ne parvenait jusqu’a lui. Et il 
avait Pome tres fine. Et c’etait cela : cette 
solitude angoissante, ce silence lourd, menagant, 
qui pesaient le plus sur lui et commengaient a 
l’enerver plus qu’il ne convenait. 

Pendant que Landry Coquenard continuait a 
tater, du bout des doigts, toutes les sculptures et 
jusqu’aux moindres asperites des boiseries, dans 
l’espoir, toujours tenace, de decouvrir le 
mysterieux bouton qui actionnait la porte, lui, il 
s’etait mis a marcher d’un pas furieux. 

-Mais enfm, s’ecria-t-il, exaspere, ce 
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miserable Concini n’a pas, j’imagine, L intention 
de nous oublier ici et de nous y laisser mourir de 
faim et de soif! 

- Que non pas, rassura Landry Coquenard 
sans interrompre ses recherches. 

- Alors que veut-il faire de nous ? 

- Comment, ce qu’il veut faire ? II veut nous 
prendre vivants, tiens ! 

- Pour quoi faire ? 

-Pour nous occire proprement... a son idee... 
c’est-a-dire apres nous avoir quelque peu 
tourmentes comme il sait le faire. Et il s’y entend, 
vous savez, monsieur. Il pourrait donner des 
legons au tourmenteur jure le plus expert. 

- La peur te fait radoter, mon pauvre Landry, 
reprocha Valvert. 

Et naiVement: 

- Pourquoi nous tuer, pourquoi nous torturer ? 
Puisqu’il est le pere... il ne peut plus etre jaloux... 

- Possible, monsieur, mais vous connaissez le 
secret de la naissance de sa fille... et c’est mortel 
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cela, voyez-vous. 

- Allons done, il sait bien que je ne le trahirai 
pas, par amour pour sa fille ! 

-C’est encore possible. Mais il n’en reste pas 
moins acquis que vous l’avez insulte, menace, 
frappe. Et cela, il ne le pardonnera jamais. Je le 
connais, allez : il est rancunier en diable. Non, 
monsieur, non, vous etes condamne... Comme 
moi, du reste. 

- Diable ! ce n’est pas gai, cela ! 

- Je ne dis pas que ce soit gai, mais c’est... 

Brusquement, Landry Coquenard 

s’interromp it et, dans un hurlement de joie : 

- Ah ! monsieur !... 

- Quoi ? sursauta Valvert. 

-La... po... or... te ! begaya Landry a moitie 
fou de joie. Ouverte !... elle est ouverte, 
monsieur !... 

- C’est ma foi vrai ! s’emerveilla Valvert. 

C’etait vrai, en effet. La porte etait non pas 
ouverte, comme disait Landry Coquenard, mais 
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entrebaillee. II n’y avait qu’a la pousser pour 
Fouvrir tout a fait. 

- Quelle chance que je me sois obstine ! exulta 
Landry Coquenard. Le plus beau, c’est que je ne 
me suis apergu de rien !... J’ai du appuyer sur le 
bouton sans y prendre garde !... Detalons, 
monsieur !... 

II allait se precipiter. Mais ses paroles avaient 
donne a reflechir a Valvert. Maintenant qu’il 
sentait Taction imminente, cet enervement qui 
s’etait empare de lui tombait comme par 
enchantement. Et du coup il retrouvait tout son 
sang-froid. 

- Un instant, dit-il, qui sait depuis combien de 
temps cette porte est ouverte ?... Et qui sait si 
c’est bien toi qui Tas ouverte ? 

- Et qui diable voulez-vous qui Fait ouverte ? 

- Concini peut F avoir ouverte ou F avoir fait 
ouvrir du dehors, repliqua froidement Valvert. 

Sur ces mots, il degaina vivement et fit siffler 
la lame flexible. Il jeta un coup d’oeil circulaire 
autour de lui, comme s’il voulait s’assurer une 
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derniere fois qu’il ne laissait pas une menace 
inconnue derriere lui, et il alia resolument a la 
porte. 

Landry Coquenard, qui avait degaine comme 
lui, marchait sur ses talons. 

Odet de Valvert, d’un geste violent, poussa la 
porte et, d’un bond, franchit le seuil. Landry 
Coquenard fit comme lui, derriere lui. Ils 
s’attendaient a tomber sur une troupe d’assassins 
qui les recevraient l’epee et le poignard au poing. 
Ils furent tout etonnes de voir qu’il n’y avait 
personne. 

Ils se trouvaient dans ce petit couloir ou nous 
avons vu evoluer Leonora Galiga'i. Ce couloir 
etait suffisamment eclaire par une etroite fenetre 
qui se trouvait a une de ses extremites. Ils la 
guignerent tout de suite, cette fenetre. Elle etait 
garnie d’epais barreaux. Ils ne s’en occuperent 
plus. 

On comprend qu’ils ne s’attarderent pas dans 
ce couloir. Ils tendirent l’oreille : toujours le 
meme silence impressionnant. C’etait a croire 
que la maison etait deserte et qu’on les y avait 
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abandonnes. Ils s’orienterent. Valvert souffla : 

- Laisse la porte ouverte... On ne sait jamais. 

Ils partirent, souples et silencieux, evitant de 
faire craquer le parquet sous leurs pas, surveillant 
du coin de 1’oeil les portes qui donnaient sur ce 
couloir, s’attendant a les voir s’ouvrir sur leur 
passage, et se tenant prets a soutenir le choc, d’ou 
qu’il vint. Mais les portes ne s’ouvrirent pas, et 
ils arriverent sans encombre a 1’entree du petit 
escalier. 

Au moment ou ils allongeaient le pied pour le 
poser sur la premiere marche, ils entendirent un 
eclat de rire sardonique derriere eux. Ils se 
retournerent tout d’une piece. Ils ne virent 
personne. La petite porte de fer qu’ils avaient eu 
tant de mal a ouvrir se voyait tres bien la-bas. 

Elle etait toujours telle que Lavait laissee 
Landry Coquenard : grande ouverte. Tout a coup, 
le meme eclat de rire se fit entendre de nouveau. 
Cette fois-ci, on ne pouvait s’y tromper, 
Tinquietant eclat de rire jaillissait de la chambre 
qu’ils venaient de quitter il y avait a peine 
quelques secondes. 
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Personne ne se montra, cependant. Et aussitot 
apres ce nouvel eclat de rire, ils entendirent un 
claquement sec. Le rayon lumineux qui sortait de 
cette chambre s’eteignit brusquement; la porte 
venait de se fermer, leur coupant la retraite qu’ils 
s’etaient menagee. Valvert se trouvait fixe 
maintenant. 

- Tu vois, dit-il, que ce n’est pas toi qui avais 
ouvert la porte. 

Et il ne se donnait plus la peine de baisser la 
voix. 

-Je commence a le croire, soupira Landry 
Coquenard d’un air piteux. 

-C’est en bas qu’on voulait nous voir, c’est 
en bas qu’on nous attend et qu’il va falloir en 
decoudre, reprit Valvert. 

- (Dime, gemit lamentablement Landry 
Coquenard. Autrement dit, en frangais : Helas ! 
monsieur. 

Valvert lui jeta un coup d’oeil de travers. Mais 
il sentit la necessite de le remonter. Et, tel un 
heros d’Homere entrainant ses compagnons, il 
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dec lama : 

-Or, puisque c’est en bas qu’on nous attend, 
allons-y franchement, comme deux braves que 
nous sommes, et montrons a ces laches assassins 
ce que peuvent faire deux hommes de coeur tels 
que nous. 

Mais Landry Coquenard, il faut croire, etait 
dans un de ses mauvais moments. II continua de 
geindre : 

- Parlez pour vous, monsieur. Pour ce qui est 
de moi, mon coeur ne se manifeste guere que par 
ce fait que je le sens defaillir. Je ne vous cache 
pas, monsieur, que je donnerais beaucoup pour 
etre ailleurs que dans cette chienne de maison. 

- £a, maitre Landry, aurais-tu peur ? gronda 
Valvert. 

- Certainement, monsieur, avoua Landry 
Coquenard plus piteusement que jamais. J’ai 
peur, tres peur, tout ce qui s’appelle avoir peur... 
Si peur que la colique me tord le ventre et que je 
crains fort qu’il ne m’arrive un accident... 
malseant. 
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Et se redressant tout a coup : 

-Mais je tiens a ma peau, ainsi que j’ai eu 
l’honneur de vous le dire. Et, soyez tranquille, 
monsieur, je ferai de mon mieux pour qu’on me 
Eendommage le moins possible, cette peau. 

- Bon, sourit Valvert rassure, je n’en demande 
pas plus. 

Ils descendirent sans prendre aucune 
precaution pour dissimuler leur presence. Ils 
arriverent dans un petit vestibule sur lequel 
donnaient plusieurs portes. Comme ils n’etaient 
pas entres par la, et que le lieu etait assez sombre, 
ils hesiterent un instant, se demandant laquelle de 
ces portes ils devaient ouvrir pour gagner la 
sortie. Si toutefois ils parvenaient a sortir, car ils 
comprenaient d’instinct qu’ils etaient arrives a 
l’endroit ou on avait voulu les amener et que 
c’etait la, dans cet espace restreint et sombre, ou 
il etait facile de les cerner, que la bataille allait 
s’engager. Aussi, peut-on croire qu’ils se tenaient 
plus que jamais l’oeil et l’oreille au guet. 

Et en effet, ce fut en cet endroit meme, a 
Einstant precis ou ils y poserent les pieds, que la 
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presence de l’ennemi, jusque-la invisible, se 
manifesta. Derriere eux, sur l’escalier qu’ils 
venaient de quitter, ils entendirent des 
ricanements et des chuchotements. Ils se 
retournerent. Cinq ou six des ordinaires etaient en 
train d’occuper l’escalier, ou ils s’installaient 
avec des airs qui signifiaient qu’il ne fallait pas 
esperer battre en retraite par la. 

Ces premiers assassins, qui se montraient 
enfin, etaient commandes par Longval. Landry 
Coquenard le reconnut sur-le-champ. On sait que 
sa rancune feroce allait plus particulierement a ce 
chef dizainier ainsi qu’a Roquetaille. En 
Eoccurrence, cette rancune se manifesta par 
quelques sarcasmes cinglants, agrementes, 
comme de juste, d’injures truculentes, qu’il se 
hata de decocher a son ennemi. 

II aurait mieux fait de garder sa langue et de 
regarder autour de lui avec attention. Cette 
maigre satisfaction qu’il s’accordait lui couta 
cher. Pendant qu’il se tenait le nez en Pair pour 
insulter Longval qui demeurait impassible et 
dedaigneux, il s’empetra les jambes dans nous ne 
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savons quel obstacle qu’il n’avait pas vu. Et il 
tomba en langant un juron. 

A cet instant precis, Longval, sans bouger de 
Eescalier, langa un coup de sifflet. A ce signal, 
les portes s’ouvrirent. La meute de Concini 
envahit le vestibule qui fut soudain eclaire. Dix 
poignes robustes s’abattirent sur V infortune 
Landry Coquenard. II n’etait pas encore revenu 
de son ahurissement que deja il etait desarme, 
enleve, ficele des pieds a la tete, et bien qu’il fut 
dans 1’impossibility d’esquisser un mouvement, 
solidement maintenu. 

Cela s’etait accompli en silence, avec une 
rapidite fantastique. Et maintenant, avec une 
intraduisible grimace, le pauvre Coquenard se 
disait: 

«On n’echappe pas a sa destinee. Et la 
mienne, decidement, etait de tomber vivant entre 
les griffes de cette bete feroce qui s’appelle 
Concini. » 

Et, avec un frisson d’epouvante : 

« Ah ! pauvre de moi, quelles tortures ne va-t- 
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il pas m’infliger !... » 

Odet de Valvert n’etait pas tombe, lui. II etait 
libre. II avait Tepee d’une main, le poignard de 
Tautre. Mais sa situation etait terrible. II jeta un 
regard sanglant autour de lui. De toutes parts, il 
se vit entoure d’un cercle de fer. Tous les suppots 
de Concini etaient la. Ils etaient bien une 
trentaine, au premier rang desquels Rospignac, 
Roquetaille, Eynaus, Louvignac, Longval, 
descendu de son escalier. 

Dans cet etroit espace, ils s’ecrasaient 
litteralement. Et lui, au centre, il n’aurait pu faire 
deux pas, dans n’importe quelle direction, sans se 
heurter a la pointe d’une rapiere. Il se secoua 
comme le sanglier accule par la meute. Il rugit 
dans son esprit: 

«Rage et massacre, ils ne m’auront pas 
vivant!... Et avant de m’avoir mort, j’en 
decoudrai plus d’un ! » 

Chose curieuse, contre leur habitude, les 
estafiers de Concini ne pronongaient pas une 
parole, ne faisaient pas un mouvement. C’etait en 
silence qu’ils etaient apparus et qu’ils avaient 
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forme le cercle. Et maintenant, ils ne bougeaient 
plus, ils se tenaient muets, impassibles, 
immobiles, la pointe de Tepee tendue en avant. Et 
a les voir ainsi campes, on eut dit une fantastique 
et hideuse machine a larder prete a fonctionner. 

- Qu’attendent-ils done pour me charger ? 
s’etonna Valvert. 

II allait prendre les devants, lui, et foncer droit 
dans le tas, quitte a s’embrocher lui-meme. II 
n’en eut pas le temps. Devant lui, les rangs 
s’ecarterent, et Concini, invisible jusque-la, parut. 
Et Telan de Valvert se trouva brise net, devant 
cette apparition. 

L’epee au fourreau tres calme, tres sur de lui, 
un sourire inquietant aux levres, Concini 
s’approcha de lui. 

Et, devant cet homme desarme, Odet de 
Valvert, livide, echevele, exorbite, abaissa son 
fer, recula jusqu’a ce que, sentant les pointes 
d’acier dechirer sa chair, il s’arreta en grondant 
une imprecation. 

Concini savait bien ce qu’il faisait, lui qui 
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avait machine cette honteuse mise en scene. II 
savait bien que, meme au risque de sa liberte et 
de sa vie, le trop scrupuleux amoureux qu’etait 
Odet de Valvert respecterait en lui, si meprisable 
qu’il fut, le pere de sa bien-aimee. Devant ce 
recul prevu, il accentua son rictus de fauve. Et, 
brave a bon compte, il s’approcha encore, leva la 
main et, d’une voix rude, prononga : 

-Vous etes mon prisonnier. Rendez votre 
epee. 

Odet de Valvert eut une imperceptible 
hesitation. Cette hesitation n’echappa pas a l’ceil 
de Concini. 

- Resister est impossible, dit-il froidement, et 
ceux-ci ne vous tueront pas, quoi que vous 
fassiez. Rendez-vous, c’est ce que vous avez de 
mieux a faire. 

- Soit, je suis prisonnier, ceda Valvert. Pour ce 
qui est de mon epee... 

Il la brisa d’un coup sec sur le genou, laissa 
tomber les trongons et le poignard a terre, et se 
redressant, plongeant un regard flamboyant dans 


862 



les yeux de Concini: 

- Voila, dit-il. 

Concini leva les epaules et, dedaigneux, 
commanda : 

- Emmenez-le ! 

Alors la meute celebra cette belle victoire en 
donnant de la voix. Alors Rospignac, Louvignac, 
Roquetaille, Eynaus, Longval, tous ceux que la 
lourde main de Valvert avait etrilles et qui 
portaient encore au visage la marque de ses 
coups, tous ceux-la s’avancerent en se 
bousculant, en grondant d’intraduisibles injures et 
en brandissant les cordelettes avec lesquelles ils 
entendaient le ficeler comme ils avaient fait de 
Landry Coquenard, temoin impuissant et indigne 
de cette scene hideuse. 

Mais Odet de Valvert n’avait plus affaire a 
Concini. Aucun scrupule excessif ne le paralysait 
vis-a-vis de ceux-ci comme vis-a-vis de leur 
maitre. Et il le leur fit voir. II se secoua comme le 
lion qu’une mouche importune. Et, dans ce 
mouvement, il envoya s’etaler ceux qui avaient 
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eu 1’imprudence de l’approcher de trop pres. Et 
de sa voix qui paraissait etrangement calme, il 
avertit: 

- Concini, je veux bien vous suivre de plein 
gre. Mais je vous conseille d’ordonner a vos 
chiens de basse-cour de ne pas lever leurs 
ignobles pattes sur moi. Je vous le conseille, pour 
eux. 

II y avait de telles vibrations dans cette voix, 
qui paraissait si calme, que Concini n’osa pas 
passer outre. Et apaisant de la main sa meute qui 
protestait par des aboiements feroces : 

- Bah ! dit-il, il ne peut pas vous echapper, 
inutile de Eattacher. 

Et, prenant le bras de Rospignac : 

- Viens, Rospignac, ajouta-t-il. 

- Monseigneur est trop genereux vis-a-vis de 
ce drole, reprocha Rospignac avec un indicible 
accent de regret. 

Odet de Valvert eut un sourire livide. Et avec 
la meme voix trop calme : 

-Rospignac, dit-il, rappelle-toi ce que je t’ai 
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promis : chaque fois que je te rencontrerai, fut-ce 
au pied du trone, devant le roi, fut-ce au pied de 
l’autel, devant Dieu, tu feras connaissance avec le 
bout de ma botte. 

Et, comme s’il avait seul le droit de 
commander : 

- Marchons, dit-il a ceux qui l’encadraient. 

Et le ton etait si imperieux qu’ils obeirent tout 
effares. 
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XXXIX 


Un incident imprevu 


Ils sortirent. On amena le cheval de Valvert. II 
se mit en selle posement, avec une tranquillite 
que plus d’un ne put s’empecher d’admirer 
interieurement. II jeta un coup d’oeil investigateur 
autour de lui. La petite me paraissait deserte. La 
nuit tombait. II eut un sourire qui eut donne fort a 
reflechir a ses gardes, s’ils avaient pu le voir. 

En reconnaissant qu’il avait entre les jambes 
une monture vigoureuse, souple, docile, qu’il 
sentait parfaitement capable de fournir tous les 
efforts qu’il se verrait contraint de lui demander, 
l’idee de tenter un coup de folie, que l’obscurite 
pouvait favoriser, venait de lui traverser 1’esprit. 

Pardieu ! il se rendait tres bien compte que, 
garde comme il l’etait par une trentaine de 
gaillards armes jusqu’aux dents, alors que lui- 
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meme etait desarme, ses chances de reussite 
etaient a peu pres nulles. Mais, au bout du 
compte, que risquait-il de plus puisqu’on le 
conduisait a la mort ? 

Sa resolution fut vite prise. Alors, il pensa a 
Landry Coquenard qu’il avait quelque peu oublie 
jusque-la. Car il va sans dire qu’il entendait 
l’associer a sa tentative et lui faire partager sa 
chance, bonne ou mauvaise. Il le chercha des 
yeux. Et il Emit par le decouvrir a deux rangs 
devant lui. 

Le pauvre Landry Coquenard etait loin d’etre 
aussi bien partage que son maitre. Non seulement 
on ne 1’avait pas decharge des bens qui 
l’enserraient, mais on y avait encore ajoute en 
l’attachant sur l’encolure d’un cheval. Il etait la, 
qui pendait comme une loque, devant le cavalier 
charge de le garder, lequel, sans generosite 
aucune, l’accablait de quolibets et de railleries 
feroces. 

Cette decouverte inattendue arracha un soupir 
a Odet de Valvert. Il plia les epaules devant 
1’inexorable fatalite qui semblait s’acharner sur 
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lui: son beau projet devenait irrealisable des 
1’instant que Landry Coquenard, incapable de 
faire un mouvement, se trouvait dans 
Limpossibility d’y prendre part. 

Et qui sait si Concini ne traitait pas si 
durement Landry Coquenard uniquement pour 
enlever a Odet de Valvert toute velleite de fuite ? 
Qui sait si Concini ne s’etait pas dit que ce jeune 
homme, avec ses idees incomprehensibles, ne 
consentirait jamais a se tirer d’affaire tout seul du 
moment que son compagnon ne pouvait en faire 
autant ? Quoi qu’il en soit, que Concini l’eut 
voulu ou non, Valvert prefera renoncer a son 
projet et se sacrifier lui-meme plutot que 
d’abandonner Landry Coquenard. 

La troupe s’etait mise en marche, au pas. Les 
deux prisonniers, separes l’un de l’autre, etaient 
au centre, bien encadres et tenus a l’oeil. Concini 
precedait ses hommes d’une dizaine de pas. 
Rospignac marchait a son cote. Ils riaient et 
plaisantaient ensemble, tous les deux etant de 
joyeuse humeur : Concini parce qu’il avait reussi 
l’importante capture d’Odet de Valvert et de 
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Landry Coquenard, Rospignac parce qu’il avait 
vu que la petite bouquetiere etait partie sans 
Concini. Disons a ce sujet que ce depart en 
compagnie de la reine n’avait pas ete sans lui 
causer un etonnement prodigieux. Car il ignorait, 
comme ses hommes, ce qui s’etait passe et que 
son maitre, ainsi que la reine avaient reconnu leur 
fille en cette bouquetiere des rues qu’il convoitait 
avec une passion jalouse si feroce qu’il avait failli 
poignarder son maitre pour la lui arracher. 

Done les deux hommes bavardaient 
joyeusement. Nous avons dit qu’ils allaient au 
pas. Ils arriverent a la rue de Vaugirard, dans 
laquelle ils s’engagerent en tournant a gauche. 
Leur troupe, derriere eux, se trouvait encore dans 
la rue Casset. Ils firent deux ou trois pas dans la 
rue de Vaugirard. 

A ce moment, quelque chose comme un poids 
enorme tomba brusquement sur la croupe de la 
monture de Concini. La bete flechit sur les 
jarrets. Concini langa un porco Dio ! retentissant. 
En meme temps il voulut se retourner pour voir 
qu’elle etait la chose monstrueuse ou l’etre 
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fantastique qu’il sentait grouiller derriere son dos. 
II se sentit saisi par deux tenailles auxquelles il 
essaya vainement de s’arracher. Et il entendit une 
voix froide, mordante, qu’il lui sembla 
reconnaitre, commander a son oreille, et sur quel 
ton d’imperieuse menace : 

- Descendez, Concini ! 

Au son de cette voix, qu’il avait sans doute de 
bonnes raisons de connaitre, 1’epouvante, une 
epouvante indicible, affolante, s’etait abattue en 
rafale sur Concini. Il voulut crier, appeler a 
l’aide. La voix s’etrangla dans sa gorge. Non pas 
que cette soudaine epouvante lui coupat la voix, 
mais bien parce que les deux tenailles ayant 
remonte de ses epaules a sa gorge serraient 
impitoyablement, irresistiblement, l’etranglaient 
a moitie. 

Comme dans un cauchemar oppressant, il se 
sentit happe, secoue, arrache de la selle, souleve, 
jete comme un paquet inerte entre les griffes de 
deux demons qu’il entrevit vaguement, lesquels 
semblerent jaillir de terre tout expres pour, avec 
des grognements effrayants, le recevoir, 
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Pagripper, le maintenir solidement, et non sans 
rudesse. 

Alors l’etre fantastique dont la voix avait 
produit un si foudroyant effet sur Concini et dont 
la poigne irresistible venait de l’enlever aussi 
facilement que s’il n’eut ete qu’un fetu, cet etre 
sauta a terre avec une legerete et une agilite 
merveilleuses. Et il y arriva presque en meme 
temps que Concini. 

Disons sans plus tarder que cet etre fantastique 
n’etait autre - on l’a devine sans doute - que 
Pardaillan. Quant aux deux demons, non pas 
surgis de terre, mais simplement sortis du 
renfoncement ou ils se tenaient blottis, c’etait 
Escargasse et Gringaille, les deux compagnons 
du fils de Pardaillan... et deux anciennes 
connaissances a Concini. 

Cet hardi coup de main s’etait accompli avec 
une rapidite telle que Rospignac en etait encore a 
se demander ce qui arrivait a son maitre et que la 
troupe qui les suivait n’avait pas encore debouche 
de la rue Casset. 

Pendant que la stupeur le paralysait, 
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Escargasse et Gringaille, qui devaient avoir regu 
leurs instructions d’avance, ne perdaient, pas une 
seconde, s’activaient avec une rapidite qui tenait 
du prodige, Concini n’avait pas encore touche 
terre que ses armes lui etaient subtilisees sans 
qu’il eut pu dire comment cet escamotage s’etait 
accompli. Puis, les deux compagnons 
l’encadrerent, le maintenant solidement par les 
bras. Et, chose terriblement significative, il sentit 
au meme instant la pointe aceree d’un poignard 
s’appuyer sur sa gorge. Et pendant qu’ils 
agissaient, leurs langues ne demeuraient pas 
muettes. 

-Et autrement, disait Escargasse avec son 
plus gracieux sourire, comment va, signor 
Concini ?... Pas moinsse, il y avait pas mal de 
temps qu’on ne s’etait vus, he ? 

- Toujours elegant et superbe, Eilloustrissime 
signor Concini, complimentait le plus 
serieusement du monde Gringaille. 

Et il ajouta, sinistrement aimable : 

- Comme on se retrouve, tout de meme ! 
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-Ah ! vrai ! depuis le temps, je suis sur que 
monsignor ne nous reconnait plus ! reprocha 
Escargasse avec une pointe d’amertume. 

- Les grands sont si ingrats, si oublieux ! 
philosopha Gringaille. 

Ils s’amusaient follement, comme de grands 
enfants terribles qu’ils etaient. Ils voyaient bien 
que leur ancien maitre ne les reconnaissait que 
trop bien. En effet, Concini les nomma sur-le- 
champ, sans hesiter, et avec un tremblement dans 
la voix qui trahissait la crainte horrible qui le 
talonnait: 

-Gringaille !... Escargasse !... 

-Zou! il nous reconnait! s’emerveilla 
Escargasse. 

Et il complimenta : 

- Ah ! le digne signor !... 

- Monsignor nous comble ! remercia 
Gringaille. 

A vrai dire, la crainte de Concini ne venait pas 
precisement d’eux, bien que leur attitude 
singulierement inquietante eut suffi, a elle seule, 
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a justifier cette crainte. Elle venait surtout de ce 
fait que, maintenant, il etait sur de ne pas s’etre 
trompe quand il avait cm reconnaitre la voix de 
Pardaillan. Il le vit qui s’approchait de lui, un 
sourire aigu aux levres. Et ce sourire, qu’il 
connaissait trop bien, redoubla les transes 
mortelles de Concini. Et il murmura avec un 
accent de sourde terreur : 

- Monsieur de Pardaillan ! 

-Moi-meme, fit Pardaillan qui avait devine 
plutot qu’il n’avait entendu cette exclamation. 

Et il ajouta aussitot, avec une froideur 
terrible : 

- Si vous voulez sortir vivant de ce mauvais 
pas, je vous conseille, Concini, d’ordonner a vos 
gens de se tenir tranquilles. 

Ce conseil etait justifie par V attitude de 
Rospignac et de ses hommes qui venaient enfm 
de paraitre dans la me. 

Le lecteur s’etonnera peut-etre de V inaction du 
capitaine des gardes de Concini. Cette inaction 
s’explique par le fait que ce qui nous a demande 
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pas mal de lignes a raconter s’etait accompli dans 
la realite avec une rapidite qui eut deconcerte 
d’autres que Rospignac. Depuis 1’instant ou 
Pardaillan avait bondi sur la croupe du cheval de 
Concini, jusqu’au moment ou il lui donnait ce 
charitable conseil, quelques secondes tout au plus 
s’etaient ecoulees. 

Rospignac s’etait ressaisi. Sa premiere idee fut 
qu’il se trouvait en presence d’une attaque de 
detrousseurs de grand chemin. C’est assez 
plausible, a cette heure tardive et en ce lieu desert 
qui etait deja presque la campagne. Des qu’il 
comprit cela, il voulut foncer sur eux. Trop tard. 
II s’apergut qu’ils tenaient deja Concini et qu’ils 
auraient le temps de le poignarder avant qu’il fut 
arrive sur eux. Cette reflexion le cloua sur place. 

Cependant, il n’etait pas homme a demeurer 
passif. Il ne l’eut pas fait, meme s’il avait ete 
seul. A plus forte raison, lorsqu’il se savait suivi 
par une escorte imposante. En quelques coups de 
sifflet qu’il langa aussitot, il commanda a ses 
hommes la manoeuvre a accomplir. En meme 
temps, il avertit sur un ton rude : 
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- Hola ! mauvais gargons, faites attention a ce 
que vous allez faire ! Vous ne savez pas a qui 
vous vous attaquez ! 

Cependant le conseil de Pardaillan avait 
arrache a Concini un frisson qui le parcourut de 
la nuque aux talons. C’est qu’il savait que la 
menace etait on ne peut plus serieuse. Malgre 
tout, il hesita : son orgueil se refusait a paraitre 
ceder devant la peur. 

La-bas, avec une promptitude remarquable, 
dans un ordre parfait, les ordinaires executaient la 
manoeuvre commandee par le sifflet de leur chef. 

Pardaillan n’ajoutait pas un mot, ne faisait pas 
un mouvement. II regardait, en connaisseur, 
s’effectuer la manoeuvre. Et il avait toujours au 
coin des levres ce sourire aigu qui donnait des 
sueurs froides a Concini. 

Mais s’il ne bougeait pas plus que s’il eut ete 
soudain mue en statue, Gringaille et Escargasse 
parlaient et agissaient. Et leurs gestes etaient 
d’une eloquence terriblement significative. 

- Quelle joie et quel honneur pour moi de 
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saigner l’illoustre Concini comme un cochon 
malade ! jubila Gringaille. 

Et en disant ces mots, il appuyait fortement la 
pointe de son poignard sur la gorge de Concini 
qui eut un sursaut de douleur. 

- Outre ! exulta Escargasse, il ne sera pas dit 
que je n’aurai pas eu ma part d’une si belle 
saignee L. 

Et a son tour il mettait le poignard sur la gorge 
de Concini qui se raidit de toutes ses forces pour 
ne pas ceder. 

La-bas, la charge s’effectuait en trombe, au 
triple galop, avec des clameurs epouvantables. 

Froidement, lentement, inexorablement, avec 
des grondements de joie affolants, Gringaille et 
Escargasse poussaient le poignard. 

Cette fois, Concini comprit que s’il hesitait 
une demi-seconde de plus, e’en etait fait de lui. 
La peur fut plus forte que Eorgueil. D’une voix 
de tonnerre qui couvrit toutes les clameurs, il 
hurla : 

- Que personne ne bouge, par le sang du 
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Christ. 

La charge vint s’arreter a deux pas de Concini 
plus mort que vif. II etait temps : deux larmes 
vermeilles coulaient lentement de sa gorge, 
roulaient et allaient se perdre dans la precieuse 
dentelle de son col qui se tacheta de pourpre. 

Escargasse et Gringaille, non sans un regret 
manifeste, avaient aussitot arrete leur piquante et 
trop eloquente demonstration. Et ils exprimerent 
leur cruelle deception par deux jurons qui 
fuserent en meme temps : 

- Ah ! millodious ! Misere de Dieu ! 

Comme si de rien n’etait, avec la meme 
froideur distante, Pardaillan prononga : 

- Causons, maintenant. 

Ceci s’adressait a Concini, bien entendu. Mais 
la secousse avait ete vraiment un peu rude. 
Concini, avant de repondre, souffla fortement, 
essuya son front qu’inondait une sueur glacee, 
etancha avec son mouchoir quelques gouttes de 
sang qui reparaissaient sur sa gorge. 

Patient, Pardaillan lui laissa tout le temps de se 
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remettre. Au reste, Gringaille et Escargasse ne le 
lachaient pas et ils gardaient au poing leur 
menagant poignard. 

Concini, remis, reflechissait. II voyait bien que 
tout n’etait pas dit encore. II cherchait a deviner 
pourquoi Pardaillan s’etait empare de lui. Car il 
etait bel et bien son prisonnier et a sa merci, 
malgre ses trente et quelques hommes d’escorte 
qu’il avait du immobiliser, qui pourraient peut- 
etre venger sa mort, mais qui, assurement, ne 
pourraient jamais l’empecher d’etre egorge, 
comme il avait failli l’etre. II cherchait et ne 
trouvait pas. L’idee qu’il pouvait etre question 
d’Odet de Valvert ne lui etait pas encore venue, 
parce qu’il ignorait les liens d’amitie etroite qui 
existaient entre le chevalier et le jeune homme. 

Mais Pardaillan avait dit: « Causons. » Des 
1’instant qu’il s’agissait de negocier, Concini 
retrouvait toute son assurance. Et, dans l’espoir 
de s’en tirer au meilleur compte possible, il prit 
aussitot l’offensive. Avec vehemence, il 
reprocha : 

-Monsieur de Pardaillan, vous m’aviez 
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engage votre parole de ne jamais rien 
entreprendre contre moi. Vous manquez a cette 
parole, vous dont on vantait la loyaute. Et de 
quelle fagon ! Vous vous mettez a trois contre un 
homme seul !... Fameux exploit, en verite, et qui 
montre combien etait surfaite cette reputation de 
folle bravoure qui etait la votre. 

Pardaillan l’avait laisse dire sans chercher a 
l’interrompre. Quand il eut fini, de sa voix 
glaciale, il remit les choses au point. 

- Celui - c’est vous qui l’avez dit - dont on 
vantait la loyaute, ne vous avait engage sa parole 
qu’a cette condition expresse que vous-meme 
n’entreprendriez jamais rien contre les siens. 

-N’ai-je pas tenu scrupuleusement ma 
parole ? protesta vivement Concini. 

-Non, fit categoriquement Pardaillan. 
Aujourd’hui, vous avez deliberement manque a 
votre parole et, de ce fait, vous m’avez degage de 
la mienne. 

- Moi ! se recria Concini qui ne pensait 
toujours pas a Valvert, que la foudre m’ecrase si 
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je comprends ce que vous voulez dire ! 

- Vous allez comprendre, fit Pardaillan, de son 
air froidement paisible : aujourd’hui meme, dans 
cette maison d’ou vous sortez, vous avez violente 
un des miens. Et de quelle fagon ! Comme vous 
dites si bien : en langant contre lui toute votre 
bande de braves... Combien sont-ils au fait ?... 
Une trentaine pour le moins... Vous vous etes mis 
a trente pour saisir un homme. Encore, je jurerais 
que, ne vous estimant pas en force, vous avez du 
recourir a quelque manoeuvre bien deloyale. A la 
bonne heure, voila un exploit qui laisse bien loin 
derriere lui nos exploits a nous, dont la reputation 
de bravoure a ete bien surfaite, a nous qui, sans 
vergogne, nous mettons a trois pour enlever un 
homme a la tete d’une escorte aussi nombreuse 
que la votre ! Un de ces exploits enfm, tout a fait 
dignes de Eillustre guerrier qui a su bravement 
conquerir son baton de marechal dans les 
courtines d’un lit !... 

II disait cela sans s’animer. Mais chacune de 
ses paroles qui tombaient du bout de ses levres 
que retroussait un sourire ecrasant de dedain, 
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chacune de ses paroles cinglait comme un coup 
de fouet. 

Concini se sentit fouaille jusqu’au sang. Mais, 
en comedien de genie qu’il etait, il sut 
commander a son visage de n’exprimer pas 
d’autre sentiment que la surprise, tandis qu’il 
s’ecriait: 

- Comment, c’est de ce petit aventurier de 
Valvert que vous parlez !... 

- Dites : M. le comte de Valvert, redressa 
sechement Pardaillan. 

- Oh ! si vous y tenez, consentit Concini qui, 
pareil en cela a la grande Catherine de Medicis, 
avait cette superiority de savoir plier pour mieux 
se redresser. Et avec toute l’ironie qu’il put y 
mettre : M. le comte de Valvert est done de vos 
parents ? 

- II Test. Et je l’affectionne autant que mon 
fils. 

- Je vous jure que je l’ignorais completement ! 

Evidemment il etait sincere. Au reste, 
Pardaillan ne doutait pas de sa sincerity. Et 
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precisant: 

- Vous avez pris un des miens. Je vous tiens. 
Si vous voulez que je vous laisse aller, rendez- 
moi d’abord mon parent. Vous voyez que c’est 
tres simple et que vous vous en tirez a bon 
compte. 

Concini n’etait pas de cet avis. L’idee de 
rendre la liberte a Valvert lui paraissait 
insupportable. II savait bien a quel adversaire 
redoutable et resolu il avait affaire, pourtant il 
essaya de se derober. Et, sondant le terrain : 

- Et si je refuse ? dit-il. 

-Alors, je vous garde, fit froidement 
Pardaillan. Et notez bien, Concini, que je vous 
ferai subir exactement les memes traitements que 
vous ferez subir a Odet. 

- Pour me garder, il faudra m’emmener. 

- Je vous emmenerai. 

Pardaillan disait cela tres simplement, avec 
une assurance deconcertante, comme s’il 
s’agissait de la chose la plus facile du monde. 
Concini, qui le connaissait bien, ne put reprimer 
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un frisson. Malgre tout, il ne se rendit pas encore. 

- Et si je vous fais charger par mes gens ? fit- 
il. 

- C’est different, dit Pardaillan avec la meme 
simplicity. Alors, avant que vos gens soient 
arrives jusqu’a nous, ces deux-ci qui vous 
tiennent, vous egorgent proprement. 

Et, avec un sourire railleur : 

- Regardez-les, Concini, et voyez s’ils 
paraissent disposes a vous manquer ou a vous 
faire grace. 

II disait vrai. Gringaille et Escargasse 
brandissaient leur poignard avec une frenesie 
terriblement significative. Et, pour marquer la 
joie que leur causait la perspective d’avoir 
bientot, comme ils disaient, « a saigner le signor 
Concini», ils se livraient a une debauche de 
grimaces d’un comique qui avait on ne sait quoi 
de sinistre. 

- Ils me tueront, soit, essay a de braver 
Concini, mais tenez pour certain que ma mort 
sera vengee seance tenante. Vous serez massacres 
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sur place. 

- Bah ! fit Pardaillan cTun air detache, a mon 
age on peut faire le grand voyage... Et puis... 
nous ne sommes pas precisement manchots, tous 
les trois... II n’est pas prouve du tout que vos 
chenapans, si nombreux qu’ils soient, nous 
expedieront comme vous paraissez le croire. 

« O Cristo ladro ! rugit Cone ini dans son 
esprit, c’est que c’est vrai que ce demon est de 
force a tenir tete a mes hommes et a se retirer 
indemne apres leur avoir taille des 
croupieres !... » 

Ce fut cette pensee, nous pourrions presque 
dire cette certitude, qui le decida. Et, elevant la 
voix, refoulant sa rage, rongeant sa honte, il 
commanda : 

-Rospignac !... Rendez la liberte a 
M. de Valvert. 

- Et dites-leur que personne ne bouge, 
recommanda Pardaillan sans triompher. Valvert 
saura bien venir tout seul ici. 

- Que personne ne bouge, repeta docilement 
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Concini, defmitivement dompte. 

Quelques secondes plus tard, Odet de Valvert 
se trouvait au cote de Pardaillan. Et, tres calme, 
comme si rien d’extraordinaire ne lui etait arrive : 

-J’avais reconnu votre voix, dit-il, et je 
pensais bien que vous ne vous en iriez pas sans 
moi. Mais, monsieur, tout n’est pas dit encore : il 
faut qu’on me rende mon pauvre Landry. 

Concini avait espere que Landry serait oublie. 
II essaya d’ergoter : 

-Monsieur de Pardaillan, vous avez dit que 
vous me rendriez ma liberte si je vous rendais 
votre parent. Je vous Lai rendu. Tenez votre 
parole. Au surplus, ce Landry qui est un fieffe 
coquin qui m’a trahi quand il etait a mon service, 
vous ne pouvez pas dire qu’il est aussi de votre 
famille. 

-Non, mais c’est mon serviteur, fit vivement 
Valvert. J’imagine que vous n’attendez pas de 
moi que j’abandonne un serviteur qui s’est 
bravement expose a mon service. 

- Concini, intervint Pardaillan, je vous 
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conseille de vous executer de bonne grace, 
jusqu’au bout. 

Et d’une voix qui se fit rude : 

- Je vous conseille surtout de ne pas abuser de 
ma patience qui commence a etre a bout... Allons, 
fmissons-en. 

Concini comprit que s’il resistait encore, les 
choses allaient se gater pour lui. II ne souffla plus 
mot. Et il s’executa. II s’executa de fort mauvaise 
grace, en grondant de sourdes menaces et en les 
poignardant tous les deux du regard. Mais il 
s’executa tout de meme. Et, au bout du compte, 
c’etait l’essentiel. 

Landry Coquenard fut descendu de cheval, 
debarrasse des liens qui le meurtrissaient et invite 
a deguerpir au plus vite. Nous n’avons pas besoin 
de dire qu’il ne se fit pas repeter deux fois cette 
invitation tout a fait bienvenue, malgre le ton peu 
amene sur lequel elle etait formulee. Il se glissa 
vivement entre les chevaux et s’en vint prendre 
place derriere son maitre. La, avec une 
satisfaction comprehensible, il se mit a 
frictionner activement ses membres ankyloses, en 
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se disant, avec une grimace de jubilation : 

-II parait que mon heure n’etait pas encore 
venue !... Des demain, j’irai porter un beau cierge 
a M. saint Landry, mon venere patron. Je lui dois 
cela pour m’avoir tire de ce mauvais petrin. 

Concini se doutait bien qu’il n’en avait pas 
encore fini avec Pardaillan. Mais comme il avait 
son idee de derriere la tete, qui etait, comme de 
juste, une idee de revanche rapide et eclatante, il 
feignit de croire le contraire. Et, comme si tout 
etait dit: 

- Je pense que je suis libre, maintenant, dit-il 
d’un air detache. Et, s’adressant a Gringaille et 
Escargasse, qui le harponnaient toujours 
solidement: 

- Lachez-moi ! dit-il sur un ton imperieux. 

Loin de le lacher Escargasse et Gringaille 
resserrerent, au contraire, leur puissante etreinte. 
Les deux braves paraissaient desesperes de voir 
que leur ancien maitre allait echapper a cette 
« saignee » qu’ils se faisaient une joie de lui 
administrer. Autant ils etaient sinistrement hilares 


888 



1’instant d’avant, autant its se montraient 
lugubres et deconfits maintenant. 

- Ah va’f! larmoya Escargasse, « monsignor » 
est bien presse de nous quitter !... 

- Nous qui veillons sur lui avec tant de soin ! 
reprocha doucement Gringaille. 

- Pas moinsse, tu avais raison, Gringaille : les 
grands sont des ingrats, pontifia Escargasse d’un 
air douloureusement desabuse. 

-Ils ne savent pas reconnaitre leurs vrais 
amis ! rencherit Gringaille en hochant tristement 
la tete. 

Quant a Pardaillan, si Concini avait pu voir le 
sourire furtif qui passa sur ses levres, il aurait 
compris que son arriere-pensee etait penetree. 
Mais Concini ne le vit pas. En revanche, il 
entendit Pardaillan qui repondait: 

-Un instant, s’il vous plait. Vous voudrez 
bien, Concini, nous accompagner un bout de 
chemin. 

Il parait que la proposition ne deplaisait 
nullement a Concini, car il accepta sans hesiter. 


889 



- Soit, partons, dit-il, comme s’il avait hate 
d’en finir. 

Et tout aussitot, laissant percer le bout de 
l’oreille, il commanda : 

- Suivez-nous, Rospignac. 

II allait un peu vite. Peut-etre esperait-il, en se 
hatant ainsi, empecher Pardaillan de reflechir. 
Malheureusement pour lui, les dispositions de 
Pardaillan devaient etre prises depuis longtemps. 
Et il le ramena durement au sentiment de la 
realite en disant d’un air railleur : 

- Minute, je ne tiens pas du tout a trainer ces 
braves pendus a mes chausses. En consequence, 
Concini, vous allez leur ordonner de retourner rue 
Casset, de s’enfermer dans votre maison, et d’y 
attendre bien sagement que vous veniez les 
delivrer. Surtout, qu’ils ne s’avisent pas de 
desobeir et de nous suivre, fut-ce de tres loin... 
Les deux compagnons qui vous tiennent ont 
Eoreille particulierement fine. Et je ne vous cache 
pas qu’au moindre bruit suspect qu’ils entendront 
derriere eux, ils vous donneront tout d’abord du 
poignard dans la gorge. Dites-leur cela, a vos 
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suppots, et ils comprendront qu’ils doivent 
s’abstenir de tout zele intempestif... qui serait 
mortel pour vous. 

Concini comprit qu’il avait ete devine. II 
crispa les poings, il machonna une sourde 
imprecation. Mais il dut s’incliner encore une 
fois. Et, d’une voix que la rage faisait trembler : 

- Tu as entendu, Rospignac ? 

- Oui, monseigneur, repondit Rospignac. 
Soyez tranquille, nous attendrons votre retour 
sans bouger. 

Et il encouragea : 

- Patience, monseigneur, nous retrouverons 
ces messieurs, un jour ou V autre et dans des 
conditions qui seront moins avantageuses pour 
eux. 

- Rospignac, cria Valvert, je ne te souhaite pas 
de te rencontrer avec moi. Souviens-toi de ce que 
je t’ai promis. 

Rospignac dedaigna de repondre. Peut-etre 
n’avait-il pas entendu dans le bruit que faisait sa 
troupe qui, en ce moment meme, obeissant a un 
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ordre bref, faisait volte-face et s’engouffrait dans 
la me Casset. 

Pardaillan etait si sur que ses menaces avaient 
porte, qu’il negligea de s’assurer si Rospignac et 
ses hommes n’essayaient pas d’eluder les ordres 
regus. II ne se trompait pas d’ailleurs : depuis le 
premier jusqu’au dernier, ils avaient tous compris 
que la vie de leur maitre dependait de leur 
soumission a tous. Et comme, par affection ou 
par interet, ils tenaient a ce maitre qui, il faut le 
dire, ne se montrait pas mauvais pour eux, ils 
allerent tous, bien sagement, comme le leur avait 
recommande Pardaillan, s’enfermer dans la 
maison. La, par exemple, ils exhalerent leur rage 
impuissante par d’epouvantables jurons et 
d’effroyables menaces. 

Pendant ce temps, Pardaillan prenait 
amicalement le bras de Valvert, et, 
tranquillement, il pronongait: 

- Partons. 

Et aussitot apres, il ajoutait cet avertissement a 
Eadresse de Concini: 
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- Concini, vous allez nous accompagner 
jusqu’a ce que nous ayons pris une avance 
suffisante sur vos gens. Vous serez libre alors, je 
vous en donne ma parole. D’ici la, il n’est pas si 
tard que nous ne puissions rencontrer des gens 
que vous seriez tente d’appeler a votre aide. Je 
vous previens : un mot, un geste equivoque, et 
vous tombez la gorge ouverte. Tenez-vous le 
pour dit. 

Et Concini, ecumant, gringant, ruminant dans 
sa tete des projets de vengeance terrible, se le tint 
pour dit. 

Ils se mirent en route. Pardaillan et Valvert 
marchaient en tete. Concini suivait, solidement 
agrippe a droite et a gauche par Gringaille et 
Escargasse. Landry Coquenard fermait la marche. 
Ils arriverent a la porte Buci, sans qu’une parole 
eut ete echangee. La, Concini demanda : 

- Suis-je libre ? 

- Plus loin, repondit laconiquement Pardaillan 
en se retournant. 

Et il ajouta, en insistant sur ces mots d’une 
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maniere significative, sans qu’on put savoir au 
juste si l’avertissement s’adressait a Concini ou a 
ses gardes du corps : 

- Attention en passant sous la porte ! 

Le nez enfoui dans les plis du manteau, ils 
passerent au milieu des gardes qui riaient et 
plaisantaient entre eux. Et, pas un d’eux, ne 
soupgonna que parmi ces six hommes qui 
passaient si tranquillement au milieu d’eux, il 
s’en trouvait un qui etait le prisonnier des autres, 
et que celui-la c’etait le tout-puissant favori de la 
reine, celui qui commandait en maitre par tout le 
royaume et devant qui chacun se courbait. 

Ils passerent et, toujours en silence, ils 
traverserent toute l’Universite. Ils arriverent au 
Petit-Pont. La, devant la sinistre geole qu’etait le 
Petit-Chatelet, Pardaillan s’arreta. Ce qui fait 
qu’ils s’arreterent tous. Et, avec un air de 
souveraine hauteur, avec un accent d’indicible 
autorite, il congedia : 

- Allez, Concini, vous etes libre. 

Escargasse et Gringaille lacherent aussitot 
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Concini. Non sans manifester librement leur 
cruelle deception, par de sourds grognements qui, 
d’ailleurs, s’arreterent comme par enchantement, 
des qu’ils sentirent peser sur eux le regard severe 
du chevalier. 

Libre, Concini respira fortement. Et, 
s’approchant de Pardaillan, d’une voix ou 
grondaient de sourdes menaces, il gringa : 

- Vous triomphez pour V instant. Mais j’aurai 
mon tour. Vous pensez bien, monsieur, que les 
choses ne sauraient en demeurer la. C’est 
desormais, entre nous, une lutte sans merci. 

-Je l’espere bien, fit Pardaillan de son air 
glacial. 

- Gardez-vous, reprit Concini de sa voix 
grondante, gardez-vous de tomber entre mes 
mains. Je prie Dieu que je ne vous ferai pas 
grace, moi ! 

A son tour, Pardaillan s’approcha de lui 
jusqu’a le toucher. Et du bout des levres 
supremement dedaigneuses, il laissa tomber : 

-Dans ma longue existence d’aventurier, je 
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me suis trouve, plus d’une fois, aux prises avec 
des adversaires autrement redoutables que vous, 
Concini. Ils sont morts... Je ne dis pas que c’est 
moi qui les ai tues tous... mais ils sont morts, 
c’est un fait... Et moi, je suis encore vivant, 
encore solide, grace a Dieu. L’age est venu, il est 
vrai. Le temps a blanchi mes tempes, courbe ma 
taille, engourdi mes membres, diminue mes 
forces... Pourtant, sans me vanter, il m’en reste 
encore suffisamment pour venir a bout de vous... 
Vous dites, Concini, que si je tombe entre vos 
mains, vous ne me ferez pas grace. Je le crois, 
Concini, et je ne vous eusse pas cru si vous aviez 
dit le contraire. Eh bien, moi, Concini, je vous 
tiens. Il me suffirait de laisser tomber cette main 
que voici sur vous, pour vous briser comme un 
fetu... Peut-etre devais-je le faire... car vous etes 
un etre malfaisant, Concini... Je ne le veux pas. 
Moi, Concini, je vous fais grace. 

Et, redressant sa haute taille que, quoi qu’il en 
eut dit, Page n’avait nullement courbee, la main 
tendue dans un geste qui chasse honteusement, le 
regard flamboyant, la voix mordante, il cingla : 
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- Allez, Concini, allez... Pouvant vous ecraser 
comme un ver de terre, le chevalier de Pardaillan, 
pauvre here, sans feu ni lieu, vous meprise tant 
qu’il ne daigne meme pas vous frapper et qu’il 
vous fait grace, a vous, favori tout-puissant, 
marechal, marquis... roi peut-etre demain. Allez 
done, puisque je vous fais grace... Grace, 
entendez-vous, je vous fais grace. 

Et Concini, affole, ecrase par ce mot de grace 
qui tombait sur lui a toute volee, comme un 
soufflet ignominieux, Concini s’enfuit comme un 
voleur, en hurlant, poursuivi par la voix 
implacable de Pardaillan qui langait encore sur un 
ton d’indicible mepris : 

- Grace ! Je vous fais grace !... 

Lorsque Concini eut disparu dans la nuit, 
Pardaillan reprit le bras de Valvert, et, le plus 
tranquillement du monde : 

- Allons-nous-en souper chez moi, au Grand 
Passe-Partout, ou nous pourrons nous entretenir 
a notre aise, sans craindre les oreilles indiscretes, 
dit-il. 
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- Ce n’est pas de refus, monsieur, accepta 
Valvert sans se faire prier. D’autant qu’avec cette 
algarade je n’ai pas eu le loisir de souper, comme 
bien vous pensez, et je ne vous cache pas que 
j’enrage de faim, j’etrangle de soif. 

- C’est que l’heure du souper est passee 
depuis longtemps. Ecoutez plutot: voici le 
couvre-feu qui sonne. 
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XL 


De Concini a Fausta 


Moins d’une demi-heure plus tard, dans la 
chambre de Pardaillan, ils etaient tous les cinq 
reunis autour d’une table plantureusement garnie 
de viandes froides qu’encadraient de nombreux 
flacons. Tout en devorant a belles dents, Valvert 
mit Pardaillan au courant de ce qui s’etait passe 
dans la petite maison de Concini. 

Valvert n’apprit rien de nouveau au chevalier, 
en lui disant que sa fiancee etait la propre fille de 
Concini et de Marie de Medicis. On se souvient 
peut-etre qu’il l’avait devine a certaines paroles 
de Fausta. Seulement, il lui apprit le veritable 
nom de sa bien-aimee. 

-Florence, monsieur, elle s’appelle Florence ! 
s’ecria notre amoureux avec admiration. Peut-on 
rever un nom plus gracieux !... 
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- Le nom de la femme que nous aimons nous 
parait toujours le plus joli nom de la terre, declara 
Pardaillan de son air de pince-sans-rire. 

-Des demain matin, s’inquieta Valvert, il 
faudra que je me mette a sa recherche. Je veux 
savoir ce que son pere - car Concini est son pere, 
helas ! - en a fait. Je ne me sens pas rassure du 
tout a son sujet, monsieur. 

-Bon, je peux vous renseigner tout de suite, 
moi. On l’a emmenee au Louvre. 

- Comment le savez-vous ? s’etonna Valvert. 

- Parce que nous avons croise la litiere, dans 
laquelle je Lai reconnue a cote de M me la 
marquise d’Ancre, en face de la reine... de sa 
mere. 

- Que vont-ils lui faire ? s’etonna Valvert. 

-Rien de mal... pour l’instant, tranquillisa 
Pardaillan. Ils vont reflechir, se concerter avant 
de prendre une resolution definitive a son sujet. 
En attendant, la mere tient a 1’ avoir sous la main. 
C’est assez naturel. 

Et, avec ce flegme si deconcertant chez lui : 
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- Votre Florence ne court aucun danger... pour 
quelques jours, du moins. D’ici la, nous 
aviserons. 

-Nous la sauverons, n’est-ce pas, monsieur ? 

- Sans doute, fit Pardaillan, avec son 
imperturbable assurance, peut-etre, au fond, etait- 
il moins tranquille qu’il ne voulait bien le laisser 
voir. Mais Valvert le vit tres sur de lui, et cela 
suffit pour lui rendre toute sa confiance et toute 
sa bonne humeur. Alors, une autre preoccupation 
lui vint: 

- Et la petite Loi'se ? s’ecria-t-il tout a coup. 
Peste soit de moi, qui l’ai completement oubliee ! 
Ah ! monsieur, s’il est arrive malheur a cette 
petite innocente, par ma faute, je ne me le 
pardonnerai de ma vie... 

- Eh ! que voulez-vous qui lui soit arrive ? 

- Est-ce qu’on peut savoir avec Concini ? 

- Concini, affirma Pardaillan, categorique, a 
rendu Y enfant a la mere Perrine. 

- Qu’en savez-vous ? s’ebahit Valvert. 

Pardaillan leva a la hauteur de son ceil son 
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verre plein d’un vouvray petillant, le vida avec 
une lenteur de fin gourmet, fit claquer sa langue 
d’un air satisfait, et levant les epaules : 

- Reflechissez done, bougonna-t-il, Concini 
est une mauvaise bete, c’est entendu. Mais enfin, 
il ne va pas tout de meme jusqu’a tuer 
uniquement pour le plaisir de tuer, il n’a plus 
besoin de cette enfant, maintenant. Qu’en ferait- 
il ? Elle le generait horriblement. C’est ce qu’il 
s’est dit, n’en doutez pas. Conclusion : il l’a 
rendue a celle a qui il l’avait prise, a la mere 
Perrine qui est venue la lui reclamer. 

-C’est une hypothese plausible, j’en 
conviens, mais ce n’est qu’une hypothese. Et puis 
comment pouvez-vous dire avec cette assurance 
que la mere Perrine est venue reclamer 1’enfant ? 

- Voila, expliqua Pardaillan: quand vous 
m’avez quitte, ce tantot, je vous ai d’abord 
attendu patiemment. Puis, je me suis impatiente. 
Puis, je me suis demande avec inquietude si vous 
n’etiez pas victime de quelque mauvais tour de 
M rae Fausta, qui ne perd jamais son temps, je vous 
en reponds. Je me suis mis a votre recherche. 
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Celui-ci (il designait Gringaille) m’a appris alors 
de quelle commission, a votre adresse, il avait ete 
charge par une paysanne qu’il avait trouvee chez 
vous. Nous sommes alles chez vous. Nous y 
sommes arrives juste a point pour voir la 
personne qui montait dans sa charrette pour 
s’eloigner. Je l’ai abordee, je me suis nomme, et 
elle m’a mis au courant. Cette brave femme m’a 
quitte, en me disant qu’elle se rendait rue Casset 
et qu’elle n’en bougerait pas qu’on ne lui ait 
rendu 1’enfant. Or, quand je suis arrive a mon 
tour rue Casset, a la suite des estafiers de 
Concini, que nous avions rencontres en route et 
que nous avons vainement essaye de rattraper, 
attendu que nous etions a pied et qu’ils etaient 
bien montes, j’ai constate l’absence de la 
paysanne et de sa charrette. Et il en a ete de 
meme pendant le temps que nous avons attendu 
la visite de Concini. D’ou je conclus qu’elle avait 
obtenu satisfaction avant notre arrivee. Au reste, 
c’est une chose dont nous nous assurerons, pas 
plus tard que demain, en nous rendant a 
Fontenay-aux-Roses... Que diable, je veux 
connaitre ma petite-fille, moi !... 
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Cette fois, Valvert admit qu’il devait avoir 
raison. 

Ce souper se prolongea tard dans la nuit. En 
agissant ainsi, Pardaillan avait son idee de 
derriere la tete, qui etait de garder Valvert pres de 
lui et de l’empecher de retourner a son logis de la 
me de la Cossonnerie. 

II y reussit assez facilement pour ce soir-la : 
Valvert et Landry Coquenard acheverent la nuit 
dans un lit du Grand Passe-Partout. Mais le 
lendemain matin, il fut moins heureux quand il 
s’efforga de demontrer au jeune homme qu’il 
devait abandonner defmitivement son ancien 
logis. 

-Mais, monsieur, s’etonna Valvert, Concini 
pouvait me vouloir la malemort, quand il voyait 
en moi un rival. Pourquoi m’en voudrait-il 
maintenant qu’il sait qu’il est le pere de celle que 
j’aime ?... Car il le sait, monsieur, et j’ai bien vu 
que cette revelation avait radicalement modifie 
ses sentiments a l’egard de Florence. 

- Enfant, sourit Pardaillan, vous n’etes plus le 
rival de Concini, c’est vrai. Mais - et ceci est plus 
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impardonnable pour vous - vous etes l’homme 
qui connait le secret de la naissance de sa fille. 
Soyez sur qu’il recommencera, a bref delai, le 
mauvais coup qu’il n’a pu reussir hier. 

-Diable ! c’est que c’est vrai, ce que vous 
dites ! murmura Valvert, pensif. 

-Et puis, insista Pardaillan qui le voyait 
ebranle, il me semble que vous oubliez un peu 
M me Fausta... Fausta qui connait votre demeure, 
songez-y. 

- Mais, monsieur, a ce compte-la, vous devez 
demenager aussi. 

- Moi ! sursauta Pardaillan, et pourquoi, bon 
Dieu ? 

- Pensez-vous que M me Fausta ne sait pas que 
vous logez ici ? Pensez-vous qu’elle ne pourra 
vous y atteindre ? 

- C’est ma foi, vrai ! 

Et Pardaillan se mit a marcher avec agitation 
dans sa chambre. Et, en marchant, il grommelait: 

- Diantre, c’est vrai que Fausta doit savoir que 
je loge ici... Si elle ne le sait pas encore, elle le 
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saura bientot... Concini le saura aussi... Diantre, 
diantre !... C’est vrai que je ne suis plus en surete 
ici !... Par Pilate, il va falloir demenager !... 
Demenager, c’est bientot dit !... Bouleverser 
toutes mes habitudes, m’en aller vivre au milieu 
de gens que je ne connaitrai pas, qui ignoreront 
tout de mes gouts... quand je suis si bien ici, ou je 
suis choye, dorlote, ce qui n’est pas a dedaigner a 
mon age... Partir d’ici ou on me connait si bien, 
qu’il me suffit d’un geste, d’un clin d’oeil, pour 
faire comprendre ce que je desire !... 
Demenager !... Ah ! misere, on ne pourra done 
jamais vivre tranquille sa pauvre existence !... 

Valvert suivait d’un ceil amuse, les effets de 
cette mauvaise humeur de Pardaillan. II 
comprenait tres bien que tout ce qu’il en disait, 
c’etait pour lui, Valvert. Au fond, il etait bien 
resolu a ne pas quitter cette maison, ou il etait 
plus maitre que la patronne, dame Nicole, et ou il 
etait retenu par une habitude vieille de pas mal 
d’annees deja. 

-Notez, monsieur, intervint-il en souriant, 
notez que nous n’aurons pas plus tot demenage, 
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que M me Fausta et Concini connaitront notre 
nouvelle demeure. Des lors, pourquoi se donner 
tant de mal ? 

- Au fait, dit Pardaillan qui se calma soudain, 
ce que vous dites la est tres juste. Aussi, c’est 
dit: il en arrivera ce qu’il en arrivera, mais je 
reste ici, ou je suis bien. 

- Et moi, fit Valvert en riant, je reste a mon 
perchoir de la rue de la Cossonnerie, ou, moi 
aussi, j’ai deja mes petites habitudes. Je vous 
demanderai meme la permission de m’y rendre 
des maintenant. 

- Qui vous presse ? Vous n’oubliez pas que 
nous avons decide de nous rendre a Fontenay- 
aux-Roses aussitot apres le diner ? 

- C’est precisement a cause de cela, monsieur. 
Je m’explique. Hier, j’ai laisse mon cheval a la 
porte de la maison de Concini. C’est une bonne 
bete a laquelle je tiens. Et je ne sais pas ce qu’il 
est devenu. Je veux voir, si par hasard, il n’est 
pas retourne tout seul a l’ecurie du Lion d’Or, ou 
je l’ai mis en pension. 
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-Allez, done, autorisa Pardaillan avec un 
regret manifeste. Mais vous n’allez pas, desarme 
comme vous voila, vous aventurer dans la rue. 

- Oh! monsieur, protesta Valvert avec 
insouciance, la rue de la Cossonnerie est a deux 
pas d’ici. 

-N’importe, insista Pardaillan. Vous oubliez 
toujours Concini et Fausta. Une rue a traverser, 
e’est plus qu’il n’en faut pour se saisir d’un 
homme sans armes. 

II alia a une panoplie, choisit une forte rapiere 
qu’il tendit au jeune homme en disant: 

- Prenez ceci. 

Valvert ceignit la rapiere, en remerciant avec 
effusion, et partit aussitot, suivi de Landry 
Coquenard. A peine avait-il tourne les talons que 
Pardaillan commanda d’une voix breve : 

- Suivez-le. Et ouvrez l’oeil. 

Ceci s’adressait a Gringaille et a Escargasse. 
Ils sauterent aussitot dans la rue et se mirent a 
suivre de loin Valvert, qui ne s’apergut meme pas 
qu’il trainait a sa suite deux gardes du corps 
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charges de veiller sur lui. 

Rien de ce que paraissait apprehender 
Pardaillan ne se produisit. Au bout d’une demi- 
heure, Valvert etait de retour au Grand Passe- 
Partout. 

II ramenait ce cheval qu’il devait a la 
reconnaissance royale, ainsi qu’il l’avait pense, il 
avait eu la joie de le trouver devant son ratelier 
ou il etait revenu tout seul. Landry Coquenard 
etait monte comme son maitre. Il avait profite de 
son passage a leur logis pour s’armer. Des que le 
diner fut expedie, Pardaillan et Valvert se mirent 
en selle et partirent. Au bout de quelques pas, 
Valvert s’apergut que Landry Coquenard, 
Gringaille et Escargasse les suivaient. Il s’etonna 
nai'vement: 

- Ces braves nous escortent ? 

-Pourquoi pas ? puisqu’ils n’ont rien a faire 
que bayer aux comedies, repliqua Pardaillan de 
son air froid. 

-Mais, fit Valvert en les detaillant, ils sont 
armes jusqu’aux dents !... Que vois-je dans mes 
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fontes ?... Des pistolets qui ne s’y trouvaient pas, 
quand je suis venu a votre hotellerie ! Ah ga ! 
monsieur, nous allons done en expedition ? 

- Pas le moins du monde, dit Pardaillan, qui se 
fit de plus en plus froid. Nous allons tout 
bonnement a Fontenay-aux-Roses, nous assurer si 
ma petite-fille s’y trouve. 

- Et pour cela, railla Valvert, il nous faut des 
pistolets dans nos fontes... car vous en avez aussi, 
monsieur... et il nous faut trois grands flandrins 
pendus a nos trousses !... Oh ! oh ! monsieur, je 
ne vous reconnais plus !... 

-Raillez, jeune homme, raillez tant que vous 
voudrez... pourvu que vous n’oubliiez pas que 
nous sommes en lutte contre M me Fausta... Et 
remarquez, je vous prie, que je ne parle que de 
M me Fausta, et cela suffit. 

-Alors, bougonna Valvert, parce que nous 
sommes en lutte contre M me Fausta, il va nous 
falloir vivre sur un qui-vive perpetuel, nous 
mefier de tout et de tous ? 

-Vous l’avez dit, declara froidement 
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Pardaillan. 

Et, sans hausser le ton : 

- Oui, il va nous falloir etre constamment sur 
nos gardes et nous metier de tout et de tous, si 
nous tenons a notre peau. A mon age, on est pret 
depuis longtemps a faire le grand voyage. II y a 
quelques jours, je l’etais, et je vous assure que je 
n’eusse pas alors pris les precautions que je 
prends aujourd’hui, pour sauver ma peau a 
laquelle je tenais et je tiens encore fort peu. 
Aujourd’hui, c’est different. Aujourd’hui, j’ai un 
devoir sacre a accomplir : j’ai a defendre le petit 
roi Louis treizieme contre M me Fausta. J’ai a 
defendre sa couronne et sa vie. Or, puisque je lui 
suis indispensable, je considererais comme une 
lache desertion de me laisser supprimer par ma 
faute. Et c’est pourquoi je me garde comme je le 
fais, moi qui ne tiens pas a ma peau. 

- Je comprends, monsieur, mais... 

- Pour ce qui est de vous, interrompit 
Pardaillan, libre a vous de ne pas vous garder... 
Et alors, je vous reponds que vous ne serez pas 
long a disparaitre. Si c’est cela que vous voulez, 
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libre a vous, vous dis-je. Seulement, demandez- 
vous un peu qui veillera sur votre fiancee, si vous 
venez a lui manquer. Qui ?... Pas moi, 
assurement, puisque j’aurai affaire, et fort affaire, 
je vous le jure, ailleurs. 

- Je vous remercie de la legon, monsieur, et je 
vous reponds qu’elle ne sera pas perdue, fit 
Valvert, de sa voix emue. 

Pardaillan se detourna pour dissimuler un 
sourire de satisfaction. II etait bien sur 
maintenant, que le jeune homme ne se laisserait 
plus emporter par son insouciante bravoure, qui 
pouvait le perdre et qu’il ferait pour sa bien- 
aimee ce qu’il n’aurait jamais consenti a faire 
pour lui-meme, c’est-a-dire qu’il saurait se 
montrer prudent et veiller sur lui-meme. 

II faisait un temps splendide : une de ces 
magnifiques journees de printemps avant- 
courriere d’un ete deja proche et qui promettait 
d’etre chaud. Le long des champs de roses qui 
embaumaient delicieusement, sur la route 
ensoleillee, ils firent une promenade exquise, que 
ne vint troubler aucun evenement facheux. 
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Ils arriverent. Et ce fut tout de suite la 
deception: les portes fermees, les volets 
soigneusement clos annongaient que la maison 
etait vide de ses maitres. Ils appelerent, 
frapperent a tour de bras. Nul ne leur repondit. 

Ils n’abandonnerent pas la partie pour cela. La 
mere Perrine pouvait s’etre absentee un instant 
pour faire une course. Elle pouvait revenir d’un 
moment a P autre. Ils laisserent Landry, 
Escargasse et Gringaille devant la porte et ils 
allerent s’informer. Voici ce qu’ils apprirent. 

Le matin meme, de bon matin, une troupe de 
gens armes, escortant une litiere etait venue 
s’arreter devant la maison de la Perrine. Une 
dame, une tres grande dame assurement, etait 
de sc endue de la litiere, etait entree dans la 
maison. Elle y etait bien restee une demi-heure. 
Au bout de ce temps, on avait vu la Perrine 
fermer tout chez elle. 

Apres quoi, la grande dame etait sortie. 
Perrine et Penfant Paccompagnaient. L’enfant 
paraissait toute joyeuse. A un gamin qui 
Pinterrogeait, elle avait repondu qu’elle s’en 
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allait retrouver sa maman Muguette. Quant a la 
Perrine, elle ne paraissait pas inquiete. C’etait 
librement qu’elle suivait la grande dame, elle 
etait montee dans la litiere. Oui, bien, dans la 
litiere de cette grande dame. Et toute la troupe 
etait repartie. 

Apres avoir donne un ecu a la commere qui 
venait de leur fournir ces renseignements, 
Pardaillan s’etait eloigne en disant tout bas a 
Valvert: 

-Je veux que le diable m’ecorche, si cette 
grande dame n’est pas M me Fausta elle-meme. 

- Vous croyez, monsieur ? repondit Valvert, 
sceptique. 

- Parbleu ! 

- Que diable voulez-vous qu’elle fasse de cet 
enfant ? 

- Retournons voir la maison, fit brusquement 
Pardaillan, sans repondre a cette question. 

Et, en lui-meme, avec ce visage fige, indice 
certain, chez lui, d’une emotion violente 
refoulee : 
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« Mais je n’ai vraiment pas de chance, chaque 
fois que je veux voir cette petite Loi'sette qui est 
ma petite-fille ! Serait-il done ecrit que je m’en 
irai sans 1’avoir embrassee, cette enfant ?... » 

Nous ne saurions dire si c’etait cette crainte 
qui l’obsedait ou s’il avait d’autres soucis en tete, 
mais le fait est qu’il paraissait singulierement 
assombri, lorsqu’ils se retrouverent devant la 
maison fermee. Au reste, cela ne l’empecha pas 
d’agir avec cette rapidite de decision qui le 
caracterisait. 

Ils franchirent la haie. Gringaille fut charge de 
forcer la porte. II s’en acquitta avec une dexterite, 
qui permettait de supposer qu’il etait depuis 
longtemps entraine a ce genre d’exercice special. 

Pardaillan entra, suivi de Valvert, qui se 
demandait ce qu’il pouvait bien chercher dans la 
maison. 

Pardaillan etait venu chercher, tout 
simplement, un indice quelconque, qui lui 
permettrait de s’assurer, premierement, si c’etait 
bien Fausta qui avait emmene Loi'se - car il 
pouvait s’etre trompe -, secondement, si c’etait 
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elle, de demeler a quel mobile elle pouvait avoir 
obei. II s’en doutait bien un peu. Mais l’idee qui 
lui etait venue lui paraissait tellement odieuse, 
que, bien qu’il connut Fausta capable de tout, il 
hesitait a la charger d’une aussi abominable 
action. D’autre part, il se disait qu’il ne trouverait 
rien : Fausta n’etant pas femme a laisser trainer 
derriere elle une indication, de nature a la trahir. 
A moins qu’elle n’eut interet a le faire, auquel cas 
il etait prudent de ne pas trop s’y fier. 

Pardaillan se disait done qu’il ne trouverait 
rien. Ou, du moins, qu’il ne trouverait que ce 
qu’il aurait plu a Fausta de laisser. N’importe, il 
faisait son enquete quand meme, et tres 
serieusement, parce qu’il n’etait pas homme a se 
contenter d’une simple supposition. 

Il arriva qu’il fut servi au-dela de tout ce qu’il 
avait pu souhaiter. En effet, dans la premiere 
piece ou il entra, ses yeux tomberent tout de suite 
sur un petit carre de parchemin pose sur une 
table. Un mignon petit poignard, qui clouait ce 
parchemin sur la table disait clairement que ce 
n’etait pas la un oubli, que le billet etait cloue la 


916 



en vue de celui a qui il etait destine, quel qu’il 
fut. Et le fourreau de velours blanc etait place a 
cote. 

Pardaillan s’approcha et regarda le poignard 
de pres. Le manche etait d’or cisele, incruste de 
pierres precieuses qui, a elles seules, 
representaient une fortune. Evidemment, il fallait 
etre tres riche, pour posseder une arme qui etait 
un joyau aussi precieux. Il fallait etre encore plus 
riche pour perdre ainsi deliberement un joyau 
pareil. 

Des cet instant, la conviction de Pardaillan fut 
faite. 

«Fausta seule est assez riche pour se 
permettre de jeter ainsi une fortune », se dit-il. 

Valvert, qui le suivait pas a pas, apergut a son 
tour le poignard et lui foumit la preuve qu’il lui 
manquait encore. 

-Vous aviez raison, monsieur, dit-il, c’est 
bien M me Fausta qui a emmene la petite Loi'se : 
j’ai vu ce poignard entre les mains de la duchesse 
de Sorrientes. 
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Pardaillan enleva le poignard et considera la 
lame. 

-Voyez, monsieur, dit encore Valvert en 
saisissant le fourreau, voyez, les armes des 
Sorrientes sont brodees sur ce fourreau. Je les 
reconnais bien, allez. 

- Ah ! ce sont la les armes des Sorrientes ! fit 
Pardaillan. Eh bien, voici gravees sur la lame, les 
armes des Borgia. Je les reconnais aussi. Me 
voici tout a fait fixe. Je suis sur maintenant que 
ce billet m’est destine. 

II prit le billet et le lut attentivement. II disait 
ceci: 


« Pardaillan, j’ai vu la petite Loi'se, et je l’ai 
trouvee si adorable que, le croiriez-vous ? je me 
suis mise a f adorer. Je sens que je ne pourrais 
plus me passer d’elle. Aussi je femmene et je la 
garde. C’est mon droit, apres tout, puisque je suis 
sa grand-mere. 

Oh ! rassurez-vous, il ne depend que de vous 
que je vous la rende un jour. Je vous donne ma 
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parole de souveraine, que je vous la rendrai, si 
vous avez la sagesse de ne pas venir vous jeter a 
la traverse de certain projet que vous connaissez 
et que, vous seul, vous seriez capable de faire 
echouer. Je vous la rendrai a cette unique 
condition. Sinon, si vous vous obstinez a me 
nuire, vous pouvez prendre le deuil et le faire 
prendre au pere et a la mere. Morte pour vous et 
pour eux, jamais vous ne reverrez, jamais ils ne 
reverront cette enfant. 

Vous me comprenez, n’est-ce pas, Pardaillan ? 
A vous de decider, si vous voulez faire le 
desespoir du pere et de la mere. Et tenez, j’ai une 
si grande confiance en vous que, si vous voulez 
bien me donner votre parole de demeurer neutre 
dans la lutte que vous savez, je vous rends 
immediatement V enfant. » 


C’etait signe d’un F. 

Apres avoir lu, Pardaillan laissa tomber le 
billet sur la table et demeura un long moment 
reveur, jouant machinalement avec le mignon 
petit poignard qu’il avait garde dans sa main, 
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sans y prendre garde. 

Valvert, tout remue de le voir si pale, le 
considerait d’un ceil apitoye, n’osait pas parler ni 
bouger, de crainte d’interrompre les pensees de 
son vieil ami, qu’il sentait profondement affecte, 
cruellement embarrasse. Et, de temps en temps, il 
jetait un regard de travers sur ce fatal billet, qui 
avait eu le funeste pouvoir de bouleverser a ce 
point cet homme extraordinaire, qu’il avait 
toujours vu si souverainement maitre de lui. 

Enfin, Pardaillan se secoua, comme s’il 
voulait jeter bas les sombres pensees qui 
l’obsedaient. Et il se mit a rire du bout des levres, 
d’un rire pour ainsi dire livide, effrayant. Il reprit 
le billet et le tendit a Valvert, en disant de cette 
voix blanche qu’il avait dans ses moments 
d’emotion violente : 

- Lisez. 

Valvert prit le billet et le parcourut des yeux. 
Voyant qu’il demeurait comme ecrase, apres 
avoir lu jusqu’au bout, Pardaillan demanda : 

- Eh bien ?... Que dites-vous de M me Fausta ? 


920 



- Qu’est-ce que c’est done que cette femme 
capable de concevoir d’aussi diaboliques 
machinations et de les mettre a execution ? 
s’indigna Valvert avec toute la vehemence de son 
coeur ardent et genereux. 

- C’est Fausta ! repondit Pardaillan en levant 
les epaules. 

- Qu’est-ce que cette mere, cette ai'eule 
capable de sacrifier froidement ses propres 
enfants a d’inavouables et de miserables projets 
d’ambition ? 

- C’est Fausta ! repeta Pardaillan avec plus de 
force. 

-Dites que c’est une bete venimeuse et 
puante !... Quelque demon sorti de l’enfer tout 
expres pour nous tourmenter !... 

- C’est Fausta ! c’est Fausta ! et cela dit tout! 
repeta une troisieme fois Pardaillan dans un eclat 
de rire. 

-Et vous croyez qu’elle mettra son horrible 
menace a execution ? demanda Valvert sur un ton 
qui marquait quelque incredulite. 
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-N’en doutez pas ! s’ecria vivement 
Pardaillan. Quand il s’agit de faire le mal, Fausta 
tient toujours au-dela de ce qu’elle promet. 

- Qu’allez-vous faire ? demanda encore 
Valvert apres un court silence. 

-Je n’en sais rien... Et c’est bien ce qui 
m’inquiete et me deconcerte, avoua Pardaillan. 

II y eut un nouveau silence entre les deux 
hommes. Pardaillan reflechissait en tordant sa 
moustache d’un geste machinal. II semblait s’etre 
tout a fait ressaisi. II n’eprouvait plus ni 
indignation, ni colere, ni chagrin. II envisageait 
froidement la situation angoissante a laquelle 
Fausta venait de l’acculer. Et il cherchait dans 
son esprit comment il pourrait parer le coup, sans 
eveiller la susceptibilite de sa trop scrupuleuse 
conscience. 

-En somme, dit-il, formulant tout haut la 
pensee secrete qui le harcelait, il me faut choisir 
entre manquer a la parole que j’ai donnee au feu 
roi Henri IV, ce qui serait me deshonorer a tout 
jamais, ou abandonner ma petite-fille et faire 
ainsi - comme Fa tres bien ecrit Finfemale 
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Fausta - le desespoir de mon fils et de ma bru, ce 
qui serait une mechante et abominable action. 

Valvert se garda bien de repondre : il voyait 
que Pardaillan l’avait oublie et parlait pour lui- 
meme, trahissant ainsi le desarroi tragique dans 
lequel se debattait sa conscience. 

Ce ne fut qu’un oubli passager. Deja, 
Pardaillan etait redevenu maitre de lui-meme et 
de sa pensee. II revint au sentiment de la realite, 
c’est-a-dire a Valvert. Et, comme s’il repondait a 
la question qu’il lui avait posee l’instant d’avant, 
il dit, avec un calme apparent: 

- C’est une question qui ne peut etre ainsi 
resolue de but en blanc... je verrai, je chercherai... 
Rien ne presse, apres tout... Que diable, je fmirai 
bien par trouver la bonne solution, celle qui 
conciliera tout et me laissera la conscience en 
repos. 

Il rentra le poignard dans sa gaine de velours, 
plia le papier en quatre, mit le tout dans sa poche, 
et comme si de rien n’etait : 

-Nous n’avons plus rien a faire ici, partons, 
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dit-il de sa voix qui avait retrouve son calme 
accoutume. 

Ils sortirent, franchirent de nouveau la haie, se 
remirent en selle et partirent au petit trot. Ils 
traverserent le village sans prononcer une parole. 
Quand ils eurent depasse la demiere maison, 
qu’ils se trouverent de nouveau en rase 
campagne, ils se mirent au pas et ils echangerent 
leurs impressions. 

- Eh bien, fit Pardaillan, croyez-vous toujours 
que M me Fausta est un adversaire a dedaigner ? 

- Je ne l’ai jamais pense, monsieur, protesta 
vivement Valvert. J’avoue cependant que, malgre 
tout ce que vous m’en aviez dit, malgre tout ce 
que j’ai vu par moi-meme, je ne m’attendais pas a 
trouver en elle un adversaire aussi denue de 
scrupules et capable de recourir a d’aussi 
meprisables precedes. 

-Bah ! ceci n’est rien, fit Pardaillan qui avait 
repris son air et ses manieres ordinaires. Ce que 
je veux vous faire remarquer, ce qu’il est 
indispensable que vous vous mettiez dans la tete, 
faute de quoi votre perte est certaine, c’est 
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qu’avec elle il faut toujours prevoir le pire des 
pires, si Ton ne veut pas etre tout deferre quand 
le coup s’abat sur vous. II faut avoir Tesprit sans 
cesse en eveil, ne jamais s’endormir, ne jamais 
s’oublier, fut-ce une seconde, parce qu’elle ne 
demeure jamais inactive, parce que ses decisions 
sont rapides et foudroyantes ses executions. 

- Je commence a le croire, monsieur. 

- II faut le croire tout a fait, il faut en etre bien 
persuade : il y va de votre vie et de celle de votre 
fiancee. 

Comme on le voit, au retour comme a Taller, 
Pardaillan s’efforgait de mettre le jeune homme 
sur ses gardes. Il aurait pu se dispenser de le 
faire. Valvert avait deja compris la necessite de 
veiller sur lui-meme, sinon pour lui, du moins 
pour celle qu’il aimait. Maintenant il etait, de 
plus, fortement impressionne par la rapidite de 
Taction de Fausta, plus encore que par les 
moyens qu’elle ne craignait pas d’employer. 

Ainsi qu’il l’avait dit, il commengait a se 
rendre compte que Fausta etait un de ces 
redoutables adversaires, avec qui il convient de 


925 



ne negliger aucune precaution, avec qui, surtout, 
il ne faut se permettre aucune distraction qui peut 
devenir fatale. Aussi maintenant, etait-ce lui qui 
se tenait sans cesse l’ceil et l’oreille au guet. Et 
Pardaillan qui, a diverses reprises, l’avait surpris 
a se retourner et a scruter attentivement la route, 
lui demanda : 

- Que cherchez-vous done ? 

-Monsieur, dit Valvert sans repondre 
directement, j’ai fait cette remarque que 
M me Fausta savait que vous viendriez dans cette 
maison, puisqu’elle y a laisse un mot a votre 
adresse. 

- Elle le savait, ou elle l’avait devine, rectifia 
Pardaillan. 

- Cela reviendra au meme. Sachant cela, il lui 
eut ete facile de nous tendre un piege, sur la route 
ou dans la maison meme. 

- Sans doute. Il n’est pas dit non plus que 
nous ne Eaurions pas evente, ce piege. Vous 
n’etes pas sans avoir remarque que je me tenais 
sur mes gardes a Taller. 
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-En effet, monsieur. Je remarque aussi que 
vous paraissez vous etre fortement relache de 
votre vigilante attention. Je m’imagine que c’est 
parce que vous avez Tesprit absorbe par la grave 
decision que vous devez prendre. C’est pourquoi 
vous me voyez me retourner si frequemment : je 
veille pour nous deux, monsieur, en me disant, 
que ce que M me Fausta n’a pas fait a Taller, elle 
peut tres bien nous le servir au retour. 

- Veillez, comte, veillez, sourit Pardaillan. On 
ne saurait prendre trop de precautions avec 
M me Fausta. Cependant, laissez-moi vous dire 
qu’il ne suffit pas de se tenir sur ses gardes. II 
convient encore, surtout avec Fausta, d’observer, 
de reflechir. Vous avez lu le billet de Fausta. Si 
vous aviez reflechi, vous auriez vu que Fausta 
attend une reponse de moi et vous vous seriez dit 
ce que je me suis dit moi-meme, et qui fait que je 
me suis relache de ma vigilance, a savoir : qu’elle 
n’entreprendra rien contre moi - ni contre vous, 
tant que vous serez avec moi - tant qu’elle n’aura 
pas regu cette reponse. 

- C’est pardieu vrai, et je suis un etourneau de 
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n’y avoir pas songe ! s’ecria Valvert. 

Ils arriverent a Bagneux, en s’entretenant de la 
sorte. La, Pardaillan s’informa. Personne n’avait 
vu la troupe escortant une litiere qu’il signalait. 

-Bon, dit Pardaillan, Penfant n’a pas ete 
conduite a Paris... Ou du moins, pas directement. 
Fausta, comme c’etait a prevoir, prend ses 
precautions, pour que je ne puisse la retrouver et 
la lui reprendre. 

Ils poursuivirent leur route et arriverent au 
Grand Passe-Partout, sans qu’il leur fut arrive 
quoi que ce soit, digne d’etre mentionne ici. Ils 
passerent cette soiree ensemble, ainsi que la 
journee du lendemain. La soiree et la journee 
furent parfaitement calmes. Ni Fausta, ni Concini 
ne donnerent signe de vie. 

Pardaillan avait repris son genre de vie 
accoutume. II avait retrouve cette bonne humeur 
un peu narquoise qui lui etait habituelle. Aucun 
souci ne paraissait l’assaillir. Avait-il pris une 
decision au sujet de la conduite qu’il tiendrait vis- 
a-vis de Fausta ? C’est ce que Valvert, qui 
admirait son calme insouciant, se demandait 
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vainement, sans oser le lui demander, puisqu’il 
n’en parlait pas. 

Le surlendemain, dans la matinee, un quart 
d’heure apres Larrivee de Valvert qui passait la 
plus grande partie de son temps avec le chevalier, 
dame Nicole vint annoncer que deux seigneurs, 
demeures dans la salle commune, insistaient pour 
obtenir de M. le chevalier Fhonneur d’un 
entretien particulier. 

-Faites monter ces deux seigneurs, ordonna 
Pardaillan avec ce grand air qui etait naturel chez 
lui. 

Et, des que la porte se fut refermee sur dame 
Nicole : 

-Je veux etre ecorche vif, si ce n’est pas 
M me Fausta qui envoie chercher la reponse de son 
billet, dit-il. 

Et comme Valvert, par discretion, esquissait 
un mouvement de retraite : 

-Demeurez, mon enfant, vous n’etes pas de 
trop, fit-il vivement. 

Valvert demeura done, mais se mit 
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discretement a l’ecart. 

Dame Nicole introduisit les deux visiteurs et 
se retira aussitot. Ceux-ci attendirent que la porte 
se fut refermee pour demasquer leur visage qu’ils 
avaient enfoui dans les plis du manteau. 
Pardaillan reconnut que l’un de ces deux visiteurs 
n’etait autre que Fausta elle-meme, qui portait le 
costume de cavalier avec une aisance 
incomparable. L’autre, on le devine, etait son 
chien de garde, le gigantesque d’Albaran. 

Les quatre personnages se saluerent 
courtoisement, se firent les compliments d’usage, 
tout comme s’ils avaient ete les meilleurs amis du 
monde et non pas des ennemis mortels. 
Seulement, Fausta et d’Albaran refuserent les 
sieges que Valvert leur avangait. Ce qui indiquait 
que la visite serait breve. En effet, Fausta ne 
s’attarda pas, elle alia droit au but: 

- Chevalier, dit-elle, je viens chercher la 
reponse a mon billet qui vous est parvenu, je le 
sais. 

- Comment, princesse, s’emerveilla Pardaillan 
d’un air railleur, vous venez vous-meme ! Quel 
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honneur vous faites a mon pauvre taudis !... 

- Chevalier, dit Fausta de son air grave, j’aime 
assez faire mes affaires moi-meme. 

- Combien je vous approuve, princesse ! railla 
encore Pardaillan. 

Et, se faisant froid : 

- Permettez-moi, tout d’abord, de vous 
restituer ce precieux joujou, que vous avez eu 
bien tort de laisser dans une maison abandonnee, 
ou le premier malandrin venu peut s’introduire. 

- Je savais qu’il tomberait entre bonnes mains, 
dit Fausta en prenant le petit poignard que lui 
tendait Pardaillan. 

Elle hesita une seconde, et se decidant: 

- Si je vous demandais de garder cette arme en 
souvenir de moi ?... 

- J’accepterais volontiers s’il s’agissait d’une 
arme ordinaire, mais ceci, madame, c’est 
vraiment un joyau trop riche pour moi, et je ne 
saurais Faccepter, a mon grand regret, croyez-le 
bien, refusa poliment Pardaillan. 
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-N’en parlons done plus, dit Fausta, sans 
insister davantage. 

Et mettant le petit poignard dans son 
pourpoint, elle ajouta : 

- Et venons au fait... 

- C’est-a-dire a la reponse que vous attendez 
de moi, precisa Pardaillan de plus en plus froid. 

Et, de son air naif: 

- II me semble, madame, que, me connaissant 
comme vous me connaissez, vous ne devez avoir 
aucun doute sur le sens de cette reponse. 

- Formulez-la toujours, quelle qu’elle soit. 

- Soit. Je vous dirai done que je ne vois pas 
pour quelle raison mes intentions a votre egard 
seraient modifiees. Ces intentions, je vous les ai 
fait connaitre loyalement lors de cet entretien que 
vous me fites Ehonneur de m’accordez chez 
vous, auquel assistait M. le due d’Angouleme, et 
qui faillit se terminer d’une fagon mortelle pour 
moi. Du moins, ce n’est pas de votre faute s’il ne 
se termina pas ainsi. Mais, que voulez-vous, 
princesse, mieux que quiconque, vous devriez 
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savoir que j’ai la vie diablement dure, et qu’on ne 
me tue pas si aisement. Oh ! je n’en tire pas 
vanite, croyez-le bien. Si je suis ainsi et non 
autrement, je n’y suis pour rien. 

- Rappelez-moi ce que vous m’avez dit alors, 
insista Fausta de son air grave et sans relever ses 
railleries. 

- Je vous ai dit, fit Pardaillan en la fixant droit 
dans les yeux, que moi vivant, pas plus cette fois- 
ci qu’autrefois, vous ne seriez reine de France. Je 
vous le repete. 

- Ce qui veut dire que vous allez me 
combattre ? 

-De toutes mes forces, oui, dit nettement 
Pardaillan glacial. 

- Vous avez bien reflechi ? 

- Oh ! princesse, vous m’avez accorde tout un 
jour et deux nuits pleines pour reflechir. C’est 
plus qu’il n’en faut, je vous assure. 

Valvert, temoin muet - comme d’Albaran - de 
cet entretien, admirait Fair detache avec lequel 
ces deux incomparables lutteurs se portaient les 
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coups dans ce duel a coups de langue. Pardaillan 
avec son air froid, eclaire de-ci de-la par son 
sourire railleur, Fausta avec son calme immuable, 
tous les deux avaient Fair de s’entretenir de 
choses de la plus grande banalite, auxquelles ni 
Fun ni Fautre n’attachait la moindre importance. 
A les voir, nul n’eut soupgonne qu’ils traitaient 
des questions mortelles, formidables, desquelles 
dependait leur propre sort et celui d’une infinite 
de personnages, dont le premier se trouvait etre 
Fenfant roi: Louis XIII. 

Cependant, avec le meme calme souverain, 
sans que rien, dans sa physionomie et dans son 
attitude indiquat qu’elle fut contrariee, sans que 
rien dans sa voix harmonieuse laissat soupgonner 
la menace, Fausta reprenait: 

- Vous abandonnez done votre petite-fille ?... 
Vous condamnez done au desespoir votre fils et 
votre belle-fille ?... 

-Je n’abandonne personne. Je ne condamne 
personne, protesta Pardaillan sans s’animer. 

Et de cet air figue et raisin, si deconcertant 
chez lui: 
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- Mais j’ai reflechi que le sort de mes enfants 
dependait de la lutte que vous me forcez a 
entreprendre contre vous. Toute la question est de 
savoir qui de nous deux triomphera et combien de 
temps durera cette lutte. Ma conviction est, je 
vous l’ai dit et je vous le repete, que vous serez 
battue. Du meme coup, le sort de mes enfants, se 
trouvera fixe. Quant a la duree de cette lutte, il est 
certain qu’elle sera breve. II ne peut en etre 
autrement. 

-Ainsi, vous esperez me reprendre la petite 
Loi'se ? 

- Je ne l’espere pas, madame, j’en suis sur. 

Pardaillan disait cela avec tant d’assurance 
que, si forte, si cuirassee qu’elle fut, Fausta ne 
put s’empecher de tressaillir. Ce fut presque 
imperceptible, d’ailleurs, et elle se remit aussitot. 

- Cherchez-la, fit-elle avec un sourire aigu. 

-Pardon, rectifia Pardaillan avec flegme, je 
n’ai pas dit que je la chercherais. Je n’ai meme 
pas dit que je la reprendrais ; c’est vous qui 
l’avez dit. 
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-Et vous avez ajoute que vous en etiez sur. 
Pour la reprendre, il faudra la trouver. Pour la 
trouver, il faudra bien la chercher. Cherchez, 
Pardaillan, cherchez. Et vous verrez si vous 
trouvez. 

Pour la premiere fois, elle mettait un peu de 
sourde ironie dans son intonation. Il etait clair 
qu’elle etait tres sure d’elle-meme. Pardaillan le 
comprit bien ainsi. Mais il n’etait pas mo ins sur 
de lui. A son tour, il sourit d’un sourire narquois 
et, tres simplement: 

-Je ne la chercherai pas, je ne la trouverai 
pas, je ne la reprendrai pas. C’est vous-meme qui 
me la rendrez. 

- Vous croyez, sourit Fausta. 

-J’en suis sur, repeta Pardaillan en saluant 
ceremonieusement. Et, se redressant, insistant 
avec force sur chaque mot: 

- C’est vous-meme qui me la rendrez... et qui 
vous estimerez trop heureuse de me la rendre. 

- C’est ce que nous verrons, repliqua Fausta 
en cachant sa rage sous un sourire. 
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Et elle ajouta : 

- Je crois que nous n’avons plus rien a nous 
dire. 

- Je le crois aussi, confirma froidement 
Pardaillan. 

Ils se saluerent ceremonieusement, comme au 
debut de cette entrevue. Poliment, Pardaillan 
reconduisit les deux visiteurs jusqu’a la porte, 
dont ils franchirent le seuil apres une derniere 
reverence. 

Avant de s’eloigner, Fausta se retourna, et 
d’une voix grave, comme attristee, laissa tomber 
ce supreme avertissement: 

- Gardez-vous bien, Pardaillan, car je vous 
jure que je ne vous menagerai pas, vous et ceux 
qui seront avec vous. 

-Nous nous defendrons de notre mieux, 
repondit simplement Pardaillan. 

Fausta ramena les pans du manteau sur son 
visage et partit, faisant sonner haut les eperons 
d’or de ses hautes bottes souples, sur les carreaux 
luisants du large corridor. D’Albaran la suivit de 
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son allure pesante de formidable colosse. 

Pardaillan ferma la porte sur eux et revenant a 
Odet de Valvert: 

- Et maintenant, mon jeune ami, dit-il, tenons- 
nous bien. La tigresse est dechainee et elle va 
nous mener rondement et rudement, je vous en 
reponds. 

Et Odet de Valvert, sans paraitre autrement 
emu, repondit: 

- On se gardera, monsieur, soyez tranquille. 
Quand au reste, nous ne sommes pas, Dieu merci, 
gens a nous laisser devorer ainsi, sans nous 
mettre un peu en travers. 

Et Pardaillan sourit d’un air satisfait. 
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XLI 


L ’algarade de la rue de la Cossonnerie 


Trois jours passerent. Valvert avait reintegre 
son logis de la me de la Cossonnerie. II va sans 
dire que Landry Coquenard l’y avait suivi. Tous 
les jours, Valvert venait voir Pardaillan. 

Apres cette visite qui se prolongeait plus ou 
moins, il partait et faisait de longues courses dans 
Paris, soit seul, soit suivi de Landry. 

Ou allait-il ainsi ? Le plus souvent il allait 
roder aux alentours du Louvre. Le Louvre, ou se 
trouvait sa bien-aimee. Il le pensait du moins et 
Pardaillan le croyait aussi. C’etait une 
impmdence folle qu’il commettait la : a chaque 
instant, il risquait de se heurter a Concini et a ses 
spadassins. Il le savait bien. Mais c’etait plus fort 
que lui: il fallait qu’il s’en vint respirer un peu de 
Pair que respirait sa Florence. Encore heureux 
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que l’idee ne lui fut pas venue de penetrer dans le 
Louvre meme, pour tacher d’approcher plus pres 
encore d’elle, de la voir, de lui parler. II n’aurait 
pas su resister a cette tentation. 

Heureusement, il n’y pensa pas. II ne pensa 
pas davantage qu’il eut ete on ne peut plus facile 
d’entrer dans la royale demeure, puisque le roi lui 
avait donne l’assurance qu’il n’aurait qu’a dire 
son nom, pour etre aussitot admis en presence de 
sa royale personne, « en quelque maison royale 
que ce fut». 

Pour 1’instant, il se contentait de tourner 
autour du Louvre, dans l’espoir d’apercevoir a 
une fenetre, ne fut-ce qu’une seconde, celle qu’il 
aimait. Espoir fallacieux qui, jusqu’a ce jour, ne 
s’etait pas realise. 

Il convient de dire que, pour accomplir cette 
bravade folle qui pouvait lui couter cher, il avait 
tout de meme consenti a prendre certaines 
precautions, soit cacher son visage dans les plis 
du manteau. Encore faut-il ajouter qu’il n’avait 
pris cette precaution que sur les instances 
pressantes de Landry Coquenard qui, en voyant 
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ou son maitre le conduisait, s’etait mis a pousser 
des hurlements de terreur. Maintenant, il en avait 
pris 1’habitude et c’etait machinalement qu’il 
ramenait les pans du manteau sur le visage. Au 
reste, il s’etait rendu compte que la precaution 
n’etait pas inutile : a diverses reprises, il avait 
rencontre les gens de Concini se rendant au 
Louvre ou en sortant; et ils avaient passe pres de 
lui sans le charger, ce qu’ils n’auraient pas 
manque de faire, s’ils 1’avaient reconnu. 

Quant a Pardaillan, lui aussi, il passait son 
temps a battre les quatre coins de Paris, tout seul. 
Il est evident qu’il cherchait quelque chose ou 
quelqu’un. Cherchait-il la petite Loi'se ? Nous 
pouvons dire non en toute assurance. Pardaillan 
avait dit a Fausta qu’il ne la chercherait pas. On 
peut croire qu’il n’avait pas parle ainsi a la 
legere. Il savait tres bien ce qu’il disait. 

D’autre part, nous savons qu’il tenait toujours 
ses promesses. 

Et cela n’est pas aussi extraordinaire qu’on 
pourrait le croire au premier abord, pour cette 
excellente raison qu’il ne promettait jamais que 
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ce qu’il etait absolument sur de tenir. Pardaillan 
avait promis de ne pas chercher sa petite-fille ; 
done il etait sur qu’il n’avait pas besoin de la 
chercher. Et s’il n’avait pas besoin de la chercher, 
il est clair qu’il ne perdait pas son temps a le 
faire. 

Alors, qui cherchait-il done ? C’est ce que 
nous aurons 1’occasion d’apprendre bientot. Pour 
1’instant, il nous suffit de dire ceci. 

Dans cette nouvelle et certainement derniere 
lutte qu’il entreprenait contre Fausta, 1’unique 
terreur (le mot ne nous parait pas trop fort) de 
Pardaillan etait de voir son fils Jehan venir se 
jeter dans la melee. 

Il savait tres bien que son fils n’hesiterait pas 
un instant et viendrait se mettre a son cote. 

Mais cette idee de voir le fils lutter contre sa 
mere dans une lutte qui pouvait et qui devait etre 
mortelle pour fun des deux adversaires, cette 
idee lui etait insupportable. 

La chance voulait que Jehan de Pardaillan se 
trouvat dans ses terres, a Saugis pres de sa 
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femme, Bertille, malade. La crainte de Pardaillan 
etait de voir Jehan tomber sur lui a l’improviste. 

Pour parer a cette catastrophe, Pardaillan avait 
envoye Escargasse a Saugis. 

Escargasse etait charge de rassurer son maitre 
et ami et de lui annoncer que M. le chevalier 
partait pour un lointain voyage dans lequel ils 
allaient, lui et Gringaille, Eaccompagner, attendu 
qu’il etait question de la petite demoiselle Lo'ise 
que M. le chevalier avait bon espoir de retrouver. 

Escargasse, style par Pardaillan, s’etait si 
adroitement acquitte de sa mission que Jehan 
n’avait rien soupgonne et etait reste pres de sa 
femme. II etait revenu le lendemain matin rendre 
compte a M. le chevalier. 

Maintenant, Pardaillan etait tranquille : il etait 
bien sur que Jehan ne viendrait pas a Paris 
puisqu’il savait que son pere n’y etait plus. 

Apres avoir rendu compte et regu des 
compliments merites, Escargasse avait depose sur 
la table un sac ventru, qui avait rendu un son 
argentin fort agreable, en disant: 
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- De la part de M. le marquis pour les frais de 
route de M. le chevalier. Et quand ces cinq cents 
pistoles seront mangees, il n’y aura qu’a faire 
signe pour en faire venir d’autres. 

Et avec orgueil: 

- Ah ! va'i, nous sommes riches. Dieu merci ! 

Avec un sourire de satisfaction, Pardaillan 
avait rafle le sac, l’avait soupese un instant et 
etait alle incontinent Eenfermer au fond d’un 
coffire en murmurant : 

-Voici un argent qui arrive fort a propos. 
Diantre soit de moi, je n’avais pas pense a cette 
question d’argent qui a bien son importance, 
pourtant !... Heureusement que Jehan, qui me 
connait bien, y a pense, lui. 

Mais aussitot apres avoir enfoui le sac, il le 
tira de sa cachette, en sortit un nombre assez 
respectable de pieces qu’il enferma dans une 
bourse, et le remit ensuite a sa place. La bourse 
pleine a la main, il revint s’asseoir en face 
d’Escargasse. Et de sa voix breve : 

- Prends ceci et ecoute-moi, dit-il en lui 
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tendant la bourse. 

Escargasse obeit: il prit la bourse et ecouta 
Pardaillan qui parla assez longtemps. Ensuite de 
quoi Escargasse se remit en selle et partit. II sortit 
de Paris et, sans trop se presser, en homme qui 
voyage pour son plaisir, il se langa sur la route 
d’Orleans. 

Nous ne savons pas au juste ou se rendait ainsi 
Escargasse sur Eordre de Pardaillan. Mais nous 
savons que la route d’Orleans etait egalement la 
route du Midi... de l’Espagne. Or, Escargasse, en 
sa qualite de Meridional, n’etait pas plus 
embarrasse de se faire comprendre en espagnol 
ou en italien, qu’en provengal, en gascon ou en 
frangais. 

Pour ce qui est de Gringaille, qui etait 
Parisien, lui, pendant qu’Escargasse se rendait a 
Saugis, il s’etait rendu rue Saint-Nicaise, ou se 
trouvait V hotel de Sorrientes... la demeure de 
Fausta. Tous les matins, il se rendait la, et tous 
les soirs il venait rendre compte a M. le chevalier 
de ce qu’il avait vu et entendu. Il s’y rendait sous 
des deguisements varies et il savait si bien se 
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rendre meconnaissable que Valvert l’avait 
rencontre plusieurs fois et ne l’avait pas reconnu. 

Ainsi, comme on le voit, Pardaillan ne 
demeurait pas inactif, et il est probable qu’il 
preparait un de ces coups que Fausta sentirait 
quand il s’abattrait sur elle. On remarquera qu’il 
n’employait pas Valvert. C’est que le concours 
du jeune homme ne lui etait pas indispensable 
pour l’instant. Et puis, il le savait amoureux, et 
Pardaillan, qui avait toutes les delicatesses et 
toutes les indulgences, se faisait un scrupule de le 
distraire de ses amours durant les quelques 
instants de repit que leurs ennemis leur laissaient. 

Car Pardaillan savait tres bien que cette 
tranquillite qui durait depuis trois jours ne 
pouvait plus durer longtemps maintenant. Et c’est 
ce qu’il disait a Odet de Valvert qui s’etonnait de 
cette inaction prolongee de Fausta et de Concini. 

-Tenez pour certain, lui disait-il, qu’ils ne 
nous oublient pas et ne s’endorment pas. Ils 
machinent leur petite affaire et quand ils seront 
prets, bientot, je pense, ils frapperont. A nous 
d’etre prets a parer le coup quand il nous sera 
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porte. 

- On tachera de parer, avait repondu Valvert 
de son petit air tranquille qui ne trompait pas 
Pardaillan, lequel le connaissait a merveille, 
puisque c’etait lui qui 1’avait forme. 

Nous devons dire que Pardaillan ne se 
trompait pas. Fausta et Concini ne demeuraient 
pas plus inactifs que lui. Fausta avait meme eu 
cette idee de s’allier momentanement avec 
Concini contre Pardaillan. Et elle etait allee voir 
le favori. 

Elle n’avait pas eu trop de peine a le decider, 
Concini etant presque plus enrage contre 
Pardaillan que contre Valvert. Et ce n’est pas peu 
dire. De cette entente tout a fait provisoire - il ne 
pouvait en etre autrement, puisque chacune des 
deux parties gardait son arriere-pensee qu’elle 
s’etait efforcee de dissimuler a F autre de cette 
entente, il etait resulte que Fausta, Leonora (qui 
avait assiste a Fentretien) et Concini paraissaient 
maintenant les meilleurs amis du monde. 

Il en etait resulte aussi que Concini et Leonora 
avaient aussitot conduit Fausta au Louvre et lui 


947 



avaient fait obtenir seance tenante une audience 
particuliere de la reine regente, audience a 
laquelle ils avaient assiste, comme de juste. 

Marie de Medicis, comme Leonora, avait une 
grande admiration, qui n’allait pas sans un vague 
sentiment de crainte, pour sa compatriote, la 
princesse Fausta. Elle Favait tres bien accueillie. 
D’autant mieux accueillie que, laissee dans 
Fignorance des dessous secrets de cette alliance, 
elle croyait que Fausta venait lui rendre un 
service appreciable et purement desinteresse. 

Fausta tenait a plaire. Elle se mit en frais. Elle 
deploya toutes les ressources de sa puissance de 
seduction qui etait irresistible quand elle le 
voulait bien. Et elle fit la conquete de cette 
femme superficielle et - disons-le - d’esprit 
plutot borne, qu’etait Marie de Medicis. Elle la 
subjugua d’autant mieux que Leonora et Concini 
qui avaient besoin d’elle, qui se croyaient assez 
forts pour l’evincer quand elle les aurait servis, 
Leonora et Concini la laisserent faire, 
l’appuyerent meme de leur mieux. 

II en resulta ce que Fausta avait voulu : ce fut 
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elle qui prit la direction de cette espece de conseil 
secret qu’ils tenaient a eux quatre, et ce fut elle 
qui dicta les mesures qu’il lui convenait de voir 
prendre. Et elle le fit avec tant d’habilete et de 
delicatesse que Leonora - qui etait la seule qui 
fut de force a lui tenir tete Leonora elle-meme 
fut dupe. Elle put croire que ces mesures avaient 
ete prises par eux, alors qu’elles leur avaient ete 
suggerees par Fausta. 

En sorte que lorsqu’ils se separerent, ils 
etaient tous les quatre enchantes les uns des 
autres et, ce qui n’etait pas pour deplaire a 
Fausta, bien au contraire, Marie de Medicis ne 
voyait plus que par les yeux de la duchesse de 
Sorrientes. Car, officiellement, Fausta n’avait pas 
d’autre nom. 

Done, pour revenir a notre point de depart, 
trois jours s’etaient ecoules pendant lesquels ni 
Fausta, ni Concini n’avaient donne signe de vie. 
Le quatrieme jour, en rentrant d’une de ces 
mysterieuses courses qu’il faisait dans Paris, 
Pardaillan trouva chez lui un billet qu’il ouvrit en 
toute hate, ayant reconnu l’ecriture de Valvert. 
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Le billet disait ceci : 

« Je vous attends chez moi. Venez, monsieur, 
de toute urgence. » 

Pardaillan avait au cote sa bonne rapiere. II 
glissa un solide poignard dans son pourpoint, prit, 
a tout hasard, une bourse convenablement garnie, 
et partit aussitot pour la rue de la Cossonnerie. 

Cette rue de la Cossonnerie que, nous croyons 
I’avoir dit, les vieux plans de Paris designent sous 
le nom de la Cochonnerie, comme presque toutes 
les rues qui avoisinaient les Halles, tirait son nom 
du genre de commerce qui y dominait. 

La rue de la Cossonnerie etait, en majeure 
partie, habitee par des cossonniers qui y tenaient 
leur marche. Qu’etait-ce qu’un « cossonnier » ? 
Un marchand de volailles. 

Au moment ou Pardaillan y arriva, il faut 
croire que ce marche des « cossonniers » battait 
son plein, car la foule des acheteurs y etait 
considerable. Si Pardaillan avait ete moins 
preoccupe par le billet laconique et quelque peu 
inquietant de Valvert, il n’aurait pas manque 


950 



d’etre frappe des allures louches et des mines 
patibulaires de nombre de ces amateurs de 
volaille qui encombraient la rue. Cela n’eut pas 
manque de lui donner a reflechir. 

Et nul doute qu’il n’eut fait demi-tour, seance 
tenante, quitte a envoyer un gargon de son 
auberge s’informer au logis de Valvert. 

Mais Pardaillan etait preoccupe, il ne fit pas 
attention a ce marche qu’il connaissait trop bien 
puisqu’il habitait a deux pas de la. II s’engouffra 
dans 1’allee et grimpa lestement les etages. La cle 
etait sur la porte du logement de Valvert. Cela 
n’etait pas pour le surprendre puisqu’il etait 
mande « de toute urgence ». 

II tourna la cle et se precipita a l’interieur. 

Valvert se trouvait la. II etait seul. II se 
promenait avec agitation, allant de la porte a la 
lucarne. Des qu’il apergut le chevalier, il s’ecria : 

- Enfm, monsieur, vous voila ! Depuis deux 
heures je me ronge les sangs d’impatience et 
d’inquietude a vous attendre ! 

- Que se passe-t-il done ? demanda Pardaillan. 
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- Comment, ce qui se passe ! s’eberlua 
Valvert, mais, monsieur, j’attends que vous me le 
disiez !... 

Pardaillan le fixa de son oeil etincelant. 

II vit qu’il avait Fair de tomber de la lune. II 
fronga le sourcil, et de cet air froid qu’il prenait 
quand il sentait que la bataille etait imminente : 

- Voila qui est particulier ! fit-il. Vous me 
mandez, j’accours en toute hate, je vous demande 
ce qu’il y a et vous me retournez la question ! 

- Je ne vous ai pas mande, monsieur, protesta 
Valvert de plus en plus ebahi. C’est vous, au 
contraire, qui m’avez ordonne de vous attendre 
ici et de n’en plus bouger que vous ne soyez venu 
me voir. 

Si Valvert semblait aller d’ebahissement en 
stupefaction, Pardaillan, par contre, avait deja 
retrouve ce sang-froid special qui ne 
l’abandonnait jamais dans Paction. II commengait 
a entrevoir la verite, lui. II comprit d’instinct que 
ce n’etait pas le moment de s’attarder. Tres 
calme, tres maitre de lui, il interrogea : 
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- Repondez-moi brievement. Et repondez sans 
questionner vous-meme : Ou, quand, comment 
vous ai-je ordonne de m’attendre chez vous et de 
n’en pas bouger que je ne sois venu vous voir ? 

- Ici. II y a deux heures environ. Par un billet 
que j’ai trouve sur ma table, repondit 
laconiquement Valvert. 

- Montez-moi ce billet. 

- Le voici. 

Et Valvert alia chercher sur le meuble ou il 
Eavait depose le billet qu’il tendit a Pardaillan. 
Celui-ci le prit et le parcourut des yeux. 

- C’est si bien mon ecriture, dit-il, que je m’y 
serais laisse prendre moi-meme. Mais ecoutez 
bien ceci, Odet: je ne suis pas venu ici en votre 
absence, comme le dit ce billet. Ce billet, ce n’est 
pas moi qui l’ai ecrit. Pas plus que vous n’avez 
ecrit, vous, cet autre billet que j’ai regu, moi. 

En disant ces mots, Pardaillan sortait de sa 
poche le billet qu’on lui avait remis au Grand 
Passe-Partout et le tendit a Valvert. Et, comme 
Pardaillan, le jeune homme s’ecria : 


953 



- C’est tout a fait mon ecriture. 

- Parbleu ! puisque je n’ai pas eu l’ombre d’un 
soupgon. 

- Mais je ne vous ai pas ecrit, monsieur ! 
Qu’est-ce que cela signifie ? 

- Cela signifie, expliqua froidement 
Pardaillan, qu’on voulait nous voir reunis tous les 
deux ici ! Cela signifie qu’il y a de la Fausta la- 
dessous ! 

Et assujettissant la rapiere d’un geste vif, de sa 
voix de bataille : 

- Deguerpissons, Odet. Le plafond va 
s’ecrouler sur nos tetes, le plancher va s’effondrer 
et nous engloutir, la maison va sauter ou flamber, 
que sais-je !... Deguerpissons au plus vite, et 
fasse le ciel qu’il ne soit pas trop tard deja !... 

Ils se ruerent dans l’escalier qu’ils 
degringolerent en trombe. Valvert, des 1’instant 
ou il s’etait trouve lance dans faction, avait 
instantanement retrouve ce sang-froid qui le 
faisait tout pared a Pardaillan... Pardaillan a vingt 
ans. Ils descendirent done en tempete. Mais 
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comme ils avaient leur sang-froid tous les deux, 
ils mesuraient leurs bonds de maniere a faire le 
moins de bruit possible. Malgre tout, cela n’allait 
pas aussi silencieusement qu’ils l’eussent voulu. 
Quelqu’un, au-dessous d’eux, les avait entendus. 
Une voix essoufflee cria, hurla plutot: 

- Ne sortez pas, par le tonnerre de Dieu ! 

Ils s’arreterent net. 

- C’est toi, Landry ? cria Valvert en se 
penchant sur la rampe. 

- Oui, monsieur, repondit Landry Coquenard, 
car c’etait bien lui. 

Et il ajouta : 

-Remontez, monsieur, remontez. II est trop 
tard. 

Pardaillan avait etudie Landry Coquenard de 
son coup d’oeil sur. Et il faut croire que cette 
etude n’avait pas ete a son desavantage, car il 
n’eut pas une seconde d’hesitation : 

- Remontons, dit-il. 

- Et faites vite, ventre de Dieu ! recommanda 
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Landry, comme s’il avait entendu. 

Ils remonterent les marches quatre a quatre et, 
cette fois sans se soucier de faire du bruit. Ils 
arriverent sur le palier. Landry Coquenard les 
rejoignit. Ils rentrerent dans le logement. 

Mais Pardaillan, qui pensait a tout, avant 
d’entrer, sortit la clef de la serrure, la mit a 
l’interieur et ferma la porte a double tour. Apres 
quoi il etudia la porte. Un coup d’oeil lui suffit. 

- Elle ne supportera pas quatre coups, se dit-il 
en etouffant un soupir de regret. 

II ne s’en occupa plus. II ecouta ce que disait 
Landry Coquenard repondant a une question de 
Valvert. 

-Monsieur, jusqu’a la rue du Marche-aux- 
Poirees 1 , la rue est barree par les archers 
commandes par le grand prevot en personne, 
M. Louis Seguier. La rue Saint-Denis est barree 
par d’autres archers commandes par les deux 
lieutenants du prevot, MM. Ferraud et Lefour. Ils 
sont bien une cinquantaine de chaque cote. 


1 Disparae. (Note de M. Zevaco.) 
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Essayer de passer serait pure folie. Nous n’avons 
pas d’autre ressource que de fuir par la fenetre, 
quitte a nous rompre les os si nous trebuchons ou 
si nous avons le vertige. 

- Voyons cette fenetre, dit Pardaillan. 

II alia a la lucarne, qui etait ouverte. Odet et 
Landry le suivirent. Tous les trois regarderent en 
evitant de se montrer. Et Pardaillan fit entendre 
un long sifflement d’admiration. 

-Concini... et Rospignac !... devant la porte 
de la maison !... indiqua Valvert. 

- Roquetaille et Longval, et toute la meute des 
ordinaires, designa Landry Coquenard dont la 
rancune feroce ne desarmait pas. 

- Le comte d’Albaran, qui represente ici 
Fausta, dit a son tour Pardaillan avec un rire 
silencieux. 

C’ etait vrai, par malheur. 


FIN DU TOME NEUVIEME 


957 



958 



Cet ouvrage est le 922 e publie 
dans la collection A tous les vents 
par la Bibliotheque electronique du Quebec. 

La Bibliotheque electronique du Quebec 

est la propriete exclusive de 
Jean-Yves Dupuis. 


959 



